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LE  CHEMIN 


DES   ÉCOLIERS. 


PREAMBULE. 

....Je  pris  ma  plume,  et,  après  l'avoir  tenue  quel- 
que temps  suspendue,  j'écrivis  à  Antoine  Minorel  la 
lettre  suivante,  dont,  je  dois  l'avouer,  j'avais  d'abord 
esquissé  le  brouillon  en  vers. 

15  avril  18... 

«  Ce  vieux  spectre  pâle  et  frissonnant,  le  père  des 
brumes  et  des  neiges ,  a  fui  devant  ce  joli  enfant 
nommé  Avril.  Ami,  vois-tu  Avril  le  poursuivre,  armé 
de  sa  petite  houssine,  qui  va  verdir  et  fleurir  entre 
ses  mains?  Parfumant  l'air  de  son  haleine,  il  a  déjà 
mis  en  éveil  quelques  arbres  de  nos  boulevards,  et 
dans  les  jardins,  les  abricotiers,  les  pêchers  s'étalent 
le  long  des  murs,  pétales  déployés,  pour  être  passés 
en  revue  par  lui. 

a  Les  tulipes  se  mettent  sous  les  armes;  les  vio- 
lettes, les  cynoglosses  bleues,  les  primevères  et  les 
nivéoles,  corps  d'avant-garde,  sont  en  marche  depuis 
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le  beau  temps  ;  Avril  appelle  à  lui  les  hirondelles  et 
elles  arrivent  de  confiance  ;  il  souffle  sur  les  bourgeons 
paresseux  pour  les  faire  gonfler,  désemprisonne  les 
papillons  de  leur  chrysalide,  dénoue  le  gosier  des 
fauvettes  et  des  rossignols  et  met  le  couvert  pour  les 
abeilles. 

«  Le  gentil  mois  d'avril  achève  de  tout  embelhr, 
de  tout  transformer  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre. 
Hier,  il  s'occupait  de  nettoyer  la  face  du  soleil,  qui, 
aujourd'hui,  a  mis  son  habit  des  dimanches  et  ses 
rayons  d'été;  il  éteint  le  feu  des  cheminées,  ouvre 
toutes  les  fenêtres  de  Paris,  et,  dans  nos  promenades, 
fait  monter  une  sève  rose  au  visage  des  femmes. 

Œ  Cher  Antoine,  nous  avons  assez  foulé  l'asphalte 
et  le  macadam  ;  je  t'invite  aux  fêtes  que  le  printemps 
donne  en  ce  moment  à  Marly-le-Roi.  Ma  maisonnette 
sera  toute  joyeuse  de  s'ouvrir  devant  toi  ;  puisse-t-elle 
te  retenir  jusqu'à  l'automne!  Demain  matin  j'irai  te 
prendre.  » 

Ma  missive  achevée,  revêtue  de  son  enveloppe, 
illustrée  de  mon  cachet  d'ancien  poète  démission- 
naire représentant  une  lyre  brisée,  je  sonnai  Jean. 
Au  lieu  de  mon  vieux  Jean,  ce  fut  Minorel  lui-même 
qui  entra. 

Minorel  avait  la  figure  pale,  le  teint  marbré  et  son 
air  grognon  des  grands  jours.  Il  ne  me  salua  pas 
autrement  qu'en  secouant,  avec  un  geste  de  colère, 
son  chapeau  cerclé  à  sa  base  d'une  légère  ligne 
blanche. 

«  Voyons,  prête-moi  un  parapluie,  »  me  dit-il 
brusquement. 

Je  regardai  du  côté  de  la  fenêtre  ;  il  neigeait. 

Le  moment  ne  me  sembla  pas  favorable  pour  re- 
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mettre  l'épître  à  son  destinataire  ;  j'essayais  de  la 
faire  disparaître;  apercevant  son  nom  sur  l'adresse  : 

«  Tiens!  tu  m'écrivais?  Je  t'épargne  les  frais  du 
timbre.  ^ 

Il  prit  la  lettre,  la  décacheta,  la  parcourut  en  haus- 
sant les  épaules  et  en  détournant  la  tête  de  temps  en 
temps  pour  regarder  tomber  la  neige  qui  tourbillon- 
nait sous  le  vent.  Après  quoi  il  alla  s'accroupir  devant 
la  cheminée,  où  quelques  charbons  brûlaient  encore. 
Et  j'entendis  une  voix  grave  monter  jusqu'à  moi  : 

a  Prends-y  garde,  Augustin  ;  les  enfants  trop  tôt 
raisonnables  cessent  de  grandir,  dit-on;  par  une  loi 
analogue,  il  se  peut  que  les  hommes  restés  trop  tard 
poètes  ne  deviennent  jamais  raisonnables. 

—  J'ai  renoncé  à  la  poésie,  lui  dis-je,  et  ce  ne  sont 
pas  là  des  vers. 

—  C'est  pis  que  des  vers  !  C'est  de  la  prose  soufflée, 
cannelée,  gaufrée.  Tu  retombes  dans  tes  anciennes 
lubies,  dans  le  faux,  dans  l'idylle  1  N'est-ce  pas  une 
honte,  à  ton  âge  ? 

—  Quoi  !  mon  âge  !  Je  ne  me  sens  pas  déjà  si  vieux. . 
Si  mes  cheveux  grisonnent,  c'est  que  la  pensée.... 

—  Si  tes  cheveux  grisonnent,  c'est  que  tu  as  qua- 
rante-huit ans,  jeune  fou  ! 

—  Quarante-cinq  !  répliquai -je  vivement. 

—  Va  pour  quarante-cinq  !  Mais  voilà  trois  ans 
que  tu  me  le  dis  ;  j'applique  la  règle  du  calcul  diffé- 
rentiel et  je  crois  mon  compte  exact.  Et  quel  mo- 
ment choisis-tu,  malheureux,  pour  enfourcher  tes 
arcs-enciel?  pour  adresser  tes  hymnes  au  printemps? 
pour  m'inviter  à  venir  partager  tes  plaisirs  cham- 
pêtres? Ne  sais-tu  donc  pas  qu'avril  est  le  plus  traître 
de  tous  les  mois  ?  Si  l'hiver,  ce  spectre  pale  et  frisson- 


/ 


4  LE  CHEMIN   DES  ÉCOLIERS. 

imnt,  ainsi  que  tu  le  dénommes  dans  un  de  tes  hé- 
mistiches, est  le  père  des  neiges  et  des  brumes, 
avril  est  le  père  des  bronchites  et  des  rhumatismes. 
Dans  ta  simplicité  de  cœur,  doublement  crédule  et  fa- 
cile à  rillusion,  comme  poëte  et  comme  bourgeois  de 
Paris,  tu  as  consulté  ton  almanach;  il  t'a  annoncé  le 
printemps  pour  le  20  mars;  tu  te  crois  déjà  en  été; 
tu  as  rêvé  de  rossignols  et  de  soleil  des  dimanches, 
et  aujourd'hui,  15  avril,  tu  es  capable  de  te  mettre 
en  route  pour  Marly  en  pantalon  de  nankin.  Miséri- 
corde !  Ignores-tu,  imprudent,  que  ton  Marly  est  une 
véritable  Helvétie  de  banlieue?  que  c'est  sur  tes 
Alpes  marlésiennes  que  Louis  XIV  attrapa  le  refroi- 
dissement dont  il  est  mort?  Ah!  tu  as  raison,  tu  es 
jeune,  toujours  jeune;  tu  n'as  pas  quarante-huit  ans, 
tu  en  as  seize,  seize  pour  la  troisième  fois.  Tu  ne 
comprendras  jamais  rien  à  la  vie  positive.  » 

Minorel  aime  à  gronder  ;  c'est  peut-être  par  là 
qu'il  m'a  plu  :  sa  gronderie  est  parfois  si  douce,  si 
caressante  !  Mais  ce  jour -là,  il  était  en  plein  dans  sa 
méchante  humeur. 

Quand  il  eut  lui-même  ranimé  mon  feu,  qu'il  s'y 
fut  réchauffé  tant  bien  que  mal,  se  levant  tout  à  coup  : 

«'  Prête-moi  un  parapluie?  me  répéta-t-il  impéra- 
tivement. 

—  Es-tu  si  pressé  de  partir?  As-tu  déjà  fini  de 
m'injurier,  chimiste,  mathématicien,  réaliste? 

—  Écoute,  mon  Augustin,  »  me  dit-il,  les  cordes 
de  sa  grosse  voix  tout  à  coup  détendues  et  en  venant 
s'asseoir  près  de  moi. 

La  réaction  commençait;  je  sais  par  cœur  mon 
Minorel  et  ne  m'en  étonnai  pas.  Il  poursuivit  : 
•^  Si  je  sonne  ainsi  l'alarme  devant  tes  travers,  c'est 


PRÉAMBULE.  5 

que  je  t'aime.  Quoique  tu  sois  mon  aîné  de  dix  ans.... 
au  moins!...  mon  affection  pour  toi  (chose  bizarre!) 
ressemble  à  de  l'amour  paternel.  Gomme  si  j'étais 
ton  père,  j'aurais  voulu  te  voir  bien  posé  dans  le 
monde;  j'y  renonce,  mais  avec  regret.  Augustin,  Au- 
gustin, qu'as-tu  fait  de  tes  trois  adolescences?  Tu  as 
de  l'esprit,  suffisamment;  de  l'imagination,  trop;  des 
connaissances,  des  aptitudes.  Tu  pouvais  te  faire  un 
nom  dans  les  sciences  ou  dans  les  arts  sérieux;  même 
dans  l'administration. 

—  Dans  l'administration,  moi  ? 

—  Toi  !  Pour  devenir  receveur  général  des  finances, 
ne  possédais-tu  pas  la  vertu  essentielle  :  le  caution- 
nement? N'y  pensons  plus  !  Tout  chez  toi  avorte  par 
manque  de  souflle  et  de  persévérance,  par  ce  je  ne 
sais  quoi  d'inerte  et  de  passif,  de  casanier,  que  tu 
tiens  de  ta  nature  parisienne.  Tu  as  cultivé  le  dessin, 
la  peinture,  et  n'as  jamais  exposé  que  dans  les  albums 
de  ces  dames;  les  questions  de  géographie,  la  lec- 
ture des  voyages  te  passionnent,  et  tu  n'as  jamais  été 
jusqu'à  Fontainebleau;  tu  prétends  adorer  la  bota- 
nique, et,  depuis  quinze  ans  que  je  te  connais,  tu 
n'as  guère  herborisé  que  sur  ta  fenêtre  ou  dans  ton 
jardin  ;  lu  te  crois  littérateur  pour  t'ètre  essayé  dans 
le  conte  bleu,  et  poëte  pour  avoir  rimé  des  ballades. 
Je  te  le  répète,  c'est  ta  prétendue  poésie,  en  vers  ou 
en  prose,  qui  t'a  perdu.  Cela  m'irrite,  me  chagrine! 
Non  que  je  ne  rende  justice  à  tes  excellentes  quahtés! 
Inoffensif  et  confiant  jusqu'à  la  crédulité,  tu  as  un 
cœur  d'or,  tu  es  dévoué  à  tes  amis...,  et  à   bien 
d'autres  encore,  je  le  sais;  maître  d'une  jolie  for- 
tune, tu  en  as  fait  usage  plutôt  pour  augmenter  le 
nombre  de  tes  obligés  que  celui  de  tes  gens.  C'est  bien, 
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c'est  très-bien  !  mais  tu  n'es  pas  moins  condamné  à 
rester  à  perpétuité  un  simple  amateur,  un  bourgeois, 
un  bonhomme,  ne  possédant  réellement  à  fond  que 
la  science  du  bien-être  et  la  règle  du  whist  en  dix 
points.  J'ai  dit.  » 

Tout  compte  fait,  dans  les  gronderies  de  mon  ser- 
monneur, l'éloge  était  pour  le  moins  aussi  exagéré 
que  le  blâme.  Je  n'avais  pas  lieu  d'être  mécontent. 
Néanmoins  : 

«  Bon  Dieu!  m'écriai-je  en  gardant  mon  sérieux, 
pourquoi  donc  es-tu  si  méchant  aujourd'hui? 

—  Pourquoi?  me  répondit-il;  tu  oses  me  demander 
pourquoi?...  » 

Puis  le  sourire  lui  vint  aux  lèvres  : 

«  Parce  que  je  suis  frileux,  parce  que  j'élrennais 
mon  cliapeau  neuf,  défloré  maintenant  par  tes  gibou- 
lées d'avril;  parce  que  je  suis  un  mathématicien,  un 
chimiste,  incapable  d'apprécier  tes  bucoliques;  parce 
que  tu  n'as  pas  le  sens  commun,  parce  que  tu  as  com- 
ploté contre  moi  et  contre  mon  chapeau  en  voulant 
m'entraîner  à  Marly  par  ce  temps  épouvantable!... 
Tu  ne  refuseras  pas  du  moins  de  me  prêter  un  pa....  » 

Il  n'acheva  pas. 

Une  grande  lumière  resplendit  soudainement  dans 
ma  chambre  ;  un  soleil  ardent  nous  éblouit.  J'ouvris 
la  fenêtre;  l'air  était  tiède,  le  ciel  bleu;  le  thermo- 
mètre marquait  dix-huit  degrés  centigrades,  et  déjà 
les  trottoirs  ne  conservaient  plus  la  moindre  trace  de 
la  neige  ou  de  l'humidité. 

«  Adieu!  me  cria  Minorel  en  faisant  un  rapide 
mouvement  de  retraite. 

—  Antoine,  mais  tu  oublies.... 

—  Quoi  ? 
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—  Ce  parapluie.  » 

Et  je  lui  présentai  le  plus  long,  le  plus  lourd,  le 
plus  imperméable  de  mes  parapluies.  Il  rit.  Nous 
pactisâmes.  Je  consentis  à  retarder  d'une  quinzaine 
encore  mon  départ  pour  Marly-le-Roi  ;  de  son  côté, 
il  s'engagea,  sous  serment,  à  venir  le  1"  mai  m'y 
gronder  à  son  aise,  longuement,  et  jusqu'à  ce  que  je 
crie  grâce. 

Les  jours  suivants,  le  temps  donna  raison  à  Mino- 
rel  ;  il  y  eut  des  alternatives  de  pluie,  de  grêle  et  de 
soleil.  Enfin,  le  soleil  resta  maître  de  la  place.  Le 
long  des  quais  et  des  boulevards,  dans  les  squares 
publics,  la  verdure  achevait  d'envahir  les  arbres;  les 
fleurs  grimpaient  aux  murs,  aux  fenêtres,  aux  bal- 
cons, jusque  sur  le  plomb  des  mansardes;  tout  Paris 
était  dehors  avec  des  fleurs  à  la  main  ou  à  la  bouton- 
nière; les  lilas,  les  narcisses  doubles,  les  jacinthes, 
se  promenaient  par  charretées  à  travers  les  rues,  et 
leurs  parfums  poussaient  à  l'énu'gration. 

Cette  espèce  de  frénésie  campagnarde,  qui  vers  la 
fin  d'avril  s'euipare  de  tous  les  citadins  et  de  moi 
plus  que  des  autres,  me  torturait;  je  n'y  tenais  plus! 
comme  une  âme  en  peine,  j'errais,  silencieux  et  taci- 
turne, au  milieu  de  cette  population  en  fête,  qui 
semblait  aspirer  l'air  du  printemps  par  tous  les 
pores.  Mais  m'installer  à  Marly  avant  Minorel,  le 
pouvais-je?  C'eût  été  la  violation  de  notre  traité,  pres- 
que un  casus  beîli.  Par  bonheur,  nous  touchions  aux 
derniers  jours  du  mois. 

Le  29,  une  idée  lumineuse  me  traversa  le  cerveau 
et  s'y  photographia.  J'allais  entreprendre  une  pro- 
menade hors  Paris,  en  me  dirigeant  vers  Marly-le- 
Roi,  non  par  la  ligne  droite,  que  je  déteste,  non  par 
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le  chemin  de  fer  de  Saint-Germain,  que  je  hais  non 
moins  cordialement,  mais  par  le  chemin  des  écoliers, 
en  traçant  une  courbe  à  ma  fantaisie,  pédestrement, 
en  flâneur,  en  touriste.  Je  serais  à  Marly  le  1"  mai,  à 
l'heure  du  dîner,  en  même  temps  qu'Antoine,  avant 
lui  peut-être.  Qu'aurait-il  à  dire? 

Quand  j'annonçai  à  mon  vieux  Jean  et  à  Madeleine, 
ma  cuisinière,  que  le  lendemain  ils  partiraient  avec 
mes  bagages  pour  Marly,  où  je  les  rejoindrais  bientôt, 
tous  deux  ouvrirent  des  yeux  démesurés. 

«  Monsieur  va  rester  seul  à  Paris?  me  dit  Madeleine. 

—  Non,  j'ai  un  petit  voyage  de  trente-six  heures 
qui  m'appelle  ailleurs. 

—  Monsieur  va  voyager  seul  ?  me  dit  Jean,  pre- 
nant tout  à  coup  l'alarme.  Pourquoi  n'accompagne- 
rais-jepas  Monsieur? 

—  A  quoi  bon  ?  Suis-je  un  enfant  ? 

—  Non  certes!...  au  contraire.  Mais,  quoique  Mon- 
sieur ait  bon  pied,  bon  œil,  quïl  ne  soit  pas  encore 
ce  qu'on  appelle  âgé,  quand  on  a  la  cinquantaine, 
est-il  bien  prudent  de  courir  les  routes  comme  un 
jeune  homme?  >> 

C'est  Madeleine  qui  me  fit  cette  dernière  obser- 
vation. 

Je  n'avoue  que  quarante-cinq  ans  ;  Antoine  Minorel, 
et  à  tort,  m'en  suppose  quarante-huit  ;  Madeleine, 
sans  hésitation,  m'en  infligeait  cinquante.  De  nous 
trois,  qui  était  dans  le  vrai  ?  Mais  que  sert  d'appro- 
fondir de  semblables  questions?  Les  Orientaux  se  pi- 
quent généralement  d'ignorer  la  date  de  leur  nais- 
sance. La  sagesse  nous  vient  de  l'Orient. 

Après  avoir  médité  mon  itinéraire,  j'avais,  pour 
raisons  à  moi  connues,  décidé  de  sortir  de  Paris  par 
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le  faubourg  du  Temple  et  l'ex-barrière  de  Belleville. 
Le  30  avril,  de  grand  matin,  coiffé  de  ma  casquette 
de  campagnard,  mon  album  de  dessins  en  poche, 
portant  d'une  main  le  bâton  du  voyageur,  de  lautre 
la  boîte  de  fer-blanc  du  botaniste,  je  me  disposai  à 
sortir  de  mon  petit  hôtel  de  la  rue  Vendôme,  et  ce 
fut  dans  cet  équipage  que  je  reçus,  comme  bordée 
d'adieux,  les  nouvelles  lamentations  de  Madeleine  et 
de  Jean. 

«  Est-ce  que  Monsieur  osera  traverser  le  boule- 
vard ainsi  fagoté?  disait  Madeleine. 

—  Un  bourgeois  en  casquette  !  ça  ne  se  doit  pas, 
disait  Jean;  on  prendra  Monsieur  pour  un  ouvrier; 
mieux  encore,  pour  un  laitier  avec  sa  boîte  au  lait.  Je 
ne  le  souffrirai  pas  ;  je  la  porterais  plutôt  moi-même, 
quoique  j'aie  mes  douleurs!  » 

Tandis  qu'il  tiraillait  ma  boîte  d'un  côté,  Made- 
leine, de  l'autre,  s'emparait  de  mon  bâton: 

«  Ce  n'est  pas  une  canne  qu'il  faut  à  Monsieur,  c'est 
un  parapluie.  Dans  cette  saison,  est-ce  que  le  soir 
ressemble  au  matin? 

—  Non-seulement  Monsieur  devrait  prendre  son 
parapluie,  mais  son  paletot  ciré  ! 

—  Et  une  voiture  !  ajoutait  Madeleine;  du  moins 
Monsieur  ne  ferait  pas  scandale  dans  la  rue.  » 

Après  tout,  ces  bonnes  gens  pouvaient  avoir  raison. 
J'échangeai  mon  bâton  contre  un  parapluie  (le  même 
que  j'avais  présenté  à  Minorel),  et  je  pris  mon  paletot 
de  caoutchouc. 

<r  Qui  soignera  Monsieur  pendant  ces  deux  jours-là? 
reprit  alors  mon  vieux  Jean  d'un  air  accablé. 

—  Quelle  cuisine  vont-ils  faire  à  Monsieur  le  long 
de  la  route  ?  y>  dit  Madeleine  avec  un  gros  soupir. 
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Pour  mettre  fin  à  ces  doléances,  je  pris  le  pas  gym- 
nastique. Un  instant  après,  je  tournai  la  tête.  Made- 
leine et  Jean  stationnaient  encore  sur  le  seuil  de  la 
maison,  me  suivant  du  regard,  et  je  crus  voir  des  lar- 
mes dans  leurs  yeux. 

N'était-ce  pas  là  une  douleur  bien  légitime?  trente- 
six  heures  au  plus  de  séparation  !  J'aurais  dû  en  rire. 
Cependant,  je  me  sentis  ému  de  leur  émotion. 


PREMIERE    PâRTIE. 


I 

Belleville.  —  Une  maison  qui  a  changé  de  propriétaire.  — 
Chassé  du  Paradis  terrestre.  —  L'huile  de  sureau.  —  Le  Trou- 
Vassou.  —  La  maison  disparue.  —  Un  ancien  ami. 

Autrefois,  Belleville,  joyeux  village  de  quelques 
mille  âmes,  perché  sur  sa  hauteur,  en  regardant  au- 
tour de  lui,  voyait  d'un  côté  Paris  se  dérouler  comme 
un  immense  panorama;  de  l'autre,  les  Prés-Saint- 
Gervais  et  les  bois  de  Romainville  l'encadraient  dans 
la  verdure.  J'ai  passé  à  Belleville  mon  enfance  et  une 
partie  de  ma  jeunesse,  et  c'est  à  l'intention  d'y  récol- 
ter de  précieux  souvenirs  que  je  l'av^iis  inscrit  en  tête 
de  mon  itinéraire.  Je  me  rappelais  ses  beaux  jardins, 
ses  élégantes  maisons  de  campagne,  ses  rues  bordées 
de  lilas,  sa  petite  église  modeste,  placée  presque  en 
face  de  Vile  cV Amour,  guinguette  célèbre,  où  le  soir, 
au  bruit  des  orchestres  de  danse,  les  arbres  s'illumi- 
naient de  verres  de  couleur. 

Aujourd'hui  le  village,  à  la  tête  de  ses  soixante- 
cinq  mille  habitants,  vient  de  faire  son  entrée  dans  la 
grande  enceinte  parisienne  ;  les  populations  ouvrières 


12  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

des  faubourgs,  qui,  aux  jours  de  fête,  comme  une  ma- 
rée montante,  l'envahissaient  naguère,  s'y  sont  fixées; 
les  lilas  ont  fait  place  à  des  murs,  les  maisons  de 
campagne  à  des  usines  ;  Vile  d'Amour  est  une  mairie, 
et  la  petite  église  une  cathédrale. 

Non  sans  peine  je  parvins  à  retrouver  la  maison 
construite  par  mon  père,  et  que  j'avais  possédée  après 
lui,  tant  de  nombreuses  voisines  étaient  venues  s'en- 
tasser autour  d'elle.  Combien  l'aspect  en  était  changé! 
La  grande  grille,  surmontée  du  chiffre  de  l'ancien 
propriétaire,  avait  disparu.  Une  horrible  et  maigre 
bâtisse,  presque  neuve,  déjà  décrépite,  s'élevait  inso- 
lemment aux  dépens  de  la  cour,  masquant  tout  ce 
que  j'étais  venu  chercher. 

Je  pris  mon  parti.  Au  risque  d'être  indiscret,  je 
sonnai  à  la  petite  porte,  maintenant  l'unique  entrée 
extérieure  de  l'habitation.  Les  aboiements  d'un  chien 
répondant  seuls  à  mon  appel,  je  tournai  le  bouton, 
j'entrai. 

Rien  ne  bougeait  dans  la  maison  ;  le  chien,  après 
m'avoir  salué  d'un  nouveau  jappeaient,  ayant  rega- 
gné sa  niche,  je  pus,  tristement,  à  mon  aise,  prendre 
note  des  changements  subis  par  elle  depuis  tantôt 
vingt-cinq  ans  que  je  ne  l'avais  revue. 

Noircie  et  lézardée,  elle  me  fit  l'effet  d'un  cata- 
falque. Ce  catafalque,  il  recouvrait  la  première  moitié 
de  ma  vie  et  les  dernières  années  de  mon  père.  Sur 
sa  toiture,  où  la  tuile  avait  remplacé  l'ardoise,  s'éle- 
vait encore  la  girouette  que  j'y  avais  fait  planter.  Les 
Persiennes,  reconnaissables  pour  moi  à  un  reste  de 
couleur  verte,  à  moitié  désarticulées,  en  signe  de 
deuil  s'inclinaient  de  haut  en  bas  contre  le  mur  ;  à 
la  double  fenêtre  de  la  chambre  qu'avait  occupée  mon 
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père,  et  où,  plus  tard,  j'avais  installé  ma  bibliothè- 
que, pendaient  de  vieux  lin^^^es  et  des  bas  rapiécés.... 
Cette  maison,  grande,  spacieuse,  aérée,  mon  père  en 
avait  disposé  les  appartements  pour  ma  mère,  et  ma 
mère  était  morte  avant  que  les  portes  s'en  fussent 
ouvertes  devant  elle.   . 

Comme  je  m'abandonnais  à  ces  tristes  impressions, 
le  cri  d'un  oiseau  funèbre  sembla  déchirer  l'air  et  me  fit 
tressaillir.  C'était  la  girouette  qui  tournait  sous  lèvent. 

Le  cœur  serré,  je  détournai  mon  regard  et  le  re- 
portai sur  le  jardin.  Ce  beau  jardin,  le  paradis  de  mon 
enfance,  qu'en  restait-il?  Qu'étaient  devenues  ses  lar- 
ges pelouses  et  ses  allées  couvertes?  Divisé,  morcelé 
par  des  spéculateurs /'la  portion  minime  se  reliant 
encore  à  la  maison  ne  représentait  guère  qu'un  chan- 
tier. J'y  voyais  plus  d'arbres  couchés  sur  terre,  ébran- 
chés,  que  d'arbres  debout.  Quand  le  temps  ne  peut 
détruire  assez  vite,  les  hommes  lui  viennent  en  aide. 
Au  milieu  de  cet  abatis,  de  ce  désordre,  mon  œil  plon- 
geait en  vain;  rien  n'y  parlait  à  ma  mémoire,  rien 
n'y  réveillait  pour  moi  les  temps  passés.  Cependant, 
ces  deux  marronniers  qui  s'élèvent  en  pyramide,  leur 
force,  leur  hauteur,  le  disent  assez  clairement,  ils 
sont  de  vieille  date  implantés  dans  le  terrain....  Je 
m'orientai,  et  de  leur  âge,  de  la  position  qu'ils  occu- 
paient, je  pus  conclure  avec  certitude  que  c'étaient 
bien  ceux-là  qu'un  jour,  en  revenant  de  l'école,  j'a- 
vais déposés  en  terre,  simples  marrons.  Je  les  avais 
vus  sortir  de  terre,  croître  d'année  en  année,  et  pour 
la  première  fois  fleurir  sous  mes  yeux,  simples  ar- 
brisseaux! Qu'ils  étaient  grands  !  qu'ils  étaient  beaux 
aujourd'hui  !  Ne  sont-ils  donc  plus  à  moi,  mes  élèves, 
mes  enfants?  Ah!  devrait-on  jamais  vendre  la  mai- 
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son  de  son  père  !  Pourquoi  me  suis-je  laissé  effrayer 
par  l'invasion  des  faubourgs?... 

Parés  de  leurs  innombrables  fleurs  en  girandoles , 
murmurant  au  vent  du  matin,  mes  chers  marron- 
niers semblaient  m'appeler  à  eux.  Je  me  dirigeai 
vivement  vers  le  jardin. 

A  peine  avais -je  fait  quelques  pas,  le  chien,  resté 
muet  tant  que  j 'étais  demeuré  immobile,  s'élança  de  sa 
niche,  en  aboyant  de  nouveau  et  avec  fureur  contre 
moi.  C'était  une  espèce  de  dogue,  à  la  mine  retrous- 
sée et  hargneuse.  Je  ne  m'intimidai  pas  d'abord.  Le 
voyant  solidement  attaché  à  sa  cabane  par  une  chaîne 
de  fer,  et  l'espace  restant  libre  entre  nous,  je  conti- 
nuai d'avancer.  Mais  sous  l'élan  qu'il  prit  alors,  sa 
cabane,  construite  trop  légèrement  (j'ai  tout  lieu  de 
le  supposer),  se  déplaça  ;  il  la  traînait  après  lui,  il  me 
barrait  le  passage.  J'essayai  de  le  calmer  du  geste; 
par  un  second  élan,  il  arriva  jusqu'à  moi  et  faillit  me 
mordre.  Je  reculai  prudemment;  il  me  suivit,  tou- 
jours traînant  sa  cabane,  écumant  de  rage,  prêt  à  me 
dévorer.  Tout  à  fait  intimidé,  je  me  hâtai  de  regagner 
la  porte  de  sortie,  et  la  refermai  sur  moi  au  plus  vite. 

C'est  ainsi  que  je  fus  chassé  de  mon  ancien  paradis 
terrestre.  Et  par  qui? 

Moi,  à  qui  mes  amis  accordent  un  heureux  carac- 
tère, plus  enclin  à  la  bonne  humeur  qu'à  l'humeur 
noire,  je  me  sentais  profondément  attristé.  Pour  un 
voyage  d'agrément  c'était  mal  débuter.  J'espérai  me 
distraire  à  la  vue  des  fraîches  vallées  de  Saint-Ger- 
vais  et  du  joli  bois  de  Romainville.  Pour  y  atteindre, 
il  me  fallut,  une  demi-heure  durant,  longer  une  dou- 
ble file  de  murs  et  de  maisons.  A  Saint-Gervais,  des 
murs  et  des  maisons  encore;  à  Romainville,  rien  que 
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des  maisons  et  des  murs.  Dans  ce  dernier  village,  ce 
qui  me  surprit  presque  autant  que  la  destruction 
complète  de  son  bois,  ce  fut  d'y  rencontrer  une  bou- 
tique d'horloger.  Autrefois,  on  y  eût  trouvé  à  peine 
trois  montres  disséminées  entre  tous  les  habitants. 
Chez  notre  horloger  de  Romainville,  il  est  vrai,  s'é- 
talaient le  long  de  la  vitrine  plus  de  paires  de  sabots 
et  de  pots  de  moutarde  que  de  chronomètres. 

Devant  l'église,  je  vis  un  vieux  sureau,  noueux  et 
rabougri,  le  seul  arbre  du  pays  auquel  la  hache  n'eût 
osé  toucher.  Voici  l'histoire  merveilleuse  qui  s'y  rat- 
tache et  dont  j'avais  été  bercé  dans  mon  enfance. 
C'est  encore  un  souvenir  que  j'évoque. 

Il  y  a  un  siècle  à  peu  près ,  le  saint  homme  alors 
en  possession  de  la  cure  de  Romainville  s'était  com- 
plètement dépouillé  de  tout  en  faveur  de  ses  pauvres. 
L'épicier  du  village,  homme  avide  et  défiant,  refusa 
de  lui  livrer  à  crédit  la  provision  d'huile  destinée  à 
l'entretien  de  la  lampe  du  sanctuaire.  Bientôt,  privée 
de  son  alimentation  indispensable,  la  lampe,  char- 
bonnant,  crépitant,  agonisant,  jeta  ses  dernières  clar- 
tés au  milieu  d'un  nuage  de  fumée  noire. 

Pour  le  bon  curé,  son  extinction  était  un  sacrilège 
dont  il  se  croyait  responsable  envers  Dieu.  Perdant  la 
tête,  il  quitta  l'autel  en  poussant  des  cris  d'angoisse. 
Arrivé  dans  son  jardin ,  les  deux  genoux  en  terre,  il 
se  frappa  la  poitrine  en  répétant  des  med  culpd.  Dieu 
prit  pitié  de  lui. 

Le  jardin  du  presbytère ,  décoré  seulement  de 
plantes  médicinales,  en  l'honneur  des  pauvres,  ne 
recevait  d'ombre  que  d'un  tilleul  et  d'un  sureau. 
Tout  éploré,  le  malheureux  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
ce  dernier  arbre ,  quand  il  vit  Técorce  du  tronc  s'en- 
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tr'ouvrir  et  donner  passage  à  un  jet  de  sève  abon- 
dante, bien  diflerente  de  la  sève  ordinaire.  C'était  de 
l'huile.  Le  ciel  venait  de  faire  un  miracle  en  sa  faveur. 

Le  bruit  ne  tarda  pas  à  s'en  répandre  dans  le  vil- 
lage, où  jusqu'alors  on  n'avait  jamais  entendu  parler 
d'huile  de  sureau.  La  sensation  y  fut  grande.  L'épi- 
c  er  récalcitrant  vint  trouver  le  curé  et  lui  proposa 
un  coup  de  commerce  qui  devait  les  enrichir  tous 
deux.  Le  bonhomme  lui  tourna  le  dos.  Sous  prétexte 
d'horticulture  et  d'expériences  à  faire,  les  marguil- 
liers  lui  demandèrent  à  mains  jointes  une  bouture  de 
la  plante,  lui  offrant  en  échange  des  oies  grasses  et 
des  pâtés  de  lièvre;  il  ht  la  sourde  oreille;  l'huile 
était  sainte,  destinée  seulement  à  de  saints  usages. 

Chaque  jour  il  visitait  son  précieux  sureau,  en 
pressait  l'écorce,  et  l'huile  coulait  à  flots,  comme 
d'un  palmier  le  vin  de  palme.  Toutefois,  même  du- 
rant le  long  temps  du  carême,  il  se  serait  bien  gardé 
d'en  distraire  le  superflu  pour  assaisonner  ses  mai- 
gres repas. 

Moins  scrupuleuse  que  lui,  sa  servante  en  usa  en 
secret,  d'abord  pour  la  salade,  puis  pour  la  confection 
de  ses  ragoûts.  La  sève  providentielle  commença  à 
décroître.  Un  jour,  l'imprévoyante  fille  en  graissa  les 
souliers  de  son  maître.  Dès  ce  moment,  le  miracle 
cessa.  Il  ne  s'est  point  renouvelé  depuis. 

Quoique  toujours  stérile,  le  vieil  arbre  est  encore 
en  honneur  dans  le  pays,  où  circule  volontiers  ce 
dicton  :  «  Rare  et  précieux  comme  l'huile  de  sureau.  » 

J'aime  les  légendes  (ce  que  Minorel  appelle  mes 
Contes  bleus);  je  suis  honteux  vraiment  de  n'en  point 
avoir  trouvé  une  plus  digne  d'être  recueillie;  mais 
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les  environs  de  Paris,  peuplés  de  philosophes  en 
blouses,  sont  pays  peu  légendaires,  et  celle-ci,  toute 
minime  qu'elle  soit,  pourrait  bien  rester  unique  du- 
rant la  course  que  j'entreprends. 

Enfin,  j'avais  franchi  cette  rue  immense  de  quatre 
ou  cinq  kilomètres  de  longueur,  qui,  de  la  Gourtiile, 
s'étend  à  l'extrémité  de  Romainville;  je  voyais  devant 
moi  s'ouvrir  une  vaste  plaine  silencieuse,  presque 
déserte,  sans  murs  ni  maisons;  je  respirais. 

Le  célèbre  voyageur  Le  Vaillant,  en  abordant  pour 
la  première  fois  les  solitudes  de  la  Cafrerie,  dit  s'être 
senti  tout  à  coup  pénétré  d'une  joie  inconnue  :  nulle 
route  tracée  ne  s'offrait  à  son  regard  ;  l'ombre  d'une 
ville  ne  pesait  plus  sur  lui  ;  Tair  réconfortatif  de  la 
liberté  pénétrait  en  plein  dans  ses  poumons;  il  ne 
dépendait  plus  que  de  lui-même,  il  en  était  fier,  il  en 
était  heureux.  J'éprouvai  alors  quelque  chose  de 
semblable.  Les  derniers  liens  qui  me  tiraient  encore 
vers  Paris  semblaient  s'être  rompus  ;  mon  ardeur  de 
voyage,  un  instant  attiédie,  se  réveilla.  Je  songeais  à 
prolonger  le  cercle  de  ma  promenade  jusqu'à  Ville- 
monble,  Montfermeil,  le  Raincy,  même  jusqu'à  la  fo- 
rêt de  Bondy,  ces  lieux  si  chers  à  ma  mémoire  de 
botaniste.  C'était  trop  présumer  de  mes  forces  peut- 
être  ;  mais  n'avais-je  pas  deux  jours  devant  moi?  En 
deux  jours  aujourd'hui  on  va  de  Paris  à  Florence  ; 
j'aurais  du  malheur  si,  dans  le  nîême  espace  de  temps, 
je  ne  pouvais  aller  de  Paris  à  Marly-le-Roi. 

Cependant,  je  me  sentais  déjà  fatigué,  moins  par 
la  marche  que  par  la  chaleur.  Quoiqu'il  fut  à  peine 
huit  heures  et  demie  du  matin,  le  soleil,  dans  cette 
plaine  découverte,  devenait  incommode.  Mon  para- 
pluie nuisait  à  la  liberté  de  mes  mouvements;  ma 
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vieille  boîte  de  fer-blanc  elle-même  pesait  plus  à  mes 
épaules  qu'autrefois.  Comme  son  maître,  avait-elle 
pris  du  poids  en  prenant  de  l'âge? 

Sur  un  tertre  sablonneux,  je  vis  une  jolie  arabette 
en  pleine  fleur;  je  la  cueillis,  et,  comptant  l'analy- 
ser à  ma  prochaine  station,  j'ouvris  ma  boîte....  j'eus 
alors  le  secret  de  sa  lourdeur.  Elle  contenait  trois 
petits  pains  de  gruau,  un  poulet  rôii,  un  morceau  de 
veau  froid..  xAIadeleine,  qui  ne  s'inquiétait  guère  de 
mes  conquêtes  florales,  n'avait  vu  dans  ma  boîte  de 
fer- blanc  qu'un  garde -manger  portatif.  Excellente 
fille!  elle  n'avait  pas  voulu  que  je  pusse  me  passer 
de  sa  cuisine  1  Ah!  j'ai  de  bons  serviteurs  !... 

D'ordinaire,  je  ne  déjeune  pas  avant  midi  ;  à  mon 
grand  étonnement,  l'appétit  m'était  venu.  La  vue  du 
poulet  y  fut  pour  quelque  chose  ;  la  marche  et  le  grand 
air  pour  le  reste.  Mais  pouvais-je  manger  sans  boire? 
D'ailleurs,  ami  du  confortable,  je  ne  comprends  un 
repas  qu'à  la  condition  d'un  siège  et  d'un  abri. 

Un  souvenir  plus  que  décennal  s'éveilla  dans  mon 
esprit.  Au  bout  du  sentier  suivi  par  moi,  j'entrevoyais 
les  collines  du  Trou-Yassou.  J'allais  trouver  là  un 
asile  hospitalier,  de  bonnes  gens  qui  riraient  à  ma 
venue  et  déjeuneraient  avec  moil...  Mais  dix  ans 
écoulés  ! 

Cette  réflexion  refroidit  mon  cerveau.  Ralentissant 
le  pas,  je  cherchai  le  long  de  la  route  une  maison- 
nette où  bien  des  fois  j'avais  été  reçu  naguère  comme 
un  ami.  Je  ne  la  retrouvai  plus  et  m'en  inquiétai. 

Qu'étaient  devenus  ses  habitants?  Thérèse  doit 
avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans  aujourd'hui.  Elle  est 
mariée,  sans  doute;  sans  doute  aussi  son  mari  l'aura 
emmenée  au  loin;  son  père  et  sa  mère  l'ont  suivie.... 
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Mais  la  maison,  l'ont-ils  donc  emportée  avec  eux?  Je 
ne  pouvais  m'expliquer  sa  disparition  complète. 

Je  dus  chercher  un  autre  abri. 

Dix  minutes  plus  loin,  sous  l'ombre  du  fort  de 
Noisy-le-Sec,  m'apparut  un  pignon  rouge,  une  ensei- 
gne de  cabaret.  En  qualité  de  touriste,  je  n'avais  pas 
le  droit  de  me  montrer  difficile  sur  le  gîte.  Quelques 
soldats  du  40"  de  ligne  buvaient  et  riaient  dans  un 
coin;  je  m'attablai  non  loin  d'eux,  et  tirai  mes  vic- 
tuailles de  ma  boîte  de  fer-blanc,  qu'ils  prirent  sans 
doute  pour  un  bidon  de  nouvelle  espèce.  Sans  atten- 
dre mes  ordres,  le  garçon  m'apporta  une  bouteille  de 
cette  rinçure  de  cuve,  décorée  du  nom  de  vin  de  pays. 
Résigné  à  tout,  et  le  poulet  me  semblant  un  bien  no- 
ble personnage  pour  être  exhibé  en  pareil  endroit, 
j'allais  entamer  mon  morceau  de  veau,  quand  mes 
yeux  se  rencontrèrent  avec  deux  prunelles  grises, 
surmontées  de  sourcils  épais;  au-dessus  des  sourcils 
se  développait  une  abondante  chevelure  blanche,  qui, 
grâce  à  des  favoris  et  à  un  cordon  de  barbe  de  même 
couleur,  encadrait  une  figure,  alors  contractée  sous 
une  impression  de  profond  étonnement. 

Cette  figure,  c'était  celle  du  cabaretier. 

Œ  Comment,  c'est  vous,  père  Ferrière?  lui  dis -je, 
après  une  inspection  rapide  de  sa  personne. 

—  Ah  !  je  ne  m'étais  pas  trompé  !  ^  s'écria-t-il  en 
frappant  dans  ses  mains;  et  tout  aussitôt  faisant  les- 
tement disparaître  m.a  bouteille  de  rinçure,  il  la  rem- 
plaça par  une  autre,  à  cachet  rouge,  vin  d'officier, 
mit  un  second  verre  sur  la  table  et  s'assit  en  face  de  moi. 

Je  demandai  au  garçon  deux  assiettes  et  deux  cou- 
verts, et  tirai  le  poulet  de  sa  boîte.  Les  soldats  du  40* 
ouvraient  de  grands  yeux  affamés. 
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«  En  quelle  qualité  êtes-vous  ici?  dis-je  àFerrière. 

—  C'est  moi  le  chef  de  l'établissement,  »  me  répon- 
dit-il. 

Et  son  front  rayonna  d'orgueil, 
tt  Voilà  donc  pourquoi  je  n'ai  plus  retrouvé  la  mai- 
sonnette à  sa  place  ? 

—  La  maisonnette  a  descendu  dans  les  fossés  du 
fort,  ainsi  que  le  petit  lopin  de  terre  ;  c'est  une  affaire 
eptre  le  gouvernement  et  moi. 

—  Et  l'aflaire  a  été  bonne  ? 

—  Pas  mauvaise,  pas  mauvaise,  dit-il  en  clignant  de 
l'œil,  puisque  je  ne  dois  rien  sur  l'établissement,  que 
la  cave  est  pleine  et  que  je  vends  en  gros  et  en  détail,  o 

L'orgueil  qui  tout  à  l'heure  ne  rayonnait  que  sur 
son  front  resplendit  alors  sur  toute  sa  personne, 
a  Donc,  père  Ferrière,  aujourd'hui  vous  voilà  riche? 

—  Je  ne  dépends  plus  de  mon  cheval,  du  moins,  et 
cela  grâce  à  vous  et  au  gouvernement. 

—  Comment,  grâce  à  moi  ? 

—  Eh  bien,  et  les  deux  poules  !  » 

Ces  derniers  mots  demandent  une  explication. 
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Misères  et  splendeurs  d'un  bohémien  français.  —  L'orphelin.  — 
Une  dame  charitable.  —  Petits  métiers.  —  Un  cheval  au  lieu 
d'une  soupe.  —  Choléra  de  1832.  —  Les  deux  mendiants.  —  Un 
ménage  sur  la  grande  roule.  —  Fin  de  la  vie  nomade.  —  Une 
maison  pour  dix  francs.  —  La  jolie  bouquetière. 

Avez-vous  jamais  élevé  des  poules?...  C'est  une 
attrayante  occupation.  Il  fut  un  temps  oi^i,  dans  ma 
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basse-cour  de  Belleville ,  j'avais  quarante  poules  de 
premier  choix  :  brahma-pootra,  cochinchinoises,  an- 
dalouses  ;  poules  de  Crèvecœur,  de  Bréda,  de  la  Flè- 
che; poules  cauchoises  et  poules  russes,  toutes  bien 
cravatées,  huppées,  colleretées;  des  perfections  du 
genre. 

Je  ressentais  pour  elles  une  grande  affection  qu'au- 
cune idée  gastronomique  ne  venait  dégrader  ;  elles  le 
savaient  bien,  croyez -le.  Il  m'arrivait  parfois  d'en 
céder,  d'en  échanger,  et  même  d'en  vendre  ;  mais  me 
nourrir  de  mes  élèves,  grand  Dieu  !  était-ce  possible? 
Il  m'aurait  semblé  entendre  un  de  mes  sujets  bien- 
aimés  pépier  sous  ma  dent,  ou  caqueter  dans  mon 
estomac.  Horreur  ! 

Toutefois,  je  faisais  là  un  singulier  commerce,  il 
en  faut  convenir.  11  m'arrivait  de  vendre  un  poulet, 
mal  coiffé  il  est  vrai ,  un  franc,  et  d'acheter  un  œuf 
trois  francs....  Oui,  trois  francs  pièce,  trente-six  francs 
la  douzaine.  A  ce  prix,  une  omelette  eût  été  un  plat 
de  luxe. 

J'étais  donc  marchand  de  poules,  lorsqu'un  matin, 
Jean,  mon  vieux  Jean,  m'annonça  qu'un  individu, 
conduisant  une  charrette,  demandait  à  me  parler. 

A  ma  porte,  je  trouvai  un  homme  à  la  figure  intel- 
ligente sans  être  rusée,  chose  rare  parmi  les  pauvres 
diables  de  son  espèce;  quoique  jeune  encore,  il  gri- 
sonnait; sa  blouse,  rapiécée  sur  toutes  les  coutures, 
mais  propre  et  sans  déchirure  aucune,  témoignait  que 
si  la  misère  l'avait  éprouvé,  il  n'en  était  point  au  dé- 
couragement. 

«  Monsieur,  me  dit -il,  vous  aimez  les  poules;  j'en 
ai  une  couple  à  vous  vendre  ;  de  bien  jolies  bêtes  tout 
de  même,  y 
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Il  alla  à  sa  charrette,  ouvrit  une  espèce  de  grande 
cage  en  lattis,  qui  en  occupait  la  partie  postérieure  ; 
puis  j'entendis  de  gros  soupirs  sortir  de  dessous  la 
bâche  qui  recouvrait  le  pauvre  véhicule.  Je  m'appro- 
chai; j'aperçus  à  l'avant  de  la  charrette  une  jeune 
femme  assez  belle,  mais  d'une  grande  pâleur.  Elle 
tenait  les  deux  poules  sur  ses  genoux,  et  les  caressait, 
les  baisait,  comme  pour  leur  faire  ses  adieux.  L'une 
était  une  poule  nankin  de  Crèvecœur,  d'une  forme 
élégante  et  svelte;  l'autre,  une  belle  cauchoise  ardoi- 
sée, à  la  robe  irréprochable,  mais  dont  la  huppe  lais- 
sait échapper  quelques  petites  plumes  blanches.  Sans 
cette  macule,  c'eût  été  une  merveille. 

o:  Combien  en  voulez -vous?  lui  demandai-je. 

—  Faites  le  prix  vous-même,  me  répondit-il,  puis- 
que vous  êtes  connaisseur.  :> 

Après  les  avoir  examinées,  non-seulement  au  plu- 
mage, aux  pattes  et  au  bec,  mais  à  la  langue  et  sous 
l'aile,  les  reconnaissant  jeunes,  saines  et  de  race,  peut- 
être  aussi  tenant  compte  de  l'apparence  misérable  du 
vendeur  >■  Elles  valent  trente  francs  pièce,  »  lui  dis-je. 

Mon  homme  lit  un  soubresaut;  un  éclair  de  joie 
jaillit  de  ses  yeux,  oij  une  larme  apparut,  et  j'enten- 
dis un  sanglot  étoufi'é  sortir  de  la  voiture. 

a  Pourquoi  les  vendre  si  vous  y  tenez  tant?  Cette 
somme  vous  est-elle  indispensable?  je  puis  vous  en 
aire  l'avance. 

—  Ah!  vous  êtes  un  vrai  chrétien,  vous!  me  ré- 
pondit le  brave  Perrière,  en  s'essuyant  l'œil  du  bout 
de  sa  manche;  la  femme  y  tient,  c'est  vrai;  dame! 
c'est  elle  qui  les  a  élevées  et  presque  couvées,  mon- 
sieur. Les  œufs  qu'elles  nous  pondaient  faisaient  no- 
tre régal  dans  les  jours  dit'liciles  ;  mais,  nuit  et  jour, 
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nous  n'avons  d'autre  logement  que  notre  berlingot  ; 
la  femme  s'apprête  à  me  donner  un  poupon,  et,  avant 
longtemps,  il  aurait  toujours  fallu  que  la  jaune  et  la 
grise  cèdent  leur  place  au  berceau  de  l'enfant.  Nous 
ne  pouvons  pas  tenir  tant  de  monde  là  dedans.  » 

Je  dus  me  rendre  à  cette  raison. 

Mais,  pourquoi  ne  compléterais-je  pas  ici  l'histoire 
de  mon  ami  Ferrière?  Elle  vaut  bien  une  légende. 

Né  avec  le  siècle,  dans  une  famille  honorable  du 
département  de  Seine-et-Marne,  Ferrière  perdit  sa 
mère  de  bonne  heure.  Il  avait  dix  ans  à  peine  lorsque 
son  père,  ruiné  par  des  spéculations  malheureuses, 
après  avoir  fait  argent  de  tout,  alla  chercher  fortune 
à  l'étranger.  Son  fils  n'entendit  plus  parler  de  lui. 

Une  dame  charitable  prit  en  pitié  l'enfant  aban- 
donné ;  mais  elle  le  nourrissait  mal  et  le  battait  par- 
fois. Le  jugeant  indocile  et  ingrat,  elle  le  fit  entrer, 
en  qualité  de  petit  clerc,  chez  un  avoué  de  Fontenay- 
Trésigny.  Celui-ci,  ne  lui  trouvant  pas  assez  d'ortho-' 
graphe  pour  l'occuper  dans  son  étude,  lui  faisait  faire 
ses  courses,  balayer  sa  maison  et  cirer  ses  bottes. 

L'enfant  ne  manquait  ni  de  bon  sens,  ni  de  fierté  ; 
il  échappa  à  ses  bienfaiteurs,  résolu  d'embrasser  un 
état  qui  pût  le  faire  vivre  honorablement.  Par  mal- 
heur, tout  état  demande  un  apprentissage,  et  cet  ap- 
prentissage, il  faut  le  payer.  Il  dut  donc  se  résigner  à 
ces  petits  métiers  qui  s'apprennent  du  jour  au  lende- 
main. Si  je  devais  le  suivre  à  travers  toutes  ses  péré- 
grinations et  ses  métamorphoses,  je  le  montrerais 
tour  à  tour  passeur  de  bac,  par  intérim,  piéton  de  la 
poste,  comparse  et  machiniste  dans  un  théâtre  de  qua- 
trième ordre  ;  casseur  de  pierres,  et  se  dégoûtant  vite 
de  cet  ingrat  labeur  de  grande  route ,  plus  tard ,  be- 
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deau,  maître  d'école,  batteur  de  grosse  caisse  dans 
une  fête  de  village,  et  abandonnant  tout  à  coup  son 
instrument  pour  se  mêler  aux  danseurs,  car  il  a  vingt 
ans,  et  comme  un  autre  il  aime  le  plaisir. 

Après  avoir  ainsi  sauté  de  branche  en  branche, 
semblable  au  pauvre  oiseau  qui  ne  peut  prendre  son 
vol,  découragé  de  ses  vaines  tentatives  de  vie  séden- 
taire, n'espérant  plus  rien  que  du  hasard,  il  alla  droit 
devant  lui,  couchant  dans  les  étables,  dans  les  gre- 
niers, le  plus  souvent  à  la  belle  étoile  ;  tantôt  charita- 
blement hébergé  dans  une  honnête  ferme,  où  il  trou- 
vait un  emploi  de  quelques  jours;  tantôt  rudement 
repoussé  comme  vaurien  et  vagabond.  Vagabond,  il 
Tétait.  Il  ne  savait  plus  se  fixer;  il  lui  fallait  la  vie 
errante,  le  grand  air,  et  son  indépendance  complète. 
Il  riait  à  sa  misère,  pourvu  qu'elle  changeât  de  place. 

Un  jour  que  le  hasard ,  sa  Providence,  semblait 
l'avoir  oublié,  longeant,  l'estomac  vide,  les  murs  d'un 
château,  il  y  vit  une  affiche  placardée.  On  réclamait 
des  bras  inoccupés  pour  un  travail  de  terrassement. 
Tout  travailleur,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  avait 
droit  à  une  soupe.  Ce  dernier  article  le  tenta. 

A  la  grille  dudit  château  un  domestique,  en  riant 
aux  éclats,  lui  apprit  que  l'affiche  était  apposée  là  de- 
puis six  mois  ;  on  n'avait  plus  besoin  de  personne. 
Toutefois,  il  lui  dit  de  l'attendre,  et,  un  instant  après, 
au  lieu  d'une  soupe  il  lui  donna  un  cheval.  Oui,  un 
cheval,  un  vrai  cheval,  en  chair  et  en  os;  en  os  sur- 
tout. 

C'était  un  pauvre  animal,  encore  jeune,  mais  quasi 
étique,  véhémentement  soupçonné  de  quelque  mala- 
die contagieuse.  Ayant  reçu  l'ordre  de  le  mener  à 
l'abattoir,  le  domestique,  qui,  ce  jour-là,  sans  doute, 
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avait  autre  chose  à  faire,  chargea  Ferrière  de  la  com- 
mission, lui  en  abandonnant  les  bénéfices. 

Ferrière  ne  fit  point  abattre  son  cheval  :  il  le  soi- 
gna, il  le  guérit.  Par  quel  moyen?  Je  l'ignore. 

On  apprend  bien  des  choses  en  courant  les  routes, 
pour  peu  qu'on  ait  d'intelligence  et  de  mémoire.  Tel 
bohémien ,  à  force  de  toucher  à  tous  les  pays ,  à  tous 
les  métiers ,  de  frayer  avec  des  gens  de  toutes  sortes , 
devient,  à  la  longue,  une  encyclopédie  vivante;  ency- 
clopédie superficielle,  d'accord.  Selon  moi,  les  vaga- 
bonds de  cette  espèce  se  rapprochent  assez  des  philo- 
sophes anciens,  coureurs  de  routes  aussi,  et  qui  allaient 
deçà  delà  recueillir  la  science  éparpillée  alors  dans  le 
monde. 

Aristote,  presque  seul,  fut  un  philosophe  séden- 
taire; mais  il  avait  pour  aide-naturaliste,  pour  com- 
mis voyageur,  son  élève,  Alexandre  de  Macédoine. 
Ferrière,  lui,  voyait  tout,  apprenait  tout  par  lui-même, 
comme  Démocrite  et  Platon.  Il  était  observateur,  et, 
dans  nos  entretiens  au  Trou-Yassou ,  je  m'étonnai 
parfois  de  l'étendue  de  ses  connaissances  et  de  la 
finesse  de  ses  aperçus.  Il  possédait  les  généralités, 
les  points  de  relation.  De  notre  temps,  par  malheur, 
à  force  de  s'accroître,  les  sciences  sont  devenues  com- 
plexes, rayonnantes,  obèses.  Pour  chacune  d'elles, 
l'existence  d'un  homme  suffit  à  peine.  Il  n'y  a  donc 
plus  de  généralisateurs,  par  conséquent  de  grandes 
idées  relatives,  que  parmi  ceux-là  qu'on  nomme  les 
ignorants  et  les  désœuvrés  :  les  poètes  et  les  bohé- 
miens. 

Mais  j'aborde  les  considérations,  et  je  veux  être 
bref. 

Donc  Ferrière  a  un  cheval,  et  il  en  tire  parti.  Il  est 
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messager  ;  il  exécute  des  transports  de  paille,  de  foin, 
de  paquets,  d'un  village  à  un  autre.  Le  fardeau  est-il 
trop  lourd  au  pauvre  bidet,  l'homme  en  prend  sa  part, 
et  tous  deux  font  la  route  en  s'entr'aidant.  Grâce  à  son 
cheval,  à  défaut  du  métier  qui  lui  manque,  il  a  un 
labeur  quotidien  et  régulier;  il  a  mieux  encore,  une 
affection.  Il  aime  son  cheval,  et  son  cheval  l'aime. 

Tous  deux  étaient  en  voie  de  prospérité  ;  vint  une 
époque  désastreuse,  le  choléra  de  1832.  Dans  la  con- 
trée que  fréquentait  le  plus  volontiers  Perrière,  le 
fléau  sévissait  avec  violence,  et  chacun  barricadait  sa 
porte,  espérant  l'empêcher  d'entrer.  Le  pauvre  mes- 
sager surtout  devint  l'objet  de  la  défiance  générale  ;  il 
semblait  qu'il  n'eût  plus  que  la  contagion  à  transpor- 
ter d'un  village  à  l'autre.  On  le  fuyait,  et  en  le  fuyant 
on  le  condamnait  à  une  misère  sans  issue.  S'il  avait 
été  seul,  il  aurait  pu  se  résigner  peut-être,  et  repren- 
dre sa  vie  d'autrefois  en  attendant  des  temps  meil- 
leurs ;  mais  il  fallait  pourvoir  aux  besoins  de  son 
ami,  de  son  cheval.  Il  prit  une  grande  résolution. 

Chose  incroyable,  au  milieu  de  ses  plus  rudes 
épreuves,  jamais  notre  bohémien  n'était  descendu 
jusqu'à  la  mendicité.  Quand  je  m'en  étonnais  devant 
lui  :  «  Monsieur,  me  répondait-il  d'un  ton  passable- 
ment burlesque,  empreint  d'une  fierté  sincère  cepen- 
dant, je  n'aurais  pas  tant  souffert  de  la  faim  si  j'avais 
pu  me  faire  domestique  ou  mendiant.  Mais  le  pouvais- 
je?  je  suis  gentilhomme.  » 

Son  père,  en  effet,  à  tort  ou  à  raison,  se  faisait 
nommer  M.  de  Ferrière,  et  le  fils,  à  raison  ou  à  tort, 
pensait  que  d'avoir  été  saltimbanque,  casseur  de 
pierres,  vagabond,  ne  le  dégradait  point  de  noblesse 
comme  aurait  pu  faire  la  mendicité. 
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Se  préparant  à  franchir  ceRubicon  de  la  prud'homie, 
il  ne  voulait  pas  mendier  là  où  son  nom  était  connu. 

Déjà  ces  groupes  de  villages  où  l'homme  et  le  che- 
val avaient  leurs  habitudes  étaient  loin  derrière  eux, 
lorsque,  à  la  nuit  tombante,  Ferrière  vit  venir  à  lui 
une  femme,  qui,  dans  la  demi-obscurité,  lui  sembla 
une  élégante  fermière,  ou  une  honnête  bourgeoise. 
Pour  un  début,  l'occasion  était  favorable.  De  son  côté, 
la  soi-disant  bourgeoise,  apercevant  dans  l'ombre  un 
homme  traînant  un  cheval  en  laisse,  crut  tout  au 
moins  à  un  valet  de  bonne  maison,  et  tous  deux 
s'abordèrent  en  tendant  la  main  l'un  vers  l'autre. 

Ferrière,  que  j'ai  eu  tort  peut-être  de  comparer  à 
Démocrite ,  mais  qui ,  après  tout,  était  philosophe , 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  saisissant  la  main 
avancée  vers  lui,  il  la  secoua  cordialement. 

La  mendiante  ne  rit  pas,  elle.  Depuis  longtemps  le 
sourire  s'était  effacé  de  ses  lèvres  pâles  et  amincies. 
Ouvrière  en  Hnge,  son  travail  la  faisait  vivre  ;  tout  à 
coup  la  paralysie  s'était  jetée  sur  sa  main  laborieuse. 
Aujourd'hui,  pour  combler  la  mesure  de  ses  misères, 
les  premiers  symptômes  du  choléra  venaient  de  l'at- 
teindre. 

Ferrière  la  fit  monter  sur  son  cheval,  et  la  condui- 
sit, à  une  lieue  de  là,  chez  un  bon  curé  de  village  qui 
lui  avait  fait  faire  sa  première  communion,  et  dont  il 
était  devenu  plus  tard  le  bedeau.  Le  bon  curé  accueil- 
lit tout  à  la  fois  l'homme,  le  cheval  et  la  malade. 
Pour  celle-ci,  notre  docteur  bohémien  mit  en  œuvre 
toutes  les  ressources  de  sa  science  de  rencontre.  Au 
bout  d'un  mois ,  elle  était  guérie  et  se  nommait 
Mme  Ferrière. 

Deux  misères  réunies  se  portent  parfois  assistance, 
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tant  le  principe  de  l'association  est  bon  dans  son  es- 
sence même.  Le  mariage  de  notre  ami  avait  reflété 
sur  sa  personne  un  certain  éclat  de  moralité.  Mainte- 
nant, les  jeunes  filles  le  saluaient  quand  il  traversait 
le  village. 

Une  chose,  cependant,  mettait  le  nouvel  époux  en 
grande  perplexité.  A  peine  marié,  et  pas  mal  amou- 
reux, allait-il  installer  sa  femme,  seule,  dans  quelque 
pauvre  chaumière,  et  courir  les  chemins  sans  elle,  ou 
renoncerait-il  à  cette  vie  du  grand  air  qu'il  aimait  tant? 

Un  malin  qu'il  se  posait  celte  embarrassante  ques- 
tion, deux  vieilles  roues,  placées  à  la  porte  d'un  char- 
ron, semblèrent  d'elles-mêmes  y  répondre  et  résou- 
dre la  difficulté.  Il  les  acheta  et  les  paya  au  charron 
par  des  journées  de  travail.  Pendant  toute  une  se- 
maine ,  il  tira  le  soufflet  de  la  forge.  Son  compte 
soldé,  Ferrière,  avec  quelques  poutrelles  qu'il  équar- 
rit,  quelques  planches,  quelques  cerceaux,  qu'il  ajusta 
lui-m.ême,  se  construisit  une  voiture. 

Ainsi  prit  naissance  ce  fameux  berlingot  dans  le- 
quel, durant  plusieurs  années,  vécurent  les  deux 
époux,  roulant  à  travers  les  chemins,  à  la  manière 
des  anciens  Scythes,  et  emportant  avec  eux,  non- 
seulement  leurs  pénates,  mais  leur  mobilier,  leur 
poulailler,  et  leurs  ustensiles  de  cuisine,  un  fourneau 
de  terre,  un  poêlon  et  deux  assiettes. 

A  la  traversée  des  villages,  on  recueillait  ou  l'on 
distribuait  les  objets  de  messagerie.  A  l'heure  des 
repas,  le  berlingot  s'arrêtait  sous  un  arbre.  S'il  fai- 
sait beau ,  on  mettait  pied  à  terre  ;  la  dame  du  logis 
allumait  le  fourneau  dans  un  fossé  ou  derrière  une 
haie  ;  on  dînait  en  plein  air  ;  la  cage  des  poules  était 
ouverte,  et  pas  de  crainte  qu'une  d'elles  cherchât  à 
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fausser  compagnie  au  pauvre  ménage.  Elles  allaient 
chercher  leur  picorée  en  grattant  les  terrains  envi- 
ronnants; mais  au  premier  appel,  d'elles-mêmes 
elles  rentraient  dans  leur  cage,  non  toutefois  sans 
avoir  été  becqueter  les  miettes  à  la  table  des  maîtres. 

A  ce  même  appel  accourait  un  autre  personnage, 
le  chien  de  l'habitation,  un  piteux  griffon,  borgne  et 
un  peu  écloppé,  mais  docile,  intelligent,  dévoué. 
Comme  son  cheval,  comme  sa  femme,  comme  tous 
ses  autres  bonheurs  enfin,  Ferrière  l'avait  ramassé 
sur  la  route. 

Ah!  le  bon  temps!  Ah!  la  rude  existence,  où  les 
incidents,  l'inattendu,  le  peut-être,  remplissent  le  cœur 
du  nomade  d'émotions  et  de  surprises  incessantes  ; 
où,  chaque  jour,  il  laisse  derrière  lui  plus  de  souve- 
nirs que  nous  autres  sédentaires  n'en  pouvons  récol- 
ter dans  un  mois;  où  par  conséquent  il  jouit  de  fait 
de  ces  quelques  siècles  de  durée  promis  par  un  grand 
physiologiste  à  l'espèce  humaine,  quand  elle  saura 
se  bien  conduire.  Sur  ma  parole,  Minorel  a  raison, 
et  si  un  sort  contraire  ne  m'avait  encotonné  dans 
ce  miheu  bourgeois,  où  le  mouvement  semble  être 
une  convulsion,  si  j'avais  été  assez  heureux  pour 
connaître  la  misère  (passagèrement  toutefois!),  moi, 
poète,  moi,  artiste,  voilà  la  vie  qui  m'aurait  convenu  ! 
Chaque  matin  s'éveiller  avec  un  nouvel  horizon  de- 
vant soi  !  avoir  le  ciel  pour  baldaquin,  la  grande  route 
pour  salon!...  Je  sais  bien  qu'à  ce  métier  on  gagne  des 
rhum.atismes....  D'ailleurs,  pourquoi  vais -je  entre- 
prendre l'apologie  de  cette  existence  de  bohémien, 
juste  au  moment  où  Ferrière  songe  à  s'en  aflranchir? 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  la  vente  de  h  jaune  et  de 
la  grise  vint  doter  le  ménage  d'un  capital  inespéré. 
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Devenu  père,  Ferrière  avait  senti  se  modifier  en  lui 
ses  idées  d'indépendance  absolue  ;  au  nom  de  l'en- 
fant, sa  femme  le  poussait  doucement  vers  le  calme 
et  la  stabilité.  Il  s'y  laissa  prendre.  Un  beau  jour,  les 
joies  du  propriétaire  passèrent  devant  ses  yeux  comme 
un  rêve  éblouissant. 

Avec  ses  épargnes  et  la  vente  de  ses  poules,  il  pos- 
sédait un  avoir  de  cent  et  quelques  francs.  Il  résolut 
d'acheter  un  terrain,  de  s'y  bâtir  une  maison,  et  il  en 
vint  à  bout. 

Ferrière  fit  l'acquisition  de  quelques  ares  de  terre 
du  côté  du  Trou-Vassou,  et  les  paya  comptant.  Une 
dizaine  de  francs  lui  restaient  seuls  pour  entrepren- 
dre la  construction  de  sa  maison.  Ils  y  suffirent. 

Le  terrain  était  inculte  et  pierreux,  quelques  ar- 
bres rabougris  l'ombrageaient.  Les  arbres  fournirent 
la  charpente;  la  terre  les  matériaux. 

Trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  dans  mes  herborisa- 
tions, me  dirigeant  de  ce  côté,  je  voyais,  au  milieu 
d'un  champ  de  luzerne,  une  petite  chaumière  faite 
de  meulière  et  de  torchis;  malgré  sa  maigre  toiture 
de  roseaux  et  de  genêts,  elle  riait  à  l'œil  par  son  air 
agreste.  Après  tout,  on  ne  se  bâtit  pas  un  palais  de 
marbre  pour  dix  francs. 

Parf'is  Ferrière  et  le  cheval  étaient  en  course, 
mais  je  trouvais  là  sa  femme  et  sa  fille  ;  celle-ci  trot- 
tait déjà  menu,  ou  se  roulant  à  terre  avec  le  chien 
griffon  ;  celle-là  occupée  d'ouvrages  de  couture. 
Quoique  toujours  impotente  de  sa  main  droite,  elle 
était  parvenue  à  coudre  très-habilement  de  sa  main 
gauche.  Le  chien,  battant  de  la  queue,  venait  à  ma 
rencontre;  l'enfant  poussait  des  cris  de  joie  en  me 
voyant,  et  ses  petites  mains  essayaient  d'entrouvrir 
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ma  boîte  de  fer-blanc,  où  elle  savait  trouver  pour 
elle  un  gâteau  et  un  petit  pot  de  confitures  de  Bar. 

Puis,  je  quittai  Belleville,  et  les  années  passèrent. 
Une  dernière  fois,  me  trouvant  à  Charonne  pour  cer- 
taine affaire  contentieuse,  je  poussai  jusqu'à  la  de- 
meure de  mes  anciens  amis.  La  chaumière  s'était  mé- 
tamorphosée en  une  maisonnette  couverte  de  tuiles, 
avec  volets  verts;  elle  embaumait.  Au  champ  de  lu- 
zerne avait  succédé  un  champ  de  roses.  Les  roses  sont 
d'un  bon  produit  dans  la  banlieue  parisienne,  et  le 
ci-devant  bohémien,  à  ses  états  de  voiturier,  de  mes- 
sager, d'architecte  et  de  constructeur,  avait  ajouté 
celui  de  jardinier-fleuriste.  Sur  le  seuil  de  la  porte 
extérieure,  la  gentille  Thérèse,  déjà  grandelette,  offrait 
aux  passants  des  bouquets  de  roses,  ce  qui  lui  attirait 
quotidiennement  vingt  madrigaux,  tous  brodés  sur 
un  thème  invariable. 

Tels  étaient  les  souvenirs  que  j'avais  laissés  au 
Trou-Vassou,  lorsque,  douze  ans  après,  au  début  de 
mon  voyage  de  Paris  à  Marly-le-Roi,  sous  l'ombre 
du  fort  de  Noisy-le-Sec,  je  retrouvai  mon  ancien  Per- 
rière. 

Mais  qu'était  devenue  ma  petite  marchande  de 
roses? 

Tout  en  déjeunant  avec  lui,  lorsque  je  parlai  d'elle 
à  son  père,  la  figure  de  celui-ci,  un  instant  aupara- 
vant joviale  et  rayonnante,  se  crispa  tout  à  coup. 

a  Thérèse?  me  dit-il  brusquement,  comme  s'il  eût 
cherché  qui  je  voulais  désigner  par  ce  nom.  Est-ce 
de  ma  femme  que  vous  parlez?  Elle  se  nommait  Thé- 
rèse, en  effet....  Eh  !  bien,  elle  est  morte;  tant  mieux 
pour  elle  ! 

—  Je  vous  parle  de  votre  fille,  père  Ferrière. 


32  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

—  Ahl  ah!  ma  fille?...  ma  fille  Thérèse?...  Depuis 
beau  jour  elle  nous  a  quittés,  pour  aller  vivre  bien 
loin  d'ici,  auprès  de  sa  marraine,  qui  est  riche,  et  qui, 
n'ayant  pas  d'enfants,  l'avait  adoptée  pour  lui  donner 
une  belle  éducation. 

—  Et  vous  n'avez  pas  revu  votre  fille  depuis? 

—  Oh  !  que  si  ! ...  Il  y  a  deux  ans,  elle  est  revenue.  . . 
Son  éducation  était  faite. 

—  Ne  la  verrai-je  point? 

—  Elle  est  repartie. 

—  Pour  rejoindre  sa  marraine? 

—  Non!  sa  marraine  ne  la  recevrait  plus.... N'allez 
pas  croire  que  ce  soit  une  méchante  enfant,  reprit-il 
tout  à  coup  ;  elle,  si  douce,  si  bonne,  le  vrai  portrait 
de  la  défunte!  Vous  l'avez  connue  cette  autre  Thé- 
rèse-là? mais  assez  causé  là-dessus  ;  vous  ne  voudriez 
pas  me  faire  de  la  peine  ?  » 

C'est  ainsi  que  mon  ancienne  connaissance  du 
Trou-Vassou  excita  ma  curiosité  sans  la  satisfaire. 
Enfin,  je  dus  prendre  congé  de  lui,  et,  après  une  dou- 
ble et  affectueuse  poignée  de  main,  je  poursuivis  ma 
promenade  en  me  dirigeant  vers  Noisy. 
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Les  illustrations  de  Noisy-le-Sec.  —  La  Saint-Athanase.  —  Des 
noms  de  baptême.  —  Changement  de  route.  —  Un  Sardanapale 
en  guenilles.  —  Mystères  de  la  ville  d'Épernay.  —  L'ordre  de 
la  Pure  Vérité.  —  Deux  mystifiés  au  lieu  d'un. 

Le  village  de  Noisy  n'a  pas  traversé  les  siècles  sans 
quelque  éclat.  Parmi  ses  anciens  seigneurs  il  compte 


PREMIERE   PARTIE.  33 

un  illustre  pendu,  Enguerrand  de  Marigny,  inventeur 
de  ce  fameux  gibet  de  Montfaucon,  auquel,  pour 
crime  d'exaction,  il  fut  bel  et  bien  accroché  lui-même. 
Coïncidence  singulière!  le  cardinal  La  Balue,  autre 
seigneur  de  Noisy-le-Sec,  par  ordre  du  roi  Louis  XI, 
subit,  on  le  sait,  une  longue  détention  dans  une  cage 
de  fer,  et  pour  ces  mêmes  cages,  l'histoire  nous  le  dit, 
il  était  aussi  en  droit  de  prendre,  sinon  un  brevet 
d'invention,  du  moins  un  brevet  de  perfectionne- 
ment. 

Je  venais  de  traverser  le  canal  de  l'Ourcq,  me  diri- 
geant sur  Bondy,  pour  redescendre  ensuite  par  Bau- 
bigny,  où  je  comptais  m'arrêter,  et,  le  lendemain, 
gagner  Marly  par  Aubervilliers  et  Nanterre.  Chemin 
faisant,  je  songeais  à  Thérèse;  à  défaut  d  une  histoire 
authentique,  je  lui  en  composais  une  à  ma  guise,  lors- 
qu'une main  pesante  me  tomba  sur  l'épaule. 

«  Ah!  ah!  me  dit  une  voix  fortement  timbrée,  vous 
venez  donc  prendre  le  chemin  de  fer  de  Noisy-le-Sec  ? 

—  Au  diable  les  chemins  de  fer!  j'essaye  au  con- 
traire, de  me  passer  d'eux. 

—  Comptez-vous  aller  à  pied  à  Épernay? 

—  Quoi!  Épernay? 

—  Et  la  Saint-Athanase? 

—  Quelle  Saint-Athanase? 

—  Gomment,  reprit  mon  interlocuteur,  qui  n'était 
autre  qu'un  de  mes  amis,  ingénieur  militaire,  chargé, 
pour  le  moment,  de  l'inspection  des  travaux  du  fort 
de  Noisy-le-Sec,  comment,  on  a  cette  chance  heu- 
reuse, et  bien  rare,  d'avoir  un  intime  qui  se  nomme 
Athanase;  soi-même,  et  malgré  lui,  on  s'est  déclaré 
son  parrain  pour  un  second  baptême,  et  seul  on 
manquerait  au  serment  qu'on  a  exigé  des  autres?  » 
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Je  me  rappelai  alors  une  de  mes  bonnes  soirées  de 
cet  hiver. 

Nous  dînions  chez  Ernest  Forestier,  un  de  mes  jeu- 
nes amis.  J'ai  quelques  amis  dont  j'aurais  pu  être  le 
père.  Ils  tétaient  encore  lorsque  je  prenais  ma  licence 
d'avocat;  selon  moi,  ce  mélange  affectueux  de  deux 
générations  profite  à  l'une  comme  à  l'autre.  Au  des- 
sert, la  conversation  roula  sur  les  noms  de  baptême. 
J'attaquai  vertement  cet  usage  ridicule,  incommode, 
dangereux,  de  donner  à  tous  les  enfants  les  mêmes 
noms,  avarement  triés,  au  nombre  de  six  ou  huit, 
dans  le  calendrier  <:ourant,  quand  la  Vie  des  Saints 
et  le  Martyrologe  nous  en  pourraient  fournir  par  mil- 
liers de  plus  harmonieux  et  de  plus  convenables. 

<r  Trouvez-vous  dans  une  réunion  d'une  trentaine 
d'individus,  disais-je,  au  nom  de  Paul,  six  dressent 
la  tête  ;  six  autres  au  nom  de  Léon  ;  le  reste  répond 
en  ciiœur  si  on  interpelle  un  Jules,  un  Charles,  un 
Eugène  ou  un  Ernest.  S'agit- il  d'une  réunion  de 
femmes,  prononcez  le  nom  de  Marie,  vous  aurez  une 
levée  en  masse.  Est-ce  donc  là  avoir  un  nom  spécial 
et  individuel?  Je  sais  bien  que  les  jeunes  mères  com- 
mencent à  s'apercevoir  de  la  confusion  jetée  au  sein 
même  de  leurs  propres  familles  par  cette  surabon- 
dance d'homonymes.  Pour  parer  à  l'inconvénient, 
que  font-elles?  De  leurs  nouveau-nés  elles  font  non 
plus  des  Léon  et  des  Paul,  mais  des  Maurice  et  des 
Albert,  rien  autre  chose;  si  ce  sont  des  filles,  des 
Jeanne  et  des  Geneviève,  le  rustique  étant  à  la  mode 
pour  les  jeunes  demoiselles.  Mais  les  dénominations 
nouvelles,  aussi  peu  variées  que  les  autres,  et  tou- 
jours tirées  d'un  même  sac,  amèneront  infailliblement 
les  mêmes  résultats  pour  la  génération  nouvelle.  » 
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J'étais  fort  gai  ce  soir-là,  et  en  veine  de  paradoxe. 
Je  pris  à  partie  les  Paul  et  les  Ernest,  soutenant 
qu'avec  une  armée  recrutée  parmi  les  premiers  dans 
nos  quatre-vingt-six  départements,  on  pourrait  me- 
ner à  bien  une  guerre  contre  une  puissance  de  second 
ordre;  si  les  Ernest  se  joignaient  aux  Paul,  la  Russie 
elle-même  tremblerait. 

Au  milieu  de  ces  folies,  j'interpellai  notre  amphi- 
tryon, lui  demandant  s'il  ne  portait  pas  un  autre  nom 
que  ce  nom  œcuménique  d'Ernest  : 

«  Je  me  nomme  aussi  Athanase,  me  répondit-il. 

—  Bravo!  Athanase,  voilà  une  appellation  qui  dé- 
signe non  plus  un  peuple,  mais  un  homme  !  Ce  sera 
là  désormais  votre  seul  vocable  !  Vous  n'êtes  plus 
qu'un  Athanase  à  mes  yeux!  Jurons  tous  de  souhaiter 
la  fête  de  notre  ami  à  la  Saint-Athanase  prochaine!... 
A  la  santé  d' Athanase!  » 

On  avait  ri,  on  avait  trinqué,  on  avait  juré,  et,  le 
lendemain,  je  ne  me  souvenais  guère  plus  si  Fo- 
restier se  prénommait  Ernest  Athanase,  ou  Ernest 
Ghrysostome. 

Un  peu  confus  à  ce  souvenir  que  me  rappelait  mon 
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«  J'avais  complètement  oublié  mon  engagement, 
lui  dis-je.  D'ailleurs,  Ernest  ou  Athanase,  vous  me  le 
rappelez  vous-même,  habite  présentement  Épernay, 
c'est-à-dire  à  trente  ou  trente-six  lieues  d'ici. 

—  Dites  à  trois  heures,  me  répondit-il  ;  on  ne 
compte  plus  par  lieues  depuis  la  création  des  chemins 
de  fer.  Mais  n'est  ce  point  pour  satisfaire  à  votre  pro- 
messe, mieux  encore,  à  votre  provocation,  que,  la 
Saint-Athanase  venue,  vous  voici  à  la  station  de  jNoisy- 
le-Sec?  Si  vous  n'allez  à  Épernay,  oii  donc  allez-vous? 
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—  Je  vais,  à  Marly-le-Pioi. 

—  Ah!  bah  !  Ce  n'est  pas  du  tout  le  chemin;  vous 
serez  plus  vite  à  Épernay. 

—  C'est  possible....  Mais  mon  ami  Antoine  Minorel 
doit  venir  demain  me  rejoindre  à  Marly  ;  je  me  suis 
engagé  à  l'y  attendre  ;  Madeleine,  ma  cuisinière,  y  est 
installée  déjà.... 

—  Belles  raisons  !  Vous  coucherez  ce  soir  à  Paris, 
et  même  à  Marly,  si  bon  vous  semble.  Je  me  souviens 
de  vous  avoir  entendu  maintes  fois  vous  poser  comme 
l'ennemi  personnel  des  chemins  de  fer  ;  voici  le  mo- 
ment de  vous  réconcilier  avec  eux.  Celui-ci  va  vou 
mettre  à  même  de  remplir  tout  à  la  fois  vos  enga- 
gements envers  Forestier  et  envers  Minorel.  Voyez- 
vous  là-bas  la  fumée  de  la  locomotive?  Allons,  prenez 
votre  billet,  et  en  route  !  » 

L'avouerai-je?  l'idée  de  causer  un  grand  étonne- 
ment  à  Minorel  quand,  demain,  à  Marly,  je  pourrais 
lui  dire  en  l'abordant  :  ^  Très-cher,  si  je  ne  reviens 
pas  de  Fontainebleau,  que  tu  me  reproches  de  ne 
point  encore  avoir  exploré,  je  reviens  d'Épernay  ; 
c'est  deux  fois  plus  loin  !  »  fut  peut-être  ce  qui  me 
décida  avant  tout. 

Il  était  midi  ;  à  trois  heures  nous  devions  toucher 
Épernay.  J'en  repartirais  à  cinq;  à  huit,  je  serais  de 
retour  à  Noisy,  et,  malgré  ce  crochet  vers  la  Cham- 
pagne, je  comptais  ne  modifler  en  rien  l'itinéraire  de 
mon  voyage  de  banlieue. 

Dieu  et  le  chemin  de  fer  en  devaient  décider  autre- 
ment. 

Le  long  de  la  route,  défilèrent  devant  moi,  comme 
dans  un  mobile  panorama,  le  Raincy,  que  j'avais 
compté  visiter  à  pied  ce  jour  même;  la  cathédrale  de 
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Meaux,  devant  laquelle  je  me  découvris  la  tête  pour 
saluer  le  grand  Bossuet;  puis  se  présenta  un  élégant 
castel  moyen  âge,  bâti  d'hier,  aux  tours  ventrues  et 
rondes  comme  des  tonnes,  aux  donjons  en  forme  de 
bouteilles,  que  des  rinceaux  de  pampre  semblaient 
couronner.  C'était  le  château  de  Boursault  qui  venait 
de  s'élever  par  magie,  non  aux  sons  de  la  lyre,  comme 
les  murs  de  Thèbes,  mais  au  bruit  des  bouchons  de 
vin  de  Champagne,  faisant  retentir  dans  le  monde 
entier  le  nom  de  son  illustre  fondatrice,  la  veuve 
Cliquot. 

EnGn,  nous  entrâmes  dans  la  gare  d'Épernay.  Là, 
je  reçus  un  premier  choc  (choc  purement  moral, 
Dieu  merci  !  )  :  le  train  se  dirigeant  sur  Paris,  avec 
station  à  Noisy-le-Sec,  ne  devait  pas  partir  avant  huit 
heures  du  soir.  Avec  les  chemins  de  fer,  il  n'y  a  qu'à 
se  résigner.  Je  me  résignai  donc,  sans  toutefois  re- 
noncer à  mon  projet  primitif. 

Notre  ami  Forestier  nous  reçut  avec  plus  de  sur- 
prise encore  que  de  joie.  Il  n'avait  jamais  pensé  que 
son  second  baptême  dût  porter  fruit;  il  tenait  à  son 
joli  nom  suédois  d'Ernest,  répudiait  hautement  son 
nom  grec  d'Athanase,  et  du  doigt,  en  riant,  il  me  fit 
signe  qu'il  se  vengerait  de  son  malencontreux  par- 
rain. D'ailleurs,  nous  avions  fait  erreur  de  date,  il 
nous  le  prouva.  La  Saint-Athanase,  tombant  le  2  mai, 
ne  pouvait  tout  au  plus  être  fêtée  que  le  I".  Nous 
étions  au  30  avril!  Il  nous  invita  à  la  célébrer  avec 
lui  le  lendemain,  nous  prévenant  toutefois  que  le 
lendemain  il  serait  en  route  pour  aller  visiter  la 
chute  du  Rhin  à  SchafTouse. 

Nous  rîmes  beaucoup  et  de  l'invitation,  et  de  la 
méprise  de  l'ingénieur,  qui  m'avait  fait  opérer  un 
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pareil  déplacement  sur  une  fausse  interprétation  du 
calendrier.  Celui-ci  m'en  fit  ses  excuses. 

Athanase  (je  lui  conserverai  obstinément  le  nom, 
qui,  je  le  maintiens,  lui  donne  une  personnalité  plus 
djstincte),  Athanase  recevait  justement  ce  jour-là  à 
dîner  ses  futurs  compagnons  de  voyage.  On  se  mit  à 
table  à  quatre  heures,  puis,  le  repas  gaiement  achevé, 
nous  sortîmes  poiir  faire  un  tour  dans  la  ville. 

La  ville  d'Épernay  ne  présente  guère  de  curieux 
que  sa  rue  du  Commerce ,  bordée  de  monuments 
grandioses,  et  son  église,  remarquable  surtout  par 
son  portail  renaissance,  en  complet  désaccord  avec 
le  reste  de  l'édifice. 

Moins  curieux  de  sculptures  et  d'œuvres  architec- 
turales que  d'observations  à  faire  sur  le  vif,  moi,  j'y 
avais  tout  d'abord  découvert  un  personnage  vraiment 
digne  d'être  étudié,  et  dont,  certes,  on  ne  trouverait 
pas  l'analogue  ailleurs  que  dans  ce  bienheureux  dé- 
partement de  la  Marne. 

C'était  un  jeune  mendiant  en  guenilles,  portant 
bissac  de  toile  sur  l'épaule. 

A  notie  sortie  de  chez  Athanase,  il  se  tenait  devant 
la  fenêtre  de  la  cuisine,  donnant  sur  la  rue  ;  le  regard 
intelligent  et  sensuel  du  jeune  quémandeur  attira  sur- 
le-champ  mon  attention. 

La  servante  venait  de  lui  donner  un  morceau  de 
pain  bis  et  une  pleine  tasse  de  vin  de  Champagne,  le 
reste  de  nos  bouteilles  mal  vidées.  Un  sourire  de  béa- 
titude s'épanouissait  en  large  sur  la  figure  de  l'enfant. 
Ouvrant  son  bissac,  il  y  fit  entrer  la  miche  de  pain  bis, 
en  relira  un  morceau  de  pain  blanc,  puis  un  verre  à 
long  col,  ébréché  et  complètement  privé  de  sa  base. 
Alors,  avec  une  pose  de  Sardanapale,  il  épancha  dans 
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le  verre  une  partie  du  contenu  de  la  tass?,  et  porta  un 
premier  toast  à  la  servante,  ce  qui  me  parut  parfait 
de  convenanee.  Ce  garçon-là  doit  avoir  du  cœur.  Dans 
sa  seconde  verrée  il  trempa  d'abord  quelques  bribes 
de  son  pain  blanc,  et  l'acheva  ensuite  à  notre  santé; 
car,  à  ma  prière,  ces  messieurs  avaient  bien  voulu 
suspendre  leur  marche  pour  me  laisser  le  temps  de 
l'observer.  J'étais  ravi;  je  lui  donnai  cinq  francs. 

Ce  mendiant  voluptueux  décidait  en  ma  faveur  re- 
lativement à  une  thèse  soutenue  par  moi  pendant  le 
dîner;  c'est  que  la  forme  et  la  matière  du  gobelet 
exercent  une  puissante  influence  sur  la  qualité  du 
vin.  Dégusté  dans  un  verre  mousseline,  où  les  deux 
lèvres  se  touchent,  l'honnête  mâcon  devient  pomard; 
bu  dans  une  tasse,  le  Champagne  n'est  plus  que 
piquette. 

Vive  la  mendicité  dans  les  pays  mousseux  ! 

La  grande  curiosité  d'Épernay,  son  orgueil,  sa 
gloire,  ne  se  montre  pas  à  la  surface  du  sol;  elle  est 
intérieure,  elle  est  souterraine;  ce  sont  ses  caves. 
Tant  de  magnifiques  péristyles  de  la  rue  du  Com- 
merce, ces  riches  portiques  surmontés  de  frontons 
triangulaires,  grecs  ou  romains,  que  représentent-ils? 
Ils  représentent  l'entrée  des  caves. 

Je  ne  pouvais  quitter  Épernay  sans  visiter  ses  caves, 
Athanase  me  le  déclara;  et  nous  nous  acheminâmes 
vers  une  des  plus  renommées.  Je  ne  comptais  y  voir 
que  des  bouteilles  rangées  en  bataille;  j'allais  y  ren- 
contrer Eleusis  et  ses  mystères. 

Sous  le  porche  du  temple  se  tenait  une  figure  pale, 
avec  un  nez  rouge  implanté  au  milieu.  Plusieurs  au- 
tres personnages,  en  compagnie  de  cetti^  figure,  nous 
voyant  arriver,  nous  firent,  comme  si  nous  risquions 
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d'interrompre  une  cérémonie  solennelle,  des  signes 
auxquels  je  ne  compris  rien. 

Deux  minutes  après,  un  homme  tout  de  noir  ha- 
billé, portant  à  la  main  un  masque  grillagé  de  laiton, 
semblable  à  ceux  dont  on  fait  usage  dans  les  salles 
d'escrime,  en  affubla  le  nez  rouge,  qui  se  laissa  faire 
avec  une  sorte  de  componction.  Tous  gardaient  un 
silence  empesé,  sous  le  sérieux  duquel  cependant  le 
froncement  des  sourcils  de  quelques-uns,  les  con- 
tractions zygomatiques  de  quelques  autres ,  trahis- 
saient un  rire  contenu  à  grand'peine. 

L'homme  noir  alors  frappa  trois  coups  sur  un 
timbre  placé  au  fond  du  péristyle.  De  l'intérieur,  une 
voix  forte  et  retentissante  cria  : 

a  Qui  ose  frapper  à  cette  porte  ? 

—  Un  oiseau  de  nuit,  répondit  Thomme  noir,  qui 
semblait  jouer  là  le  rôle  d'introducteur. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  la  buse  et 
l'aigle,  entre  le  vermisseau  et  l'escarboucle,  entre  le 
nouveau  venu,  encore  enveloppé  de  sa  gangue  pro- 
fane, et  le  Vieux  de  la  Montagne,  tout  resplendissant 
de  vie  et  de  lumière  ?  reprit  la  grosse  voix. 

—  Maître,  c'est  de  cette  lumière  sacrée  que  vou- 
drait s'abreuver  le  néophyte.  » 

Après  cet  échange  de  demandes  et  de  réponses,  qui 
parodiaient  évidemment  le  catéchisme  maçonnique , 
deux  initiés  saisirent  le  nez  rouge  par  les  épaules,  et 
la  bande,  au  milieu  d'un  jet  de  lycopode  enflammé, 
s'engouffra  dans  la  crypte,  autrement  dit  dans  la  cave. 

a  Quelle  est  cette  comédie?  demandai-je  à  Athanase. 

—  Le  masque  de  fer,  me  dit-il,  est  ici  un  ornement 
obligé  ;  on  va  nous  en  revêtir  tous.  Sans  ce  préserva- 
tif, en  passant  entre  les  rangs  de  bouteilles  de  pre- 


PREMIERE  PARTIE.  41 

mière  année,  nous  pourrions  bien  recevoir  quelques 
éclats  à  la  figure. 

—  Et  connaissez-vous  le  soi-disant  néophyte? 

—  Non  ;  ce  doit  être  un  étranger. 

—  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  son  origine,  in- 
terrompit un  des  nôtres  ;  dans  certains  pays  de  l'O- 
rient, les  sorcières  ont  deux  prunelles  dans  chaque 
œil,  dit -on;  lui,  dans  chacun  de  ses  genoux  semble 
loger  deux  rotules.  Le  buste  carré,  le  col  dans  les 
épaules,  long  sur  pattes  comme  un  héron,  j'en  ré- 
ponds, c'est  un  Hollandais.  A  coup  sûr,  reprit-il  en 
ricanant,  j'ai  déjà  vu  ce  mialbàti  quelque  part....  Ah  ! 
oui;  dans  un  tableau  de  Téniers.  » 

L'auteur  de  cette  sortie  peu  charitable  était  un  petit 
bossu,  très-bossu,  auprès  duquel  j'avais  dîné,  homme 
d'esprit  du  reste,  ce  qui  chez  lui  autorisait  la  bosse. 

Quand  nous  pénétrâmes  enfin  dans  ces  caves  im- 
menses, longues  comme  la  rue  de  la  Paix,  à  Paris,  et 
où  circulaient  des  baquets  et  de  lourdes  voitures  avec 
leur  attelage,  où  une  voie  ferrée  était  organisée  pour 
le  service,  ce  qui  m'y  préoccupa  le  plus,  ce  fut  de 
savoir  ce  qui  allait  advenir  à  ce  pauvre  nez  rouge. 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre,  puis  ensuite 
un  tintamarre  épouvantable.  On  eût  pu  croire  que 
dix  écoles  de  tambours  venaient  de  déboucher  dans 
la  crypte.  C'étaient  les  futailles  vides  qui  résonnaient 
sous  les  palettes  à  bouchons. 

Débarrassé  de  son  masque,  mais  les  yeux  bandés, 
le  néophyte,  enfourché  sens  devant  derrière  sur  un 
cheval  qui  gambadait,  passa  devant  nous  en  exécutant 
une  voltige  aussi  burlesque  qu'involontaire.  Les  Hol- 
landais ne  sont  généralement  pas  d'habiles  écuyers, 
surtout  dans  cette  position  anomale.  Une  ruade  lui  fit 
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perdre  l'équilibre  ;  les  frères  Terribles  le  reçurent 
dans  leurs  bras. 

A  peine  remis  de  sa  secousse,  on  le  replaça  en 
selle;  mais,  cette  fois,  la  selle  n'était  plus  sur  le  che- 
val; elle  surmontait  un  tonneau  caparaçonné.  Le  pied 
dans  l'étrier,  la  bride  en  main,  la  tète  tournée  du 
bon  côté  cette  fois ,  comme  il  convient  à  tout  vrai 
gentleman  rider,  notre  Hollandais  s'attendait  à  cara- 
coler encore,  quand,  à  sa  profonde  stupéfaction,  il  se 
sentit,  sans  ruade  aucune,  rapidement  entraîné  sur 
une  pente  glissante.  Il  était  sur  le  petit  chemin  de  fer. 
.  Il  subit  encore  d'autres  épreuves,  mais  à  ce  mo- 
ment une  discussion  s'était  élevée  entre  nous. 

«  Il  ne  serait  point  convenable  d'aller  plus  loin, 
disait  Athanase;  sous  le  nom  de  VOrdre  de  la  Pure 
Vérité,  existe  à  Épernay  une  société  non  maçonnique, 
mais  qui,  elle  aussi,  a  ses  mots  de  passe,  ses  signes 
de  ralhement,  son  secret  enfin.  Malgré  leurs  traves- 
tissements ,  j'ai  reconnu  parmi  ces  messieurs  des 
membres  aclifs  de  la  société,  entre  autres  Brascassin, 
un  de  nos  bons  amis.... 

—  Ce  ne  peut  être  Brascassin  que  vous  avez  vu,  dit 
un  des  nôtres;  il  est  à  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  ce  Brascassin  ?  demandai-je. 

—  Le  meilleur  chansonnier  d'Épernay  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  lui  ;  l'ordre  de  la  Pure  Vérité 
a  ses  rites  mystérieux,  plus  significatifs,  plus  impo- 
sants qu'on  ne  le  suppose  généralement....  nous  avons 
mal  pris  notre  temps;  allons  visiter  une  autre  cave.  » 

Une  opposition  se  manifestait;  les  opinions  étaient 
partagées.  On  me  choisit  pour  arbitre. 

Mon  âge,  mon  caractère  connu,  semblaient  me  de- 
voir rallier  à  la  sage  et  discrète  proposition  d'Atha- 
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nase.  Il  n'en  fut  rien.  Je  suis  curieux  à  l'excès;  la 
curiosité  l'emporta  chez  moi  sur  la  convenance  et  la 
raison.  D'ailleurs,  ce  malheureux  néophyte  m'inté- 
ressait ;  je  voulais  savoir  ce  qu'ils  allaient  en  faire. 

Athanase  se  soumit  à  l'arrêt. 

A  l'extrémité  d'une  des  galeries,  nous  ne  tardons 
pas  à  voir  briller  des  torches  ;  là  se  tenait  le  sanhé- 
drin. Nous  dirigeant  de  ce  côté,  nous  nous  abritons 
derrière  une  longue  lile  de  planches  à  bouteilles,  hors 
de  service  et  dressées  contre  le  mur. 

A  travers  les  trous  des  planches,  nous  pouvions 
tout  voir  sans  être  vus.  Assis  en  demi-cercle  sur  de 
petites  barriques,  l'état-major  des  grands  dignitaires 
se  disposait  à  procéder  aux  épreuves  morales.  Debout 
devant  lui,  les  yeux  toujours  bandés,  le  nez  rouge 
gardait  un  calme  imperturbable. 

Le  président  se  leva.  J'aurais  dû  dire  le  vénérable; 
bien  vénérable  en  effet.  Revêtu  d'une  dalmatique  à 
passements  dorés,  le  front  branlant,  la  barbe  blan- 
che, il  paraissait  âgé  de  quatre-vingts  ans  au  moins. 

A  l'aspect  de  ce  vieillard  chez  qui  tout  respirait  le 
calme  et  la  mansuétude,  j'eus  honte  de  mon  rôle  d'es- 
pion, et  j'allais  en  revenir  au  bon  conseil  d'Athanase, 
lorsque  celui-ci,  placé  près  de  moi  derrière  les  plan- 
ches, me  poussa  du  coude  : 

«  C'est  Brascassin!  me  dit-il  à  voix  basse  en  me  dé- 
signant le  vénérable;  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé!  »» 

Cela  brouillait  mes  idées  de  trouver  un  vieillard 
dans  le  premier  chansonnier  d'Épernay  ;  mais  l'inter- 
rogatoire commençant,  je  ne  songeai  plus  qu'à  bien 
écouter. 

«  Vos  souillures  du  monde  se  sont  en  partie  effa- 
cées au  contact  des  coursiers  apocalyptiques,  le  che- 
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val  sans  tète  et  le  cheval  sans  jambes,  dit  le  vénérable 
au  néophyte;  toutefois  nous  pourrions  pousser  plus 
loin  les  épreuves,  et,  de  gré  ou  de  force,  vous  faire, 
séance  tenante,  avaler  des  couleuvres  ou  des  lames 
de  sabre. 

—  Faites,  dit  le  récipiendaire,  sans  que  son  nez 
changeât  de  couleur. 

—  Si  nous  vous  demandions  la  tête  de  votre  meil- 
leur ami,  l'apporteriez-vous ? 

—  Je  n'ai  pas  de  meilleur  ami,  répliqua  l'impassible 
néophyte;  j'aime  tous  les  hommes  également....  éga- 
lement pas  beaucoup, 

—  Nous  voulons  bien  vous  dispenser  de  cette  obli- 
gation, presque  toujours  pénible  à  tout  homme  doué 
d'une  vive  sensibilité ,  comme  vous  paraissez  l'être.  » 
L'interrogé  salua.  «  Votre  nom  ?  » 

Il  le  dit.  C'était  un  nom  hollandais,  un  Van-der 
quelconque. 

«  Désormais,  parmi  nous,  vous  vous  nommerez 
Baldaboche. 

—  Van  Baldaboche?  murmura  le  Hollandais. 

—  Non!  Baldaboche  tout  court.  Votre  état? 

—  Je  suis  médecin  homœopathe. 

—  Croyez-vous  à  l'homoeopathie?  Soyez  sincère; 
ongez  que  le  Vieux  de  la  Montagne  vous  écoute.  » 

Le  nez  rouge  mit  la  main  sur  son  cœur  et  répondit 
d'une  voix  ferme  : 

«  Je  crois  au  savant  Hahnemann,  et  à  Mme  Hahne- 
mann,  son  épouse,  non  moins  grand  docteur  que  lui  ; 
mais,  ajoula-t-il,  l'homœopathie  est  une  science  en- 
core.... petite....  pas  complète.  J'ai  inventé  un  sys- 
tème.... tout  neuf....  En  mêlant  l'homœopathie  au 
magnétisme  végétal,  on  obtient.... 
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—  Assez!  cria  le  vénérable;  les  prospectus  n'ont 
pas  cours  ici.  Et  qui  vous  a  inspiré  la  pensée  ambi- 
tieuse de  devenir  notre  frère? 

—  Ce  sont  de  jeunes  commerçants  en  vins  que  j'ai 
rencontrés  à  une  table  criiôiel;  sachant  que  j'avais  désir 
d'être  franc-maçon,  et  la  loge  d'Épernay.... 

—  Ces  mots  de  loge  et  de  franc-maçon,  dit  le  véné- 
rable en  l'interrompant,  ne  conviennent  pas  dans  ce 
temple,  qui  est  celui  de  la  Pure  Vérité  ,  rien  autre 
chose  ;  ne  l'oubliez  pas,  Baldaboche  ! 

—  Yan  Baldaboche,  «  murmura  de  nouveau  le  ré- 
cipiendaire; il  lui  était  pénible  de  se  séparer,  de  son 
Van  national. 

Les  dernières  épreuves,  dites  des  cinq  sens,  ve- 
naient de  commencer.  Pour  l'ouïe,  on  avait  fait  en- 
tendre au  Hollandais  un  air  de  serinette,  où  il  avait 
déclaré  reconnaître  les  sons  de  la  cornemuse;  pour 
le  toucher,  on  lui  fit  p.ilper  tour  à  tour  un  caillou,  un 
lingot  de  fer,  une  carpe  vivante,  un  petit  hérisson 
empaillé.  Il  ne  s'était  étonné  de  rien,  mais  n'avait  pu 
assigner  à  rien  son  nom  véritable.  Il  prit  le  hérisson 
pour  un  paquet  de  cure-dents  et  dit  :  «  Ça  pique!  « 

On  venait  de  lui  faire  avaler  dans  un  verre,  à 
forme  allongée ,  une  affreuse  décoction  quelconque  ; 
il  n'avait  pas  hésité  à  y  reconnaître  la  saveur  du 
Champagne  Moët.  Après  cette  épreuve  du  goût,  celle 
de  l'odorat  allait  suivre,  et  les  faces  déjà  empour- 
prées des  membres  du  sanhédrin  semblaient,  par 
avance,  se  gonfler  sous  l'explosion  d'une  formidable 
hilarité.  C'est  qu'alors  devait  se  produire  Tarcane 
important,  le  grand  mot  philosophique  de  cette  affi- 
liation mystérieuse. 

Je  ne  suis  guère  tenté  de  m'expliquer  clairement 
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sur  cette  épreuve  suprême.  Ouoiqu'admis  dans  le  cé- 
nacle seulement  par  surprise,  je  ne  m'en  crois  pas 
moins  forcé  à  une  certaine  retenue  dans  mes  ré- 
vélations, retenue  imposée  autant  à  mon  bon  goût 
peut-être  qu'à  ma  discrétion.  Qu'il  nous  suffise  de 
savoir  que  cette  fois  le  nez  rouge  devina  juste,  et 
qu'autour  de  lui  toutes  les  voix ,  celles  des  digni- 
taires comme  celles  des  simples  initiés,  exclamèrent 
à  l'unisson  :  C'est  la  pure  Vérité  ! 

Alors  son  bandeau  lui  fut  brusquement  enlevé;  il 
vit  la  lumière,  la  lumière  des  torches,  à  laquelle 
s'adjoignit  un  jet  de  Ijcopode  enflammé.  La  comédie 
était  jouée,  et  tandis  que  le  nez  rouge,  aveuglé,  et 
n'y  comprenant  rien  encore,  semblait  être  au  comble 
de  ses  vœux,  les  rires,  jusque-là  contenus  àgrand'- 
peine,  éclataient  de  tous  côtés,  même  derrière  les 
planches  à  bouteilles. 

Hélas!  ce  jour-là,  Van  Baldaboche  ne  devait  pas 
être  seul  mystitié  ! 

Après  être  retourné  chez  Athanase  pour  y  prendre 
ma  boîte  de  fer-blanc  et  mon  parapluie,  reconduit 
par  toute  la  bande  jusqu'à  l'embarcadère,  et  le  train 
de  Paris,  avec  point  d'arrêt  sur  Xoisy,  se  disposant  à 
se  mettre  en  route,  je  pris  place  dans  un  excellent 
wagon,  première  classe,  où  je  ne  tardai  pas  à  m'en- 
dormir. 

Le  lendemain, je  me  réveillai....  à  Strasbourg! 

Mes  compagnons  d'Kpernay,  se  rendant  à  la  chute 
du  Rhin,  avaient  voyagé  près  de  moi,  dans  un  wagon 
^oisin. 

Athanase  était  vengé  ! 
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IV 


Strasbourg.  —  Courses  à  travers  la  ville.  —  Kléber  et  le  maréchal 
de  Saxe.  —  Conversation  entre  le  nez  rouge  et  l'habit  bleu  bar- 
beau. —  Leçon  de  haute  géographie.  —  Comment  ce  sont  les 
Américains  qui  ont  découvert  l'Europe.  —  Question  turque , 
question  indienne,  question  chinoise.  —  Quatre  hommes  pour 
le  service  d'une  pipe.  —  Encore  Brascassin! 

Je  n'ai  jamais  su  me  fâcher  d'une  plaisanterie. 
Celle-ci  cependant  me  parut  dépasser  les  bornes.  Atha- 
nase  lui-même  le  comprenait;  la  nuit,  sans  doute, 
lui  avait  porté  conseil ,  et  ce  fut  d'un  air  embarrassé 
qu'il  m'aborda  au  débarcadère. 

a  Vous  avez  voulu  me  souhaiter  ma  fête,  me 
dit-il  en  essayant  de  donner  à  son  allocution  une 
forme  légère,  qui  contrastait  avec  le  ton  ému  de 
sa  voix;  nous  voici  au  1"  mai;  la  Saint-Athanase 
est  venue,  et  nous  la  fêterons  ensemble,  joyeuse- 
ment, à  V hôtel  Weber,  face  à  face  avec  la  chute  du 
Rhin.  Vous  êtes  des  nôtres,  n'est-il  pas  vrai,  cher 
parrain?  » 

Cette  date  du  1"  mai  me  rappelait  suffisamment 
que  ce  jour  même  ,  mon  excellent  Antoine  Minorel 
devait  me  rejoindre  à  Marly-le-Roi....  et  j'étais  à 
Strasbourg  ! 

Je  dus  répondre,  et  je  répondis  par  un  refus  for- 
mel. En  vain  x\thanase  insista,  en  vain  il  me  déclara 
que  toute  sa  vie  il  se  reprocherait  de  rn'avoir  amené 
indûment  à  Strasbourg,  si  je  ne  devais  pas  l'accom- 
pagner à  Scliaffouse,  je  demeurai  inébranlable.  Le 
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pauvre  garçon  me  fit  vraiment  de  la  peine ,  tant  il 
avait  l'air  contrit. 

Je  le  consolai  de  mon  mieux ,  et  nous  nous  sépa- 
râmes. Accompagné  de  ses  amis ,  il  alla  prendre  le 
chemin  de  fer  de  Bâle;  moi,  je  restai  avec  l'ingénieur, 
que  ses  devoirs  militaires  retenaient  momentanément 
dans  la  capitale  de  l'Alsace.  A  son  tour,  ce  dernier  me 
quitta;  nous  devions  nous  rejoindre  bientôt. 

Il  était  sept  heures  du  matin.  Le  premier  convoi, 
express,  était  déjà  en  route;  le  second,  un  convoi  om- 
nibus, trajet  non  direct,  ne  devait  partir  qu'à  midi 
quarante-cinq  minutes.  J'avais  cinq  heures  quarante- 
cinq  minutes  à  mon  entière  disposition.  Tout  en  mau- 
gréant, il  me  fallut  bien  essayer  de  les  mettre  à  profit. 

Strasbourg  est  une  belle  et  noble  ville,  une  ville 
généreuse,  guerrière,  artistique,  commerçante,  une 
de  ces  villes  rares  qui  ont  conservé  leur  physionomie 
spéciale;  elle  est  par-dessus  tout  la  ville  de  France 
où  l'on  parle  le  plus  allemand. 

Je  visitai  la  cathédrale ,  le  palais  impérial ,  le  théâ- 
tre, l'église  Saint-Thomas,  la  place  Rléber,  quelques 
marchés,  une  brasserie.  Dans  la  cathédrale  j'admirai 
la  fameuse  horloge  astronomique;  si  j'avais  voulu 
rester  là  jusqu'à  midi,  j'aurais  vu  défiler  la  proces- 
sion des  apôtres  et  entendu  le  coq  chanter;  sur  le 
théâtre,  de  forme  grecque,  je  vis  six  muses  dépareil- 
lées; à  Saint-Thomas,  le  mausolée  du  maréchal  de 
Saxe;  sur  la  place  Kléber,  le  vainqueur  d'Héliopolis, 
qui ,  en  sa  qualité  d'ancien  architecte,  de  l'air  un  peu 
matamore  qui  lui  était  habituel ,  semble  fulminer 
contre  le  peu  de  symétrie  et  d'élégance  de  l'endroit. 
Dans  les  marchés ,  je  vis  des  campagnards  avec  gilet 
rouge,  culotte  courte,  petit  tablier  blanc,  et  un  tiers 
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de  leur  tricorne  abattu  sur  les  yeux;  des  campagnar- 
des, en  larges  chapeaux  de  paille  aplatis  et  enru- 
bannés, ou  nu-tête  et  leur  chignon  traversé  par  une 
flèche  d'or.  Dans  la  brasserie,  celle  du  Dauphin  ,  la 
plus  célèbre ,  je  bus  d'excellente  bière,  véritable  bière 
de  Strasbourg  (j'ai  tout  lieu  de  le  supposer),  et  j'eus 
le  bonheur  d'y  rencontrer  trois  anabaptistes.  J'ai  un 
ami  anabaptiste;  je  le  croyais  seul  de  son  espèce  en 
France. 

A  huit  heures  et  demie  je  me  persuadai  avoir  vu , 
et  bien  vu,  tout  ce  que  Strasbourg  présente  de  cu- 
rieux, tant  j'avais  les  pieds  endoloris  par  le  pavé. 

Je  me  rendis  à  la  Ville  de  Paris,  du  moins  à  l'hôtel 
portant  ce  nom,  nom  ironique,  moqueur,  insolent. 
C'était  la  seule  ville  de  Paris  que  je  dusse  aborder  ce 
jour-là.  Mon  ingénieur  m'y  avait  donné  rendez-vous 
pour  y  déjeuner  ensemble.  En  l'attendant,  je  rn'in- 
stallai  dans  la  salle  à  manger. 

Deux  individus  y  étaient  déjà  attablés.  Dans  l'un  je 
reconnus  le  nez  rouge,  le  récipiendaire  de  la  veille. 
Était-il  donc  parti  d'PÎpernay  en  même  temps  que 
nous?  Je  pris  d'abord  son  compagnon  pour  un  second 
Hollandais;  mais  il  n'avait  pas  les  deux  rotules. 
D'ailleurs  son  costume  annonçait  plutôt  un  sédentaire 
qu'un  voyageur.  Il  portait  une  chemise  non  fripée, 
un  gilet  blanc  qui  lui  remontait  jusqu'aux  oreilles,  et 
un  superbe  habit  bleu  barbeau ,  orné  de  boutons  de 
cuivre  guillochés.  Ce  n'est  point  là  un  costume  de 
touriste.  En  effet,  j'ai  su  plus  tard  qu'il  était  Lorrain, 
que  depuis  vingt  ans  il  habitait  Strasbourg,  où  il 
professait  la  géographie  et  les  sciences  politiques; 
ces  dernières ,  le  soir  seulement ,  dans  les  cafés  ou 
dans  les  brasseries. 
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«  Oui,  mon  ami,  disait  le  nez  rouge  à  l'habit  bleu, 
depuis  hier  je  suis  maçon  ;  j'en  ai  l'honneur.  C'est 
grande  satisfaction  pour  moi,  devant  exercer  l'ho- 
mœopathie  à  Rotterdam ,  où  la  franc-maçonnerie  est 
recherchée  plus  que  partout  on  ne  pourrait.  Déjà, 
cette  nuit,  dans  le  wagon,  j'ai  fait  connaissance  d'un 
jeune  homme  aimable,  maçon  aussi,  comme  moi. 

—  Mais,  lui  dit  son  compagnon,  comment  avez- 
vous  pu  deviner  qu'il  était  franc-maçon,  comme 
vous  ? 

—  Voilà.  Je  ne  pouvais  pas  beaucoup  dormir, 
parce  que,  pour  mes  épreuves,  ils  m'ont  fait  boire 
du  Champagne  Moët,  que  je  n'en  ai  pas  l'habitude,  et 
c'a  m'agite.  Alors,  mécaniquement,  pour  m'occuper, 
je  répétais  les  signaux  qu'ils  m'ont  appris,  pour  en 
prendre  mémoire. 

—  Et  quels  sont  ces  signaux  ? 

—  On  se  gratte  d'abord  le  nez,  comme  si  qu'une 
mouche  s'y  soit  mise;  ensuite,  on  se  place  un  doigt 
dans  la  bouche,  le  pouce. 

—  Hum  !  hum  !  lit  ihabit  bleu ,  singuliers  signes 
maçonniques  que  de  se  gratter  le  nez  et  de  teter  son 
pouce  I  Ensuite? 

—  Ensuite?...  Mais  dois -je  vous  causer  de  ça,  à 
vous  qui  n'en  êtes  pas?  Mon  jeune  homme  en  est, 
lui  ;  et,  chose  drôle  !  il  se  nomme  Baldaboche,  aussi 
personnellement  que  moi. 

—  Vou§  vous  nommez  Baldaboche!  dit  le  géographe 
en  faisant  un  bond  sur  sa  chaise. 

—  Van  Baldaboche,  depuis  hier;  mais  pas  pour 
vous,  puisque  vous  n'en  êtes  pas  ! 

—  Et  que  veut  dire  ce  mot  :  Baldaboche? 

—  Je  ne  sais.  Il  est  peut-être  grec. 
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—  Ou  auvergnat,  repartit  l'habit  bleu  en  haussant 
les  épaules. 

—  Mon  bon  ami,  lui  dit  le  Hollandais  avec  une 
grande  douceur,  mais  non  sans  quelque  dignité, 
vous  ne  pouvez  comprendre  puisque  vous  n'en  êtes 
pas.  Le  sage  se  donne  le  mal  d'examiner  avant  de 
porter  jugement.  Mon  jeune  homme  aimable  viendra 
déjeuner  ici  ce  matin  ;  il  me  l'a  promis;  attendez.  Il 
vous  expliquera  la  chose  plus  que  moi,  qui  n'en  suis 
que  d'hier....  vous  verrez.  Tout  ça  c'est  des  symboles. 

.  —  Ou  des  bêtises  !  On  s'est  moqué  de  vous,  j'en  ai 
peur.  » 

Le  Hollandais  redressa  la  tête,  fronça  les  sourcils, 
recula  sa  chaise,  puis,  après  quelques  instants  d'un 
silence  orageux,  se  tournant  tout  à  coup  vers  moi, 
qui ,  placé  derrière  lui ,  me  délectais  à  l'audition  de 
celte  scène,  ajoutée  à  la  comédie  de  la  veille  : 

««  Donnez- moi  du  fromache,  »  me  dit- il  brusque- 
ment. 

Interdit  sous  l'apostrophe,  je  restais  immobile  et 
les  yeux  grands  ouverts  ;  le  géographe  intervint  : 

«  Faites  donc  attention  à  qui  vous  vous  adressez, 
dit-il  au  nez  rouge  ;  monsieur  n'est  point  un  domes- 
tique; >'  et  lui  montrant  ma  boîte  de  fer-blanc,  que 
j'avais  suspendue  à  l'une  des  patères  de  la  salle,  il 
ajouta  :  «  Monsieur  est  herboriste.  » 

Je  suis  loin  de  mépriser  les  herboristes,  quand  ils 
ne  confondent  point  la  ciguë  et  le  persil,  ou  la  jus- 
quiame  et  le  bouillon-blanc;  les  domestiques  eux- 
mêmes  ont  droit  à  mon  estime  lorsqu'ils  s'acquittent 
de  leurs  difficiles  fonctions  avec  dévouement  et  pro- 
bité; cependant  je  me  sentais  doublement  humilié 
par  l'une  et  l'autre  appellation.  Le  métier  n'est  pas 
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la  science,  et  cette  belle,  cette  grande,  cette  sublime 
science  de  la  botanique,  je  la  trouvais  ravalée  en  moi, 
le  plus  humble  de  ses  représentants.  A  ce  mot  mal- 
sonnant de  domestique,  je  m'étais  aussitôt,  des  pieds 
à  la  tête,  examiné  dans  une  vaste  glace,  pour  juger  à 
quel  point  la  méprise  du  Hollandais  pouvait  sembler 
excusable.  Je  portais  nécessairement  le  même  costume 
avec  lequel  j'étais  sorti  de  Paris  la  veille  pour  faire 
ma  tournée  de  banlieue  :  petite  redingote  marron, 
à  collet  de  velours,  passablement  hors  de  service; 
une  chemise  de  couleur  douteuse,  déplissée  et  fatiguée 
par  la  route;  gilet  et  pantalon  à  l'avenant;  le  tout 
largement  saupoudré  de  poussière;  ajoutez  des  che- 
veux en  désordre,  une  cravate  de  travers,  orientant 
vers  l'épaule  gauche.  Jamais,  au  grand  jamais,  gar- 
çon d'hôtel,  keller,  jeune  ou  vieux,  n'osa  se  montrer 
devant  le  client  sous  un  accoutrement  pareil.  Pour 
avoir  l'air  d'un  domestique,  j'étais  trop  mal  mis  et 
trop  mal  peigné.  Le  nez  rouge  n'aurait  pas  dû  s'y 
méprendre. 

Me  rapprochant  de  la  table ,  j'y  pris  place  en  affec- 
tant un  air  digne  qui  pût  me  tenir  lieu  d'un  habit  noir 
et  d'une  cravate  blanche.  Pour  me  racheter  de  l'accu- 
sation, j'étais  décidé  à  me  faire  servir  tout  ce  que  la 
carte  annonçait  de  plus  fin,  de  plus  délicat  :  poulet  à 
l'estragon,  légumes  de  primeur,  bordeaux-Léoville, 
compote  d'ananas  au  vin  de  Madère-Ténériffe  ;  j'allais 
vaniteusement  me  ruiner  pour  trancher  du  gentil- 
homme ou  du  millionnaire,  lorsque  la  porte  s'ouvrit, 
donnant  passage  à  un  groupe  de  déjeuneurs. 

«  C'est  lui  !...  le  voilà  !  »  dit  le  Hollandais,  se  rap- 
prochant du  géographe  et  lui  désignant  un  jeune 
homme  de  trente-deux  à  trente-quatre  ans ,  en  pale- 
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tôt  gris,  à  la  figure  un  peu  busquée,  mais  pleine  de 
finesse  et  d'intelligence. 

Celui-ci ,  après  s'être  légèrement  gratté  le  nez ,  fit 
un  signe  de  tête  au  Hollandais,  qui,  se  levant  de  toute 
sa  hauteur,  s'essuya  la  bouche  avec  sa  serviette, 
comme  s'il  s'apprêtait  à  prononcer  un  discours.  Par 
bonheur,  il  se  contenta  de  se  gratter  le  nez  à  son  tour, 
de  saluer  profondément,  et  ce  fut  tout. 

Le  nouveau  venu,  déjà  installé,  tapait  de  son  cou- 
teau sur  la  table,  sur  les  verres,  appelant  à  haute  voix 
les  garçons,  demandant  tout  à  la  fois  du  vin,  de  l'eau, 
de  l'encre,  des  rognons  sautés,  du  papier  à  lettre,  et 
des  filets  à  la  Chdbrillant,  non  à  la  Chateaubriand  y 
comme  dit  le  vulgaire.  Je  fais  grand  cas  du  génie 
inventif  de  l'auteur  des  Martyrs,  mais  je  pense  qu'en 
fait  de  découvertes  culinaires,  il  a  toujours  été  frappé 
d'incapacité.  Rendons  à  Châbrillant  ce  qui  appartient 
à  Châbrillant. 

Je  savais  gré  au  paletot  gris  de  ce  judicieux  emploi 
des  termes;  même  pour  les  termes  de  cuisine,  cela 
prouve  de  la  réflexion,  de  la  conscience.  Mon  ingé- 
nieur survint  et  nous  nous  mîmes  à  table. 

Au  commencement  d'un  repas,  le  plus  que  je  le 
puis,  je  m'abstrais,  je  m'isole,  je  me  fais  muet  et  je 
n'écoute  point  ;  de  mes  cinq  sens  l'odorat  et  le  goût 
sont  les  seuls  à  qui  je  laisse  le  libre  exercice  de  leurs 
fonctions;  méthode  sage  et  profitante  qui  permet  à 
l'appétit  de  se  développer  avec  toutes  ses  sensuali- 
tés, à  l'abri  de  distractions  trop  souvent  nuisibles. 
Donc,  pendant  quelques  instants,  l'animal  exista  seul 
chez  moi.  Si  l'cime  retourna  trop  vite  à  son  poste, 
c'est  que  mon  ingénieur  lui  fit  un  appel. 

a  Écoutez....  écoutez  !  me  disait- il  à  demi- voix  en 
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me  heurtant  le  genou.  Cela  va  devenir  curieux.  Il  est 
fort  en  train  aujourd'hui.  » 

Le  paletot  gris,  qui  déjà  avait  écrit  cinq  ou 
six  lettres,  et  fait  disparaître  sa  part  de  rognons 
sautés  et  de  filets  à  la  Châbrillant,  venait  d'ouvrir,  à 
la  grande  satisfaction  de  son  entourage,  une  discus- 
sion de  haute  géographie  avec  l'habit  bleu  barbeau. 

a  La  géographie,  telle  qu'on  l'entend  en  France  de 
nos  jours,  est  fort  arriérée,  lui  disait-il;  ainsi,  par- 
don, monsieur,  si  je  semble  pour  un  instant  vouloir 
vous  faire  redescendre  sur  les  bancs  de  l'école  ;  mais 
une  simple  question,  puérile  en  apparence,  va  déci- 
der si  nous  pouvons  nous  comprendre.  Combien  ad- 
mettez-vous de  parties  du  monde  ? 

—  Six  !  répondit  résolument  le  professeur. 

—  Très-bien  1  Nous  sommes  déjà  d'accord  sur  ce 
point  essentiel. 

—  Six!  répéta  le  Hollandais  en  témoignant  de  sa 
surprise  ;  c'est  beaucoup  !  Je  veux  bien  cinq. 

—  Pas  une  de  moins  !  Nous  n'en  démordrons  pas  ! 
n*est-il  pas  vrai ,  monsieur  ?  »  dit  l'habit  bleu  en  se 
tournant  vers  le  paletot  gris;  et  il  reprit,  en  nom- 
brant  sur  ses  doigts  :  «  Nous  avons  d'abord  l'Europe.... 

—  Ah  1  monsieur  I...  exclama  celui-ci  en  l'inter- 
rompant; comment,  vous,  un  géographe  aussi  dis- 
tingué, vous  croyez  encore  à  l'Europe?  Mais  l'Europe 
n'existe  pas!...  du  moins  comme  une  des  parties  du 
monde.  Elle  n'est,  ainsi  que  vous  l'a  très -bien  fait 
observer  M.  de  Humboldt  dans  son  Cosmos,  que  l'ex- 
trémité, la  pointe  septentrionale  de  l'Asie.  » 

De  la  figure  du  Hollandais  la  surprise  semblait  être 
passée  sur  celle  du  Strasbourgeois.  Après  s'être  re- 
cueilli un  instant  : 
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«  Effectivement,  dit -il,  j'ai  lu  dans  le  Cosmos  que 
l'Europe....  Mais  alors,  monsieur,  où  diable  trouve- 
rez-vous  vos  six  parties  du  monde  ? 

—  Comptez,  monsieur,  l'Asie,  —  une;  l'Afrique, 
—  deux;  l'Océanie,  —  trois:  l'Australie,  ou  Nou- 
velle-Hollande, —  quatre;  l'Amérique  du  Nord,  — 
cinq;  et  l'Amérique  du  Sud,  —  six  ! 

—  Vous  coupez  l'Amérique  en  deux  ? 

—  C'est  la  nature  qui  s'est  chargée  de  la  besogne. 
Si  toute  partie  du  monde  est  un  continent  isolé,  c'est- 
à-dire  une  île  immense,  l'Amérique  du  Sud,  à  peine 
rattachée  à  celle  du  Nord  par  un  petit  bout  de  terre, 
que  la  sape  et  la  mine  ont  peut-être  déjà  fait  dispa- 
raître, ne  doit-elle  pas  former,  comme  elle,  un  con- 
tinent distinct?  » 

Le  professeur  se  passa  la  main  sur  le  front  à  plu- 
sieurs reprises. 

«  Diable!  dit-il,  c'est  logique  !  Si  j'y  avais  pensé 
plus  tôt  !  Votre  système  est  hardi,  monsieur;  il  me 
plaît.  Cependant,  ajouta-t-il,  comme  s'il  eût  craint  de 
trop  s'engager,  je  vous  avoue  que  faire  une  double 
Amérique  et  supprimerl'Europe,  quand  c'est  l'Europe 
qui  a  découvert  l'Amérique,  me  paraît....  fortl 

—  Les  Européens  n'ont  point  découvert  l'Amérique, 
répliqua  le  paletot  gris  ;  ce  sont  les  Américains  qui 
ont  découvert  l'Europe!  » 

L'habit  bleu  resta  foudroyé  ;  le  nez  rouge  poussa 
un  cri,  cri  d'admiration  sans  doute. 

a  L'ne  colonie  américaine  était  établie  en  Norvège 
bien  avant  l'arrivée  de  Colomb  à  Ilispaniola,  aujour- 
d'hui Saint-Domingue,  reprit  le  Jeune  homme  ;  qui 
oserait  démentir  ce  fait  quand  M.  de  Humboldt  l'af- 
tirme?  Lisez  le  Cosmos! 
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—  Diable!...  Prodigieux!  prodigieux!  "  répétait 
l'habit  bleu  barbeau,  à  l'instar  du  DominusSampson 
de  Walter  Scott. 

Le  jeune  homme  poursuivit  :  «  J'ai  fait  trois  fois 
le  tour  du  monde,  monsieur;  le  globe  terrestre  a  été 
ma  seule  carte  géographique;  j'ai  étudié  sur  place 
ses  caps,  ses  continents,  ses  mers,  comme  les  mœurs 
et  la  situation  politique  de  ses  habitants  ;  je  me  suis 
fait  affilier  à  toutes  les  sociétés  secrètes  et  philoso- 
phiques ;  j'ai  reçu  l'accolade  du  grand  brahmede  Bé- 
narès,  du  grand  pontife  de  Fô,  de  Témir  des  Drusés 
et  du  vénérable  de  l'ordre  de  la  Pure  Vérité,  qui  seuls 
connaissent  le  mot  de  l'avenir;  j'arrive  de  Gonstanti- 
nople ,  monsieur,  après  avoir  longtemps  parcouru 
l'Inde  et  la  Chine,  et,  comme  Salomon,  je  puis  m'é- 
crier  :  Vanitas  vanitatum!  » 

Le  nez  rouge  rayonnait  l'habit  bleu  était  près  de 
plier  le  genou  devant  le  paletot  gris.  Gomme  celui-ci 
soldait  sa  carte,  se  disposant  à  partir  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  de  l'air  d'un  disciple  devant 
son  maître,  depuis  plusieurs  années  je  travaille  à  un 
traité  de  géographie  générale....  Il  y  aura  beaucoup 
de  choses  à  modifier,  je  le  vois....  Quelques  mots  en- 
core, quelques  mots,  je  vous  prie,  sur  la  question  de 
la  Turquie  et  sur  celle  de  la  Ghine,  qui  m'intéressent 
vivement. 

—  Monsieur,  lui  répondit  sentencieusement  le  pa- 
letot gris,  dans  trente  ans,  le  sultan  se  fera  chrétien, 
ou  il  n'y  aura  plus  de  sultan  à  Gonstantinople.  Quant 
à  la  question  de  la  Ghine,  c'est  celle  du  chat  qui  dort. 
On  a  eu  le  tort  grave  de  le  réveiller,  car  ce  chat  traîne 
à  sa  suite  trois  cents  millions  de  chatons.  Avant  un 
siècle,  l'Asie  entière,  avec  sa  pointe  septentrionale  que 
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VOUS  VOUS  obstinez  à  nommer  Europe,  sera  au  pou- 
voir de  la  Chine,  depuis  Marseille  jusqu'au  détroit  de 
Bering  !  Vos  petits-neveux  ,  monsieur,  risquent  de 
mourir  Chinois. 

—  Prodigieux  !  murmurait  le  géographe.... 

—  Prodigieux!  »  répétait  l'homœopathe. 

Moi,  je  ne  soufflais  mot,  mais  je  m'amusais  infini- 
ment. 

Enfin,  j'osai  prendre  la  parole,  et  m'adressant  au 
prétendu  disciple  des  brahmes  :  «  Pourriez-vous  nous 
éclairer,  lui  dis-je,  sur  la  cause  véritable  de  la  der- 
nière révolte  des  cipayes,  aux  Indes? 

—  Oh!  oui,  dit  le  géographe  d'un  air  suppliant. 

—  Oh  !  oui,  »  répéta  l'homœopathe. 

Le  paletot  gris  se  tourna  vers  moi  avec  un  geste 
d'acquiescement,  et  après  m'avoir  ^fait  comprendre 
par  un  sourire  en  dessous  qu'il  ne  me  confondait  pas 
avec  ceux-là  à  qui  il  est  si  facile  d'en  faire  accroire, 
il  reprit  :  «  La  cause  véritable  de  la  révolte  est  que, 
parmi  les  cipayes,  chaque  soldat  voulait  avoir  deux 
domestiques  à  son  service. 

~  Pas  possible  I  »  s'écria  le  Hollandais. 

Le  géographe  sembla  réfléchir. 

a  Rien  n'est  plus  vraisemblable  quand  on  connaît 
le  pays ,  dis-je  en  me  décidant  à  jouer  tout  à  fait 
mon  rôle  de  compère.  Moi  aussi,  messieurs,  j'ai  été 
aux  Indes.  J'y  ai  été  pour  étudier  la  flore  tropicale , 
car  je  suis  botaniste  (et  je  regardai  fixement  l'habit 
bleu  barbeau).  Dans  l'Inde  anglaise,  il  n'est  pas  be- 
soin d'être  grand  seigneur  pour  avoir  cent  domesti- 
ques sous  ses  ordres  ;  moi  je  n'en  avais  que  soixante 
(et  je  regardai  non  moins  fixement  le  nez  rouge); 
c'était  peu,  puisque  ma  pipe  seule  en  occupait  quatre. 
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—  Oh!  fit  le  Hollandais;  je  doute.  Je  comprends 
mieux  le  cipaye.  Que  faisaient-ils  les  quatre  hommes 
de  votre  pipe  ? 

—  Le  premier  la  préparait,  le  second  l'allumait, 
le  troisième  me  la  présentait, le  quatrième  la  fumait  ; 
j'ai  horreur  du  tabac.  » 

Le  mot  parut  fort  plaisant,  et  j'en  riais  comme  les 
autres,  plus  que  les  autres  peut-être,  ce  qui  est  tou- 
jours un  tort  pour  un  faiseur  de  bons  mots,  quand  le 
paletot  gris  se  retira  avec  son  escorte.  En  passant 
devant  nous,  il  me  salua  et  tendit  la  main  à  mon  in- 
génieur. 

«  A^ous  le  connaissez  ?  dis-je  à  celui-ci. 

—  Et  vous,  me  répondit-il,  ne  le  reconnaissez-vous 
pas?  C'est  Brascassin. 

—  Quoi  ?...  Brascassin?...  le  vénérable  d'hier? 

—  Oui. 

^  Hier,  il  était  donc  déguisé? 
^-  Parbleu  ! 

—  Ma  foi  !  tant  mieux  que  ce  soit  le  même.  .Te  com- 
mençais à  croire  ce  bon  pays  d'Alsace  tout  aussi  peu- 
plé de  mystificateurs  que  la  Champagne.  En  tout  cas, 
c'est  un  garçon  fort  gai. 

—  Pas  toujours.  » 

Nous  échangions  ces  quelques  mots  en  franchissant 
la  porte  de  l'hôtel;  une  voiture  y  stationnait,  aux 
ordres  démon  compagnon. 

«  Désolé  de  vous  quitter  encore,  me  dit-il;  ce  ma- 
tin j'ai  dû  me  rendre  auprès  du  major  Heusch,  de 
Tartillerie  badoise,  pour  mesures  relatives  à  l'établis- 
sement de  notre  pont  fixe  sur  le  Rhin  ;  maintenant  il 
me  faut  rejoindre  les  généraux  Larchey  et  Borgella, 
occupés  à  relier  les  deux  rives  du  fleuve  par  un  pont 
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volant.  Je  crains  que  ce  diable  de  Brascassin  ne  m'ait 
mis  en  retard.  Voyons,  l'heure  vous  presse-t-elle  à  ce 
point  que  nous  ne  puissions  faire  ensemble  une  visite 
au  Pater  Rlienus? 

—  J'ai  encore  deux  heures  et  demie  devant  moi 
avant  de  gagner  l'embarcadère. 

—  C'est  le  double  de  temps  qu'il  vous  faut.  » 
J'étais  déjà  dans  la  voiture. 


V 


Kehl.  —  Le  petit  homme  jaune.  —  Lîle  des  Épis.  —  Le  pont  vo- 
lant. —  Passage  du  Rhin.  —  Café  de  la  Cigogne.  —  Le  cheva- 
lier DE  Chamilly.  —  Un  gendarme  badois.  —  Départ  de  KehL 

«  S'il  en  faut  croire  une  tradition  strasbourgeoise , 
le  roi  Louis  XIV  était  quelque  peu  magicien,  et,  mal- 
gré sa  grande  dévotion ,  en  rapport  avec  le  diable. 
Dans  un  coffret  d'ébène,  cerclé  de  fer,  llxé  par  une 
chaîne  au  pied  de  son  prie-Dieu,  il  détenait  un  petit 
homme  jaune,  démon  de  la  plus  minime  espèce,  haut 
à  peine  de  six  pouces.  Quand  le  roi  avait  besoin  de 
correspondre  rapidement  avec  un  de  ses  généraux  ou 
de  ses  ambassadeurs,  à  défaut  de  la  télégraphie  élec- 
trique, qui  n'était  pas  encore  inventée,  il  décerclait 
sa  boite  d'ébène,  en  tirait  Chamillo  (c'était  le  nom  du 
petit  homme  jaune),  le  plaçait  dans  le  creux  de  sa 
main,  soufflait  dessus,  et  celui-ci,  chargé  des  instruc- 
tions de  son  maître,  fendant  l'air  avec  la  rapidité  de 
la  foudre,  arrivait  en  quelques  minutes  au  but  qui 
lui  était  assigné. 
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«  A  Chamillo  (on  ne  s'en  doute  guère  en  France  ce- 
pendant) Louis  XIV  dut  la  plus  faraude  partie  de  ses 
prospérités.  Malgré  sa  nature  diabolique,  jamais  ser- 
viteur ne  se  montra  d'abord  plus  sobre  et  plus  désin- 
téressé. Pour  chacun  de  ses  repas,  il  n'exige  que  trois 
grains  de  chènevis,  et  la  plus  grande  récompense 
à  laquelle  il  aspirât  était  de  les  recevoir  de  la  main 
du  roi.  Certes,  pas  un  courtisan ,  pas  même  un  per- 
roquet, ne  se  serait  contenté  de  si  peu. 

«  Quelques  années  se  passèrent  ainsi,  puis,  insen- 
siblement, le  petit  homme  jaune  en  vint  à  la  frian- 
dise, ensuite  à  l'ambition.  Au  lieu  de  ses  trois  grains 
de  chènevis,  il  lui  fallut  pour  son  dîner  trois  perles 
fines.  Le  monarque  souffrit  même  qu'il  se  permît 
parfois  de  grignoter  l'écrin  de  la  reine.  Ce  ne  fut  pas 
tout;  bientôt,  à  chaque  service  rendu,  il  exigea  un 
titre  ou  une  décoration  nouvelle;  tour  à  tour  le  roi 
le  nomma  gentilhomme  de  la  Chambre,  comte,  mar- 
quis, duc,  et  le  décora  de  tous  ses  ordres. 

«  Un  jour,  le  petit  diable-duc  Chamillo  s'abattit  sur 
la  ville,  encore  libre  et  impériale,  de  Strasbourg. 
Par  les  fenêtres  entr'ouvertes,  quelques-uns  disent 
par  le  trou  même  des  serrures,  il  s'introduisit  chez 
les  principaux  magistrats  de  la  cité,  et  quelque  temps 
après,  l'imprenable  capitale  de  l'Alsace  ouvrait  ses 
portes  devant  un  semblant  d'armée  française. 

«  Pour  cette  importante  besogne,  le  roi  pensa  que 
Chamillo  allait  réclamer  de  lui  un  brevet  de  prince, 
peut-être  aussi  le  grand  cordon  du  Saint-Esprit.  11 
n'en  fut  rien.  Chamillo  en  avait  assez  des  honneurs 
séculiers.  Il  avait  vu  l'évêque  de  Strasbourg  officier 
en  robe  rouge;  il  voulait  être  cardinal. 

«  Louis XIV  ne  pouvait  faire  un  cardinal  à  lui  seul; 
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il  comprit  que  le  pape  se  refuserait  à  introduire  un 
diable  dans  le  haut  clergé.  Il  refusa  net.  Chamillo 
s'enfuit,  et  alla  offrir  ses  services  au  roi  de  Prusse,  le 
grand  Frédéric.  (Ne  faites  point  attention  à  l'anachro- 
nisme.) A  compter  de  cette  époque,  la  fortune  du  roi 
de  France  et  de  Navarre  commença  à  décroître,  et  la 
paix  de  Rysvick  faillit  lui  enlever  Strasbourg,  que  le 
petit  homme  jaune  voulait  restituer  à  l'Allemagne.  » 

Nous  étions  sortis  de  Strasbourg  par  la  porte  d'Au- 
sterlitz ,  et  tandis  que  du  coin  de  l'œil,  tout  en  prê- 
tant l'oreille,  j'examinais  les  abords  de  la  forteresse, 
les  divers  accidents  du  chemin  de  Rehl,  et  cette  île 
des  Épis,  véritable  Elysée,  oia  sous  la  verdure,  sous 
Fombre  des  grands  arbres ,  sous  un  fouillis  de  hautes 
herbes,  se  cache  le  tombeau  de  Desaix,  tel  est  le  ré- 
cit populaire  dont  me  fit  part  mon  ingénieur.  Il  était 
originaire  d'Alsace  et  connaissait  les  traditions  du  pays. 

«  Voyons,  lui  dis-je,  derrière  ce  conte  il  doit  y  avoir 
un  fait,  une  anecdote  historique;  le  peuple  n'invente 
pas ,  il  dénature. 

—  C'est  possible ,  me  répondit-il  ;  mais  voilà  tout 
ce  que  j'en  sais;  à  vous  de  trouver  le  reste,  c'est 
votre  métier.  » 

Gomme  il  parlait,  nous  arrivions  en  vue  du  fleuve. 
Déjà  le  pont  volant  était  presque  achevé.  En  moins 
de  quarante-cinq  minutes,  cent  soixante  soldats  du 
génie,  commandés  par  quelques  officiers  de  la  même 
arme,  avaient  suffi  pour  l'établir  d'une  rive  à  l'autre 
du  Rhin ,  sur  une  traversée  de  deux  cent  cinquante 
mètres  de  longueur.  C'était  superbe!  M.  le  général 
de  division  Larchey  paraissait  enchanté.  Je  ne  l'étais 
pas  moins  que  lui. 

Devant  moi,  au  delà  du  Rhin,  s'élevait  la  petite 
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ville  de  Kehl,  ville  allemande,  où  Beaumarchais  avait 
dû  se  réfugier  pour  y  faire  imprimer  la  première  édi- 
tion complète  des  œuvres  de  A'oltaire.  Un  vif  désir  me 
prit  de  visiter  Kehl,  et  dans  ce  désir  Voltaire  et  Beau- 
marchais n'entraient  que  pour  une  bien  faible  part. 

«  On  ne  voyage  pas  pour  voyager,  mais  pour  dire 
qu'on  a  voyagé.  »  A'raie  ou  fausse ,  l'observation  est 
de  Pascal,  je  crois.  Mon  ambition  vaniteuse  allait  plus 
loin.  Non-seulement  je  voulais  pouvoir  dire  que  j'a- 
vais visité  Kehl,  mais  à  cette  question  du  premier 
venu  :  «  Avez-vous  jamais  été  en  Allemagne  ?  —  Con- 
naissez-vous l'Allemagne,  monsieur?  »  il  me  plaisait 
d'être  en  droit  de  répondre ,  d'un  air  modeste  toute- 
fois :  a  Oh!  fort  peu....  Je  connais  l'Allemagne  à 
peine. . . .  C'est  un  beau  pays  1  J'ai  le  regret  de  n'y  avoir 
pas  séjourné  suffisamment  pour  en  parler  ex  pro- 
fessa; T>  et  autres  phrases  à  réticences,  qui  m'aideraient 
à  dissimuler  ma  honteuse  immobilité  parisienne. 

•Un  vif  désir  m'avait  donc  pris  de  poser  ,  ne  fût-ce 
que  pour  cinq  minutes,  le  pied  sur  la  terre  allemande. 
J'avais  encore  deux  heures  à  ma  disposition.  Comme 
passage,  un  double  chemin  s'ouvrait  ou  plutôt  se  fer- 
mait devant  moi.  En  tête  de  l'ancien  pont  de  bateaux, 
la  douane  française  était  là,  visitant  les  bagages,  s'en- 
quérant  des  passe-ports.  Vous  le  comprenez ,  pour 
aller  de  Paris  à  Marly-le-Roi,  vu  que,  généralement, 
on  ne  traverse  pas  la  frontière,  j'avais  cru  inutile  de 
me  munir  d'une  feuille  de  route  et  de  lettres  de  re- 
commandation. Le  nouveau  pont  appartenait  à  l'ar- 
mée; pour  s'y  frayer  une  voie,  il  fallait  porter  le 
shako  ou  le  casque.  Je  n'avais  qu'une  casquette.  Mon 
ingénieur  vit  mon  embarras,  devina  mon  désir;  il 
me  glissa  sous  le  bras  un  rouleau  de  cartes  et  de 


PREMIERE  PARTIE.  63 

plans  ;  il  m'arma  d'un  mètre  et  d  une  équerre  ;  ma 
boîte  de  fer-blanc  elle-même  aida  à  me  donner  une 
apparence  de  quelque  chose  appartenant  aux  ponts 
et  chaussées.  La  musique  du  génie  débouchait,  se  di- 
rigeant vers  l'autre  rive  ;  je  marchai  à  sa  suite.  C'est 
ainsi  que  je  fis  mon  apparition  sur  le  territoire  ger- 
manique. 

J'étais  à  Kehl ,  dans  les  États  badois  !  Qui  me  l'eut 
prédit  le  matin,  quand  je  pensais  me  réveiller  à 
Noisy-le-Sec? 

Kehl  est  une  ville  formée  d'une  seule  rue....  Je 
n'entrerai  pas  dans  plus  de  détails  topographiques. 
Cette  rue,  ou  cette  ville,  à  peine  l'avais-je  parcourue 
à  moitié  qu'apercevant  un  bureau  de  poste,  l'idée  me 
vint  d'écrire  à  Minorel  trois  mots  (je  n'avais  pas  de 
temps  à  perdre  en  correspondance),  trois  mots  datés 
de  Kehl  (grand-duché  de  Bade,  Allemagne).  Certes, 
je  comptais  bien  arriver  à  Marly  avant  la  lettre; 
mais ,  si  Antoine  refusait  de  croire  à  mes  récits  de 
voyageur ,  du  moins  cette  lettre ,  par  son  timbre , 
viendrait  lui  prouver  pertinemment  que,  plus  heu- 
reux que  le  grand  roi,  j'avais  franchi  le  Rhin  avec 
une  partie  de  l'armée  française,  et  musique  en  tête  ! 

Afin  de  me  procurer  promptement  papier ,  plume 
et  encre ,  j'entrai  dans  un  café ,  à  l'enseigne  de  la  Ci- 
gogne. Là,  déjà  nos  soldats,  mêlés  aux  bourgeois  de 
la  ville ,  fumaient  à  pleine  pipe  du  tabac  de  contre- 
bande ,  en  buvant  de  la  bière  badoise.  Je  prenais  la 
plume,  lorsqu'un  individu  placé  près  de  rnoi ,  à  la 
table  voisine,  dit  à  un  sien  compagnon  qui  lui  faisait 
face  : 

a  Ne  dirait- on  pas  que  les  Français  arrivent  ici  en 
vainqueurs,  savez- vous?  et  s'emparent  de  Kehl  par 
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surprise,  comme  jadis  ils  se  sont  emparés  de  Stras- 
bourg? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  Français  qui  ont  pris  Stras- 
bourg, lui  répliqua  son  vis-à-vis,  c'est  le  petit  homme 
jaune.  » 

Je  redressai  l'oreille;  mon  voisin,  Belge  de  nais- 
sance, ouvrit  de  grands  yeux.  Le  vis-à-vis,  s'aper- 
cevant  sans  doute  alors  qu'au  lieli  d'un  seul  auditeur 
il  en  avait  deux,  raconta  dans  tous  ses  détails  non 
plus  le  conte  des  paysans  alsaciens,  que  m'avait  dé- 
bité mon  ingénieur-,  mais  bel  et  bien,  et  à  ma  grande 
satisfaction,  cette  anecdote  historique  que  j'avais 
soupçonnée  devoir  être  logée  sous  le  conte.  Et  tandis 
qu'il  parlait,  moi  j'écrivais  ;  je  n'écrivais  pas  à  Mi- 
norel,  je  prenais  des  notes  sur  Chamillo,  ou  plutôt 
sur  M.  de  Ghamilly,  et  la  diablerie  devenait  simple- 
ment un  chapitre  de  l'histoire  intime  du  grand  roi , 
oublié  par  Saint-Simon. 

«  M.  de  Louvois,  le  puissant  ministre,  avait  fait  la 
promesse  au  marquis  de  Ghamilly ,  depuis  maréchal 
de  France ,  d'employer  prochainement  son  neveu 
dans  quelque  affaire  diplomatique  de  haute  impor- 
tance, qui  ne  pouvait  manquer  de  le  lancer.  Chaque 
jour,  le  jeune  Ghamilly  se  présentait  devant  le  mi- 
nistre et  n'en  recevait  que  cette  réponse  :  «  Attendez; 
a  je  ne  vois  pas  poindre  encore  un  emploi  digne  de 
«  vous.  ï  Las  d'attendre  toujours,  le  jeune  homme  se 
désespérait.  A^ers  le  milieu  de  septembre  1681,  Lou- 
vois lui  dit  :  «  Monsieur,  le  roi  vous  charge  d'une 
«  mission  de  la  plus  haute  importance,  qui  demande 
«  à  la  fois  célérité  et  discrétion.  Vous  allez  prendre 
a  la  poste  et  vous  rendre  à  Bàle ,  où  vous  devrez  être 
«  arrivé  le  mardi  17  du  présent  mois  ;  les  relais  sont 
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«  préparés;  le  lendemain,  mercredi,  18,  de  midi  à 
«  4  heures,  en  costume  qui  ne  puisse  attirer  l'atten- 
«  tion,  vous  vous  tiendrez  sur  le  pont  de  ladite  ville; 
"  vous  prendrez  rigoureusement  note  de  tout  ce  qui 
a  s'y  passera,  de  tout,  entendez-vous  bien,  monsieur, 
«  et ,  aussitôt ,  sans  désemparer ,  vous  reviendrez 
«  m'instruire  du  résultat  de  vos  observations.  Allez  ! 
«  la  façon  dont  vous  vous  acquitterez  de  ce  rôle,  tout 
«  de  confiance,  décidera  de  votre  avenir.  » 

«  Le  chevalier  de  Ghamilly  était  sur  le  pont  de 
Baie  au  jour  et  à  l'heure  indiqués.  Il  s'attendait  à  y 
rencontrer,  une  députatiôn  des  cantons  suisses,  le 
grand  landamannentête.  Il  vit  passer  des  charrettes, 
des  villageois,  des  citadins,  qui  allaient  à  leurs  af- 
faires; des  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons;  des 
gamins  qui  couraient  les  uns  après  les  autres;  des 
mendiants ,  qui ,  tour  à  tour ,  lui  demandèrent  l'au- 
mône; il  la  leur  fit  à  tous,  pensant  que  quelques- 
uns  ,  agents  mystérieux  des  cantons ,  pourraient  bien 
être  porteurs  d'un  message  secret.  Une  vieille  fem.me 
traversa  le  pont  sur  un  âne  rétif,  qui  la  jeta  par  terre; 
il  releva  la  vieille  femme ,  ne  sachant  trop  si  cette 
chute  n'était  pas  une  manœuvre  diplomatique  ,  et  s'il 
n'allait  point  trouver  en  elle  le  grand  landamann 
travesti  ;  il  eut  même  la  pensée  de  courir  après  l'âne; 
mais  l'âne  galopait  déjà  hors  des  limites  assignées  au 
diplomate. 

«  Le  chevalier  de  Ghamilly  se  damnait  pour  savoir 
ce  qu'il  était  venu  faire  sur  le  pont  de  Bâle  en  Suisse. 
II  patienta  encore  ;  de  nouveau  passèrent  devant  lui 
des  ânes,  des  bœufs,  des  moutons,  des  flâneurs,  des 
paysans  et  des  charrettes;  mais  de  députatiôn  et  de 
grand  landamann,  pas  l'ombre!  Il  se  dépitait.  Comme 
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pour  l'achever,  vers  la  fin  de  sa  longue  et  fastidieuse 
faction,  un  petit  laquais,  grotesquement  vêtu  d'une 
casaque  jaune,  vint  au-dessus  du  parapet  secouer  et 
battre  des  couvertures  de  laine,  et  Ghamilly  en  reçut 
la  poussière  dans  les  yeux.  Déjà  hors  de  lui,  il  s'ap- 
prêtait à  rosser  le  maroufle,  lorsque  la  quatrième 
heure  sonnant ,  il  reprit  la  poste. 

«  Au  milieu  de  la  troisième  nuit ,  harassé  du  voyage, 
profondément  humilié  de  son  insuccès,  il  reparut  de- 
vant le  ministre,  auquel  il  raconta  piteusement  sa 
triste  odyssée,  sans  lui  faire  grâce  du  moindre  détail, 
car  il  avait  pris  note  exacte  du  tout.  Quand  il  en  fut 
au  petit  homme  à  la  casaque  jaune,  M.  de  Lou  vois  jeta 
un  cri  et  lui  sauta  au  cou.  Sans  lui  laisser  le  temps 
de  respirer ,  il  l'entraîna  chez  le  roi.  Le  roi  dormait. 
On  le  réveilla  par  ordre  du  ministre.  Louis  XIY  se 
frotta  les  yeux  et  passa  sa  perruque  ;  après  quoi ,  les 
rideaux  de  son  lit  étant  tirés ,  il  écouta  à  son  tour  le 
récit  détaillé  du  chevalier  de  Ghamilly.  A  l'apparition 
du  petit  homme  jaune,  comme  son  ministre,  il  poussa 
un  cri,  et  dans  son  transport  de  joie,  s'élançant  hors 
du  lit,  il  exécuta  une  sarabande  au  milieu  de  sa 
chambre  à  coucher.  De  tous  les  gentilshommes  de 
France,  l'heureux  M.  de  Ghamilly  fut  le  premier 
peut-être  à  qui  il  ait  été  donné  de  voir  Louis  le 
Grand  danser  en  chemise  et  en  perruque  à  trois 
marteaux. 

«  Ge  ne  fut  pas  là  sa  seule  récompense.  Le  roi  le 
nomma  chevalier  de  ses  ordres,  comte  et  conseiller 
d'État,  au  grand  ébahissement  du  digne  garçon,  qui 
ne  comprenait  encore  rien  à  Taffaire. 

«  Le  petit  laquais  du  pont  de  Baie,  en  secouant  ses 
couvertures  ,  annonçait  à  l'envoyé  du  roi ,  de  la  part 
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des  magistrats  de  Strasbourg,  que  la  ville  se  mettait 
à  sa  disposition. 

«  Voilà  comment  le  petit  homme  jaune  a  pris 
Strasbourg;  comment  aussi  du  nom  de  Gliamilly  il 
fut  baptisé  Ghamillo  ;  et  comment  notre  roi  Louis  XÏV 
passa  pour  un  magicien.  » 

Je  tenais  donc  une  légende  !  et,  avec  la  légende,  sa 
version  explicative.  11  m'avait  fallu  passer  le  Rhin 
pour  la  trouver.  Je  ne  regrettais  pas  ma  course. 
Combien  j'étais  loin  de  prévoir  le  mauvais  tour  que 
Ghamillo  ou  Chamilly  allait  me  jouer! 

Tandis  que  mon  voisin  de  la  Cif/o^ne  parlait,  tandis 
que  j'essayais  de  sténographier  son  récit,  les  soldats 
avaient  cessé  de  fumer  leur  pipe  et  de  boire  leur 
bière  ;  le  rappel  avait  battu  dans  les  rues  de  Kehl  ;  ils 
étaient  partis,  et  je  n'avais  rien  vu,  rien  entendu.  Je 
regardai  à  ma  montre,  un  vrai  chronomètre  de  Poi- 
tevin; j'avais  encore  trois  quarts  d'heure  devant  moi 
pour  me  rendre  à  l'embarcadère ,  plus  que  le  temps 
nécessaire,  mon  ingénieur  ayant  mis  sa  voiture  à  ma 
disposition.  Néanmoins  je  crus  prudent  de  renoncer 
à  écrire  à  Minorel.  Je  fis  mes  adieux  à  Kehl ,  et  me 
dirigeai  vers  le  pont  nouvellement  construit. 

Il  était  déjà  en  voie  de  démolition. 

Forcément,  je  gagnai  en  toute  hâte  l'ancien  pont. 
Là,  ce  ne  fut  plus  la  douane  française  qui  me  barra 
le  passage,  ce  fut  la  douane  badoise.  Le  préposé  aux 
passe-ports  me  demanda  mes  papiers.  Je  lui  racontai 
mon  histoire,  en  regardant  à  ma  montre  vingt  fois 
par  minute....  si  le  chemin  de  fer  allait  partir  sans 
moi  !  Cette  idée  me  causait  une  telle  irritation  que, 
pour  la  première /ois  de  ma  vie  peut-être,  il  m'arriva 
d'être  inconvenant  vis-à-vis  de  l'autorité. 
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Le  préposé  me  lança  un  regard  de  Sicambre  et  me 
tourna  le  dos,  après  ni'a\  oir  d'un  geste  recommandé 
à  l'attention  de  ses  subordonnés.  Évidemment,  j'étais 
en  suspicion.  Connaissant  ma  qualité  de  Français,  on 
me  prenait  sans  doute  pour  un  réfugié,  pour  un  in- 
terné qui  cherchait  à  rompre  son  ban,  à  rentrer  en 
France  avec  les  plus  coupables  intentions.  Je  le  crois 
fermement,  ma  chemise  de  couleur  me  donnait  seule 
de  ces  allures  équivoques. 

Un  de  mes  voisins  de  la  Cigogne ,  l'historiographe 
même  du  chevalier  de  Ghamilly,  honnête  commer- 
çant de  Kehl,  avait  quitté  le  café  en  même  temps  que 
moi.  Je  l'apercevais  alors  sur  le  seuil  de  sa  boutique, 
d'où  il  semblait  m'observerd'un  air  plein  de  commi- 
sération. Demeurant  près  de  la  douane,  au  courant 
des  mécomptes  dont  elle  est  cause ,  il  me  fit  signe 
de  venir  à  lui,  et  me  demanda  si  je  ne  connaissais 
pas  à  Strasbourg  deux  notables  qui  pussent  me  ré- 
clamer :  «  Hélas!  monsieur,  je  n'y  connais  que  le 
garçon  d'hôtel,  qui  ce  matin  m'a  servi  à  déjeuner  à 
la  Ville  de  Paris,  et  le  sacristain  qui,  à  Saint-Thomas, 
m'a  fait  voir  le  tombeau  du  maréchal  de  Saxe  et  je 
ne  sais  quelles  momies  dans  leurs  boites. 

—  Ce  ne  sont  point  là  des  notables,  me  répondit-il . 

—  Mais  un  notable  de  Kehl,  un  homme  établi,  lui 
repli quai-je  en  le  regardant  d'une  façon  toute  parti- 
culière, ne  pourrait-il,  aussi  bien  que  ceux  de  Stras- 
bourg, me  servir  de  caution?  » 

Ma  question  sembla  l'embariasser  ;  il  se  gratta  l'o- 
reille, puis,  rompant  les  chiens:  «  Mais  comment 
êtes-vous  parti  de  Paris  pour  Kehl  sans  vous  mettre 
en  règle  ?  >*  me  dit-il. 

De  nouveau  j'entrepris  la  narration  succincte  de 
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mon  étrange  voyage.  Il  ne  parut  guère  y  donner 
plus  de  créance  que  le  préposé  aux  passe-ports,  et, 
après  m'avoir  mesuré  d'un  regard  empreint  moitié 
de  pitié  moitié  de  défiance,  je  le  vis  se  troubler  tout 
à  coup  :  «  A'oici  un  gendarme!  »  me  dit-il  brièvement 
et  à  voix  basse. 

Et  il  rentra  dans  sa  boutique. 

Je  puis  me  rendre  à  moi-même  ce  bon  témoignage  : 
jusqu'alors  la  vue  d'un  gendarme  ne  m'avait  inspiré 
d'autre  sentiment  que  celui  de  la  confiance  et  de  la 
sécurité.  Pour  celui-ci  ce  fut  tout  autre  chose.  Quoi- 
que bien  convaincu  de  mon  innocence,  un  froid  ner- 
veux me  prit  entre  les  deux  épaules,  et  comme  le 
gendarme  et  moi  nous  avoisinions  le  chemin  de  fer 
badois,  j'eus  soin  de  mettre  entre  nous  l'épaisseur 
des  wagons. 

Là,  pour  me  donner  une  contenance,  je  lisais  Faf- 
fiche  des  principales  stations  échelonnées  de  Kehl  à 
Francfort.  Semblable  au  Sésame,  ouvre- toi,  de  la 
lampe  merveilleuse,  le  mot  Carlsruhe  m' apparaît. 
Grâce  à  lui,  tous  les  obstacles  vont  disparaître  ! 

Je  me  rappelle  avoir  un  ami  dans  la  capitale  du 
grand-duché  de  Bade,  M.  Junius  Minorel,  cousin  ger- 
main de  mon  ami  Antoine  Minorel,  et  attaché  de  la 
Légation  de  France  à  Carlsruhe.  On  me  demande  une 
autorité,  en  voilà  une  !  Je  vais  lui  faire  parvenir  une 
dépêche  télégraphique,  un  télégramme,  comme  on 
dit  aujourd'hui.  Dans  dix  minutes  j'aurai  sa  réponse, 
et  mon  attestation  de  bonne  vie  et  mœurs. 

Misère!...  Le  guignon  s'attache  après  moi!  La  cor- 
respondance électrique  est  interrompue  par  la  rup- 
ture d'un  fil.  Je  ne  puis  cependant  rester  ainsi  con- 
fisqué par  la  douane  badoise!  Je  prends  un  grand 
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parti.  La  locomotive  du  chemin  de  fer  de  Rehl  à 
Garisruhe  s'apprête  à  se  mettre  en  route  ;  je  monte 
résolument  dans  un  des  wagons. 
.  Trois  heures  après,  j'étais  à  Garisruhe. 

Pour  un  homme  ennemi  juré  des  chemins  de  fer, 
c'était  peut-être  en  abuser.  J'ai  déjà  pris  celui  de 
Noisy-le-Sec  à  Épernay,  celui  d'Épernay  à  Stras- 
bourg. Je  me  vois  forcé  de  prendre  celui  de  Kehl  à 
Garisruhe ,  ayant  en  expectative  celui  de  Garisruhe  à 
Kehl,  puis  celui  de  Strasbourg  à  Paris  ;  cela  pour  n'a- 
voir point  voulu  prendre  le  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Saint- Germain,  par  lequel  il  me  faudra  passer  cepen- 
dant! 


YI 


Carlsruhe.  — De  la  difficulté  de  changer  de  chemise.  —  La  sen- 
tinelle du  parc.  —  Je  vais  prendre  un  bain  en  chaise  de  poste. 

—  Closerie  des  Lilas.  —  L  hôtel  de  la  L'gation  et  le  Théâtre.  — 
M.  Junius Minorel ,  s'il  vous  plaît? —  Déceptions  sur  déceptions. 

—  Je  couche  dans  la  capitale  des  Etats  de  Bade. 

En  arrivant  à  Garisruhe,  je  compris  qu'il  serait  peu 
convenable  à  moi  de  me  présenter  à  la  Légation  de 
France  dans  mon  fâcheux  état  de  toilette.  J'achetai 
dans  une  maison  de  confection  une  chemise  non  de 
couleur,  mais  blanche  et  fine;  une  cravate  de  satin, 
\in  faux-col,  des  gants  et  un  mouchoir  de  poche.  La 
difficulté  était  de  passer  ma  chemise.  Je  ne  le  pouvais 
en  pleine  rue.  Pour  tout  au  monde,  je  n'aurais  mis 
le  pied  dans  une  auberge  :  on  n'eût  point  manqué  d'y 
flairer  mon  passe -port  absent,  de  m'y  faire  inscrii^^ 
mon  nom  sur  un  registre  ;  je  suis  étranger,  sans  suite. 
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sans  bagages,  suspect  par  conséquent.  La  police  mise 
en  éveil,  c'est  avec  accompagnement  de  gendarmes 
que  je  me  serais  présenté  à  la  Légation  de  France.... 
Fi  d'un  pareil  cortège  ! 

Heureusement,  l'invention  ne  m'a  jamais  fait  dé- 
faut. 

En  parcourant  la  ville  pour  mes  emplettes,  j'avais 
avisé  le  parc  du  château,  avec  ses  épais  massifs  d'ar- 
bres et  ses  rares  promeneurs.  Je  prends  la  route  du 
parc.  A  la  grille  d'entrée,  le  soldat  en  sentinelle  me 
fait  signe  d'arrêter.  Va-t-il  aussi  me  demander  mon 
passe-port  ?  Non  ;  du  doigt  il  frappe  sur  ma  boîte  de 
fer-blanc,  mon  unique  valise.  Pensant  qu'il  veut  en 
connaître  le  contenu,  je  m'apprête  à  l'ouvrir.  Il  me 
répond  par  un  branlement  de  tête  négatif  et  un  bon 
gros  rire  de  brave  homme.  Il  paraît  que  dans  les 
États  de  Bade  il  est  permis  de  rire  sous  les  armes. 
Cependant,  tout  en  riant,  il  continuait  de  frapper  sur 
ma  boîte.  A  ses  yeux,  ma  boîte  était  un  paquet,  et 
dans  le  parc  grand-ducal,  pas  plus  que  dans  nos  parcs 
impériaux,  il  n'est  permis  de  passer  avec  bagage;  je 
le  compris.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  je  me  débarrasse  de 
ma  boîte,  et  par  une  pantomime  expressive,  je  de- 
mande à  ce  gai  militaire  la  permission  de  la  déposer 
dans  sa  guérite  ;  je  la  reprendrai  en  sortant.  Il  ferme 
les  yeux,  fait  une  inclinaison  de  lète  et  sourit....  C'est 
un  consentement!  Je  le  remercie  de  la  main.  Mais  au 
moment  de  déposer  ma  boîte  de  fer- blanc,  je  songe 
que  ma  chemise,  mon  faux-col,  ma  cravate  y  sont 
renfermés.  Or,  je  ne  voulais  pénétrer  dans  le  parc 
que  pour  y  chercher  un  endroit  solitaire  où  je  pusse 
changer  de  linge  sans  blesser  la  pudeur  publique. 
Par  ma  foi  1  je  ne  songeais  guère  alors  à  la  prome- 
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nade;  je  songeais  à  la  Légation  de  France,  h  mon 
passe-port  à  obtenir,  à  mon  départ  de  Garlsruhe  sur- 
tout, à  mon  ami  Antoine  Minorel,  à  ^Madeleine,  ma 
cuisinière,  et  à  mon  vieux  Jean,  qui,  tous  trois,  de- 
vaient commencer  à  s'inquiéter  de  mon  retard.  Je 
reprends  brusquement  ma  boîte  ;  je  vais  m'éloigner . . . . 
Témoin  joyeux  de  mes  évolutions  et  contre-évolutions, 
la  sentinelle  riant  encore,  riant  toujours,  m'annonce, 
par  un  dernier  geste,  que  ma  boîte  et  moi  nous  pou- 
vons passer. 

Brave  soldat  !  au  besoin,  je  témoignerais,  main  le- 
vée, de  l'excellence  de  ton  caractère  comme  de  ton 
intelligence.  Du  premier  coup  d'œil,  tu  as  deviné 
qu'un  pur  natif  de  Paris  était  devant  toi,  incapable 
d'articuler  ou  de  comprendre  un  mot  de  ta  langue 
caillouteuse;  par  la  mimique  tu  as  suppléé  à  la  parole 
inutile  ;  par  la  science  du  physionomiste,  tu  as  su  re- 
connaître à  qui  tu  avais  affaire,  et,  sans  ouvrir  la 
bouche,  tu  t'es  montré  à  la  fois  perspicace,  charitable 
et  de  belle  humeur.  Puisses-tu  bientôt  devenir  capo- 
ral, et  même  capitaine  !  Si  les  soldats  badois  avaient, 
comme  les  nôtres,  les  grosses  épaulettes  dans  leur 
havre-sac,  je  te  souhaiterais  le  généralat.  Certes,  le 
grand-duché  aurait  alors  en  toi  un  des  généraux  les 
plus  gais  qu'il  ait  eus  jamais. 

Me  voici  donc  dans  le  parc.  J'épie  un  endroit  favo- 
rable. Mon  premier  coup  d'œil  m'avait  abusé.  La 
journée  avait  été  chaude;  le  soleil  couchant  conser- 
vait encore  une  partie  de  sa  force;  si  les  promeneurs 
ne  m'étaient  point  apparus  d'abord  dans  les  allées  dé- 
couvertes, je  les  trouvais  de  tous  côtés  maintenant 
sous  l'ombre  des  massifs. 

Leur  présence  me  gênait,  je  l'avout?.  J'allais  de  ci 
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de  là,  pour  l'éviter.  Tenus  en  éveil  par  mes  manœu- 
vres stratégiques,  les  inspecteurs  du  parc  me  regar- 
daient d'un  air  quelque  peu  inquisiteur.  Enlin  le  so- 
leil baisse  de  plus  en  plus,  la  solitude  se  fait  autour 
de  moi  ;  je  trouve  un  bosquet  désert,  un  cabinet  de 
verdure;  je  me  dispose  à  le  changer  en  cabinet  de 
toilette.  A  peine  me  suis-je  débarrassé  d'une  manche 
de  mon  habit,  un  de  mes  argus  en  uniforme  se  mon- 
tre tout  à  coup.   Il  pouvait  se  méprendre  sur  mes 
intentions;  il  m'apostrophe  en  allemand;  je  recom- 
mence pour  lui  mon  histoire  dans  le  meilleur  français 
possible,  et  comme  la  faculté  de  nous  comprendre 
nous  est  également  refusée  à  l'un  et  à  l'autre,  je  re- 
passe la  manche  de  mon  habit,  et  le  quitte,  en  lui 
adressant  un  salut,  qu'il  ne  me  rend  pas. 

lime  faut  sortir  d'embarras  cependant.  Les  cabi- 
nets de  verdure  m'étant  interdits  ,  j'aurai  recours 
aux  cabinets  de  bains.  Là  je  pourrai  tout  à  loisir 
changer  de  linge,  et  prendre  quelque  repos  avant  de 
me  présenter  à  la  Légation. 

Arrivé  à  la  place  de  l'Obélisque,  j'y  trouve  une 
station  de  voitures,  mais  de  voitures  point.  Passe  une 
chaise  de  poste  qui  rentrait  chez  elle  à  vide. 

«  Afot'  sertlche,  meinchir!  »  me  crie  le  postillon. 
Pourquoi  pas?  Après  mon  bain,  ma  transformation 
accomplie,  si  je  descendais  à  la  Légation  en  chaise 
de  poste?  Oui  ;  cela  aura  bon  air.  Plus  économe  de 
temps  que  d'argent,  je  prends  mon  postillon  à  l'heure, 
et  m'élance  dans  s^.  chaise  en  lui  jetant  ces  mots  :  a  A 
la  maison  de  bains  la  plus  proche  !»  Il  me  conduit 
hors  de  la  ville.  Je  me  fâche  et  à  tort.  Il  n'y  a  pas  de 
maisons  de  bains  à  Carlsruhe,  ville  essentiellement 
aristocratique,  où  chacun  a  sa  baignoire  à  domicile. 
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A  l'extrémité  d'un  boulevard,  que  longe  une  eau 
courante,  existe  un  grand  jardin  parsemé  de  tables 
et  de  lilas  en  fleurs  ;  sous  les  lilas  se  promènent  des 
amoureux  ;  autour  des  tables  se  tiennent  des  buveurs 
devant  leur  chope  mousseuse.  C'est  là  que  s'arrête  ma 
voiture.  Je  m'apprêtais  à  gourmander  encore  mon 
conducteur,  qui,  au  lieu  de  me  conduire  à  une  mai- 
son de  bains,  m'avait  mené  à  une  Closerie  des  Lilas, 
quand,  au  fond  du  jardin,  sur  la  face  d'un  bâtiment 
carré,  je  vois,  inscrit  en  grosses  lettres,  ce  mot  :  Baden, 
qui  décidait  en  sa  faveur.  En  pays  étranger,  il  faut 
bien  se  garder  d'avoir  trop  tôt  raison. 
'  Je  traverse  le  jardin,  j'entre  dans  ladite  maison,  je 
monte  au  premier  étage;  un  garçon  se  présente;  je 
lui  commande  un  bain  tempéré,  vingt-huit  à  trente 
degrés  centigrades ,  pas  plus.  «  Cela  suffit,  »  me  ré- 
pond-il en  très-bon  français.  Il  m'installe  dans  un 
charmant  cabinet,  orné  d'une  baignoire  vide,  et  je 
reste  un  quart  d'heure  sans  plus  entendre  parler  de 
lui.  Je  sonne,  j'appelle....  Le  silence  le  plus  profond 
règne  dans  la  maison  de  bains,  qu'on  pourrait  pren- 
dre pour  un  cloître  abandonné,  tandis  qu'au  dehors, 
dans  la  closerie,  commencent  à  s'élever  des  chœurs 
d'une  excellente  exécution,  où  de  jeunes  voix,  fraî- 
ches et  alertes,  brodent  de  charmantes  mélodies  sur 
des  basses  vigoureuses  et  bien  tenues. 

Ce  sont  les  buveurs  et  les  amoureux  qui  se  répon- 
dent. 

J'aime  la  musique,  surtout  la  musique  inattendue, 
celle  qui  vient  nous  charmer  à  l'improviste,  sans  pros- 
pectus, sans  programme.  Celle-là,  l'Allemagne  et  la 
Suisse  en  sont  prodigues,  dit-on  ;  mais,  pour  le  mo- 
ment, j'y  avais  p^u  l'oreille.  J'écoutais  surtout  le  bruit 


PREMIERE  PARTIE,  75 

de  mes  sonnettes  dont  je  commençais  à  jouer  avec 
fureur,  avec  emportement.  Las  de  carillonner  en  vain, 
je  mets  le  nez  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  jardin. 
A  la  lueur  de  quelques  lanternes  (car  la  nuit  était  ve- 
nue), je  vois  mon  garçon  tranquillement  occupé  à 
distribuer  des  pots  de  bière  de  droite  et  de  gauche, 
tout  en  chantant  avec  les  autres.  Ouvrant  brusque- 
ment la  fenêtre,  je  l'appelle,  je  crie,  au  risque  de 
rompre  l'harmonie  du  choral;  il  se  retourne,  lève  la 
tête  vers  moi,  et,  après  être  resté  quelque  temps  la 
bouche  ouverte,  sans  doute  pour  achever  sa  phrase 
musicale  :  «  On  le  prépare,  »  me  dit-il  avec  un  reste 
de  modulation  dans  le  gosier. 

J'aurai  occasion  de  revenir  bientôt  sur  cette  ques- 
tion de  la  vivacité  allemande  et  en  particulier  sur  celle 
des  garçons  de  bains.  La  placidité  de  celui-ci  m'avait 
désarmé.  Je  passai  ma  chemise  neuve,  je  mis  mon 
faux  col,  ma  cravate  de  satin,  je  me  gantai,  opération 
d'autant  plus  nécessaire  que  dans  ce  Baden  je  n'avais 
pu  même  me  laver  les  mains,  et  songeant  à  l'heure  qui 
menaçait,  je  descendis  rapidement  l'escaUer ,  au  bas 
duquel  je  trouvai  mon  chanteur,  fredonnant  encore 
et  portant  sous  son  bras  un  peignoir  et  des  serviettes. 
.    <t  Combien  vous  dois-je?  lui  dis-je. 

—  Est-ce  que  monsieur  ne  prendra  pas  son  bain  ï 

—  Non. 

—  Eh  bien,  c'est  un  demi-florin,  le  linge  compris.  » 
Je  lui  donnai  le  demi-florin.  Commeje  regagnais  ma 

voiture  :  «  Et  le  trlnkijeld  !  Le  pourboire  !  ^>  me  cria-t-il. 

Dix  minutes  après,  ma  chaise  s'arrêtait  devant  la 
Légation  de  France. 

Sans  même  attendre  ma  questian ,  le  concierge  me 
déclara  que,  si  je  venais  pour  afï^iires,  les  bureaux 
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étaient  fermés  et  que  ces  messieurs  étaient  tous  au 
spectacle. 

«<  Au  théâtre  !  »  dis-je  à  mon  cocher. 

Le  buraliste  dormait  dans  sa  petite  logette.  Je  le 
réveillai  pour  lui  demander  un  billet  d'orchestre,  ce 
qui  ne  sembla  pas  médiocrement  le  surprendre. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  salle,  on  jouait  le  dernier 
acte  de  je  ne  sais  quel  opéra  allemand  auquel  je  ne 
compris  rien,  paroles  et  musique,  tout  occupé  que 
j'étais  d'inspecter  autour  de  moi  pour  y  découvrir  ma 
Providence,  sous  les  traits  de  M.  Junius  iMinorel.  J'y 
perdis  mes  peines.  Je  me  promis,  durant  l'entr'acte, 
de  me  faire  indiquer  la  loge  de  la  Légation,  où  je  ne 
pouvais  manquer  de  le  trouver.  Nouvelle  déception  ! 
Ledit  opéra  composait  à  lui  seul  tout  le  spectacle.  A 
Carlsruhe,  le  théâtre  s'ouvre  à  cinq  heures  et  se  ferme 
à  neuf;  après  quoi  chacun  rentre  chez  soi  pour  y  sou- 
per et  se  coucher.  0  Parisiens  !  ne  blâmez  pas  trop  légè- 
rement ces  usages,  ils  valent  bien  les  vôtres.  Les  jours 
de  spectacle  vous  dînez  mal  et  vous  ne  soupez  pas. 

Le  train  direct  partait  à  dix  heures  dix-sept  mi- 
nutes. 

Je  n'avais  pas  un  instant  à  perdre;  deux  minutes 
après,  ma  chaise  de  poste  me  ramenait  à  l'hôtel  de  la 
Légation. 

yis-à-vis  du  concierge,  cette  fois,  je  fus  plus  expli- 
cite. Je  demandai  si  M.  Junius  Minore!  était  rentré  du 
spectacle.  Le  concierge  me  répondit  que ,  pour  le  mo- 
ment, M.  Junius  de  Minorel  habitait  la  ville  d'Heidel- 
berg,  où  il  était  en  train  d'achever  sa  cure  de  petit-lait. 

J'étais  atterré.  Quallais-je  faire?  où  me  réfugier? 

Témoin  de  ma  torpeur  et  bientôt  mon  confident, 
le  postillon,  le  quatrième  individu  à  qui,  dans  cette 
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même  journée,  j'avais  raconté  mon  histoire,  me  pro- 
posa de  me  conduire  sur  le  boulevard  d'Ettlingen ,  à 
la  maison  Lebel,  pension  bourgeoise,  où  je  trouverais 
une  chambre  à  la  journée,  avec  table  d'hôte.  La  lo- 
geuse était  Belge  et  veuve,  à  ce  qu'il  croyait. 

oc  Boulevard  d'Ettlingen!  »  lui  dis-je. 

Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  petite  maison  de 
bonne  apparence.  On  me  donna  une  chambre,  je  m'y 
installai,  sans  songer  à  souper.  Rendu  de  fatigue  et 
d'émotions,  à  peine  pouvais-je  rassembler  assez  net- 
tement mes  idées  pour  me  rendre  compte  des  événe- 
ments écoulés  et  de  leur  ordre  depuis  mon  départ.  Il 
me  semblait  être  parti  de  chez  moi  depuis  quinze 
jours. 

Le  philosophe  a  dit  vrai  :  «^  Les  voyages  allongent  la 
vie.  »  Il  aurait  dû  ajouter  qu'ils  rétrécissent  la  bourse. 

Yoici  le  compte  de  mes  dépenses  depuis  mon  dé- 
part de  Paris  : 

Donné  à  une  pauvre  femme,  qui,  à  Ménilmontant, 

m"a  indiqué  le  sureau  merveilleux 1'    •£' 

Au  garçon  du  cabaret  Ferrière ^     » 

Chemin  de  fer  de  Noisy  à  Épernay 15  90 

A  un  commissionnaire  qui  a  voulu  absolument 
porter  ma  boite  de  fer-blanc  jusque  chez  Atha- 

nase »  50 

Au  petit  mendiant  voluptueux 5     » 

Visité  l'église  d'Épernay ,  à  une  heure  indue. . .       1     « 

Visite  aux  caves 2     » 

Chemin  de  fer  d'Épernay  à  Strasbourg 38  30 

A  un  monsieur  qui  m'a  nommé  les  six  Muses, 
Calliope,  Euterpe,  Érato,  Thalie,  Melpomène 
et  Tisiphone^  placées  sur  le  théâtre  de  Stras- 
bourg         1     » 

.[reporter 69' 70'" 
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Report 69f70«: 

Au  sacristain  de  Saint-Thomas,  qui  m"a  montré 

'  le  tombeau  du  maréchal  de  Saxe 2     » 

A  un  autre  sacristain,  pour  la  momie  du  duc  de 

Nassau 1  50 

A  un  jeune  ouvrier  sans  ouvrage,  qui,  à  la  cathé- 
drale, m"a  conseillé  de  revenir  à  midi  pour  en- 
tendre sonner  la  fameuse  horloge 2     » 

A  la  Brasserie  du  Dauphin^  une  chope »  50 

Déjeuner,  à  la  Ville  de  Paris 4  50 

Au  garçon »  50 

A  la  fille  qui  m"a  apporté  l'eau  pour  laver  mes 

mains »  50 

Au  café  de  la  Cigogne^  à  Kehl,  bière  bavaroise. .  1     » 

Au  garçon »  25 

Chemin  de  fer  de  Kehl  à  Carlsruhe 8  45 

A  l'employé  du  chemin  de  fer  qui  s'est  emparé 

de  mon  parapluie »  50 

Chemise,  cravate  de  soie,  mouchoir  et  gants. ...  22  65 
Pour  le  bain  que  je  n'ai  pas  pris  (sans  trin'kgeld 

au  garçon),  un  demi-florin 1  08 

Stalle  d'orchestre,  un  florin  et  demi 3  23 

Chaise  de  poste  à  l'heure,  trois  florins 6  45 

Pourboire  au  postillon 


o 


» 


Total 126^81^- 

Cent  vingt-six  francs  quatre-vingt-un  centimes! 

Et  j'avais  emporté  des  provisions!  j'avais  déjeuné 
chez  Perrière,  dîné  chez  Athanase  et  passé  la  nuit  en 
chemin  de  fer!  Le  lit  d'auberge  m'était  encore  in- 
connu ! 

A  peine  si  je  possédais  la  somme  suffisante  pour 
retourner  à  Kehl  dans  le  cas  où  j'aurais  pensé  que  le 
plus  sage  parti  à  prendre  était  d'aller  me  livrer  aux 
autorités  françaises  pour  me  faire  reconduire  à  Marly- 
le-Roi  de  brigade  en  brigade.  Il  me  restait  ma  mon- 
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îre;  c'était  une  ressource.  Néanmoins,  je  ne  ressen- 
tais plus  la  moindre  indulgence  pour  la  plaisanterie 
d'Athanase,  qui,  à  Épernay,  m'avait  subrepticement 
enwagonné  pour  Strasbourg,  quand  je  pensais  re- 
tourner à  Paris. 


YÎI 


Notes  de  voyage.  —  Observations  de  mœurs.  —  Des  serrures,  du 
poêle  et  des  miroirs  obliques.  —  Perrette,  la  laitière.  —  Le  vau- 
deville et  la  romance.  —  Un  maçon  badois.  —  Bain  à  domicile. 
—  Table  d'hôte  académique.  —  Ma  jolie  hôtesse.  —  Suppositions 
insensées.  —  La  chambre  aux  sonnettes.  , 

Aujourd'liui ,  2  mai,  je  me  suis  éveillé  au  chant  des 
fauvettes  et  des  pinsons,  ce  qui,  en  partie ,  a  dissipé 
les  brumes  de  mon  cerveau.  Mon  premier  soin  a  été 
d'écrire  aux  deux  Minorel,  à  l'un  à  Marly-le-Roi ,  à 
l'autre  à  Heidelberg.  A  Minorel  I",  j'ai  raconté,  et, 
ma  foi!  fort  gaiement,  comment,  depuis  Épernay, 
j'avais  joué  le  rôle  du  voyageur  malgré  lui.  Pauvre 
humanité!  nos  désastres  de  la  veille  deviennent  faci- 
lement pour  nous,  le  lendemain,  un  sujet  de  plaisan- 
terie. Je  l'engageais  à  planter  son  pavillon  chez  moi, 
à  m'y  attendre,  et  je  le  confiais  aux  bons  soins  de  Ma- 
deleine et  de  mon  vieux  Jean.  A  Minorel  II ,  j'ai  an- 
noncé mon  arrivée  à  Carlsruhe  et  reproduit  exacte- 
ment, pour  les  détails  plaisants,  ce  que  je  venais 
d'écrire  à  son  cousin.  Dans  le  cas  où  il  devrait  rester 
à  Heidelberg  plus  de  deux  jours  encore  ,  je  l'ai  prié 
de  correspondre  en  ma  faveur  avec  la  Légation,  pour 
la  délivrance  de  mon  passe-port. 
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Voici  mes  deux  lettres  en  route  pour  la  poste.  Je 
me  sens  tout  à  fait  soulagé;  je  respire  plus  libre- 
ment; je  reprends  possession  de  moi-même!  Chantez 
joyeusement  petits  oiseaux;  un  ami  est  là  qui  vous 
écoute  ! 

Avec  deux  jours  de  loisirs  devant  soi,  peut-être 
trois,  il  est  permis  de  songer  à  tirer  parti  de  certaine 
dose  d'observation  dont,  en  pays  étranger,  le  voya- 
geur, volontaire  ou  involontaire,  se  croit  toujours 
suffisamment  pourvu. 

Le  voyageur  à  poste  fixe,  celui  qui  durant  des  mois 
entiers  séjourne  dans  un  pa3'S,  peut  juger  sainement 
de  ses  institutions,  de  ce  qui  fait  sa  force  et  son  es- 
sence, étudier  à  fond  son  organisation  morale  ou 
politique;  mais  pour  juger  des  surfaces,  des  opposi- 
tions de  mœurs  et  d'habitudes  avec  les  autres  pays,  le 
voyageur  au  pied  levé  a  l'avantage.  Il  n'a  pas  eu  le 
temps  de  participer  aux  coutumes  de  la  localité,  de 
s'y  faire  ;  tout  ce  qui  est  étrangeté  (j'emploie  ici  le 
mot  dans  sa  bonne  acception)  le  saisit  brusquement 
et  au  vif. 

Sans  sortir  de  ma  chambre,  allons  à  la  découverte  ! 
Je  regarde  ma  porte,  et  déjà  je  m'étonne.  A  la  partie 
supérieure  de  ma  serrure  s'élève  horizontalement 
une  branche  de  fer,  qui  joue  là  le  rôle  du  pêne  chez 
nous.  Vous  laissez  tomber  votre  main  dessus,  la  porte 
s'ouvre.  Vous  n'avez  pas  à  tirer  un  bouton  ,  souvent 
rétif,  ou  à  tourner  une  poignée  qui  vous  laisse  aux 
doigts  une  odeur  de  cuivre.  Le  poids  de  la  main  suf- 
fit ;  au  besoin  on  ouvrirait  avec  le  coude. 

Je  trouve  ce  mécanisme  bien  supérieur  aux  nôtres 
dans  les  instruments  du  même  genre.  Autre  perfec- 
tionnement! Ma  serrure  est  compliquée  d'un  verrou, 
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placé  en  dessous,  à  la  place  du  pêne,  et  qui  glisse  fa- 
cilement dans  la  gâche.  Par  ce  moyen  si  simple  on 
évite  ces  verrous  massifs  qui  encrassent  et  fatiguent 
les  chambranles  de  nos  portes. 

Immédiatement  je  pris  note  de  ma  serrure. 

Ma  chambre  est  à  la  fois  décorée  d'un  poêle  et  d'une 
cheminée.  La  cheminée  ressemble  à  toutes  les  che- 
minées et  ne  mérite  aucune  remarque  particulière. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  du  poêle.  Étroit  et  grêle  ,  mon- 
tant du  parquet  au  plafond ,  comme  un  pilastre  de 
faïence,  que  fait-il  là,  engagé  dans  la  muraille?  Je  ne 
lui  découvre  d'autres  ouvertures,  de  mon  côté,  que 
des  bouches  de  chaleur.  On  l'allume  (et  c'est  là  ce 
que  je  glorifie  en  lui! },  on  l'allume  en  dehors,  par 
la  galerie  qui  règne  le  long  des  chambres.  Si  vous 
mettez  à  profit  cette  excellente  invention,  mes  chers 
compatriotes,  je  ne  regretterai  pas  ma  station  forcée 
à  Carlsruhe  ;  vous  ne  risquerez  plus  de  voir  votre 
domestique  venir,  le  matin,  troubler  et  enfumer 
votre  sommeil.  Après  une  nuit  froide  ou  humide, 
vous  vous  réveillerez,  comme  par  enchantement,  au 
milieu  d'une  douce  atmosphère  ,  et  si  vous  jugez  à 
propos  de  faire  flamber  votre  cheminée,  ce  sera  seu- 
lement par  sybaritisme  et  pour  vous  réjouir  la  vue. 

Quoique  né  curieux,  très-curieux  (c'est  mon  vice 
radical  ;  mais  je  lui  ai  dû  tant  de  jouissances  que 
l'heure  du  repentir  n'a  pas  encore  sonné  pour  moi), 
je  signalerai  moins  honorablement  cette  petite  glace 
oblique  placée  en  dehors  de  la  vitre,  et  commune  à 
toutes  les  maisons  de  Carlsruhe  ,  meuble  commode , 
distrayant,  mais  immoral ,  qui  vous  met  à  même  de 
voir  sans  être  vu,  et  livre  à  votre  merci  les  mystères 
de  la  voie  publique.  Il  présente  toutefois  cet  avantage 
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réel.   Un  visiteur  vous  arrive;  prévenu   par  votre 
espion,  vous  avez  tout  le  temps  nécessaire  pour  vous 
préparer  à  le  recevoir  convenablement,  et  mieux  en- 
core, si  c'est  un  fâcheux  ou  un  créancier ,  pour  lui' 
faire  défendre  votre  porte. 

Après  ce  mûr  examen  de  mon  mobilier,  n'y  trou- 
vant plus  rien  à  relever ,  la  main  sur  la  conscience , 
à  mon  poêle  en  pilastre  je  donne  le  premier  prix,  le 
second  à  la  serrure  à  verrou  et  au  pêne  horizontal  ; 
quant  à  la  glace  oblique,  je  la  mets  hors  de  concours. 

A  mon  retour  à  Paris ,  cependant,  il  se  pourrait 
bien  que  j'en  fisse  orner  les  deux  côtés  de  la  fenêtre 
de  mon  cabinet ,  qui  donne  sur  la  rue  A^endôme. 

Pour  m'essayer  au  jeu  du  miroir,  tout  en  faisant 
ma  barbe  devant  la  croisée,  je  jette  de  droite  et  de 
gauche  un  regard  dans  ma  double  glace;  de  droite  et 
de  gauche  le  joli  boulevard  d'Ettlingen  se  développe 
à  mes  yeux  dans  une  partie  de  sa  longueur. 

Comme  M.  de  Chamilly  sur  le  pont  de  Baie,  je  ne 
vois  d'abord  que  des  paysans  et  des  moutons ,  des 
vieilles  femmes  et  des  ânes  qui  passent.  Attendez  !... 
Sur  les  bas  cotés  de  la  route  quelles  sont  ces  filles 
blondes,  traînant  après  elles  de  petits  chariots  sem- 
blables à  des  chariots  d'enfants?  Ce  sont  les  laitières 
du  pays.  Ici,  Perrette  ne  porte  plus  son  pot  au  lait 
sur  sa  tête;  elle  peut  rêver  à  son  aise,  si  rêver  lui  est 
doux ,  sans  crainte  de  voir ,  sous  une  cabriole ,  s'é- 
crouler ses  châteaux  en  Espagne. 

Parmi  ces  blondes  filles,  j'en  remarque  une;  avec 
plus  de  nonchalance,  mais  aussi  avec  plus  de  grâce 
que  les  autres,  elle  tire  à  elle  son  petit  chariot,  lais- 
sant volontiers  ses  compagnes  la  devancer.  Demeurée 
en  arrière  de  la  bande,  elle  s'arrête.  Un  grand  gar- 
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çon  sort  alors  d'une  futaie  qui  longe  le  boulevard , 
et,  lui  venant  charitablement  en  aide,  il  remplace 
Perrette  au  timon  du  chariot,  poussant  l'attention 
jusqu'à  lui  enlacer  la  taille  de  son  bras  resté  libre 
sans  doute  pour  la  soutenir  dans  sa  marche.  La  route 
se  fait  déserte  un  instant.  Il  penche  sa  tête  vers  celle 
de  la  jolie  laitière,  qui  lui  sourit,  et  je  vois....  je  ne 
vois  rien  !  Par  l'effet  des  distractions  que  me  causait 
ma  glace  moucharde,  mon  rasoir  venait  de  tourner 
entre  mes  doigts,  et  je  m'étais  fait  une  entaille  au 
menton;  juste  punition  d'une  curiosité  que  je  déplore, 
mais  dont  je  ne  suis  pas  près  de  guérir. 

Mon  voyage  autour  de  ma  chambre  terminé,  mes 
observations  notées  sur  mon  carnet  de  touriste ,  j'ou- 
vris ma  fenêtre,  et,  machinalement,  mon  regard  se 
dirigea  vers  la  place  où  j'avais  laissé  les  deux  amou- 
reux. Douce  surprise!  j'y  pus  embrasser  dans  toute 
son  étendue  la  futaie,  ou  plutôt  le  charmant  petit 
bois,  déjà  verdoyant  et  rempli  de  clartés  joyeuses , 
d'où  le  grand  garçon  était  sorti  pour  aller  à  la  ren- 
contre de  Perrette.  Quel  voisinage  pour  un  botaniste! 
Je  rêvais  déjà  d'y  rencontrer  toute  la  flore  printa- 
nière  de  l'Allemagne.  J'arrêtai  mes  yeux,  remplis 
d'espoir,  sur  ma  boîte  de  fer-blanc  piteusement  ren- 
cognée  contre  la  cheminée. 

«  Sois  tranquille,  ma  vieille  compagne!  ton  rôle 
humiliant  de  valise  va  cesser!  » 

Mais  avant  de  me  livrer  à  mes  recherches  botani- 
ques, j'allais  avoir  à  signaler  de  nouvelles  observa- 
tions, non  moins  importantes,  et  d'un  ordre  plus 
élevé  peut-être  que  les  premières. 

Sorti  de  la  maison,  je  gagnais  le  petit  bois,  quand 
la  vue  de  trois  grandes  banderoles  tricolores,  qui 
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flottaient  près  d'une  usine  avoisinanîe,  m'arrêta 
court.  L'usine  appartient  à  la  maison  Ch.  Christofle 
et  G'^  M.  Charles  Christofle,  qui,  en  France,  con- 
fectionne depuis  les  simples  couverts  d'argent  jus- 
qu'aux pièces  de  canon  en  bronze  d'aluminium,  était 
en  train  de  conquérir  l'Allemagne  à  la  dorure  et  à 
l'orfèvrerie  artistique.  Il  y  avait  eu  je  ne  sais  quelle 
inauguration  la  veille,  et  la  maison  française,  comme 
un  vaisseau  dans  une  rade  étrangère,  s'était  pavoisée 
aux  couleurs  nationales.  Mon  cœur  battit;  je  crus 
être  en  France,  dans  une  France  où  l'on  peut  voyager 
sans  passe-port  ;  j'entrai ,  et  là  je  fus  à  même  de  com- 
parer entre  elles  l'activité  allemande  et  l'activité 
française.  Cette  fois,  la  comparaison  était  tout  à 
l'honneur  de  la  France. 

Dans  les  ateliers  occupés  par  nos  compatriotes  le 
travail  marchait  au  pas  accéléré;  les  maillets,  les 
marteaux,  en  tombant  sur  le  métal,  marquaient  une 
mesure  leste  et  rapide,  qui  semblait  servir  d'accom- 
pagnement à  quelque  gai  vaudeville;  dans  les  autres, 
peuplés  d'ouvriers  allemands  que  M.  Christofle  avait 
initiés  à  son  œuvre  d'alchimiste,  la  mesure  lente, 
presque  mélancolique,  martelait  le  Roi  des  Aulnes  ou 
le  Chasseur  noir. 

Dans  le  même  espace  de  temps,  le  vaudeville  fran- 
çais fera  deux  fois  la  besogne  de  la  romance  alle- 
mande. 

Autre  tableau  pris  sur  les  mêmes  lieux. 

Des  maçons  badois  s'occupent  d'une  construction 
annexée  à  l'usine.  Un  jeune  manœuvre  va  à  cinquante 
pas  de  là  chercher  des  briques,  dont  le  besoin  se  fait 
sentir  parmi  les  travailleurs.  Après  s'être  arrêté  quel- 
que temps  en  route  à  une  petite  fontaine,  dont  il  fait 
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jouer  la  pompe  pour  se  désaltérer  à  un  mince  filet 
d'eau,  si  mince  qu'il  est  forcé  de  s'y  reprendre  à  di- 
verses reprises  pour  étancher  sa  soif,  il  arrive  enfin 
au  tas  de  briques ,  le  but  de  sa  promenade.  Il  en  prend 
six,  pas  davantage  !  et,  d'un  véritable  pas  de  flâneur, 
les  porte  aux  ouvriers.  Alors  ,  se  croisant  les  bras  , 
témoin  impassible,  j^  assiste  au  scellement  des  six 
briques.  Quand  il  se  décide  à  reprendre  son  tranquille 
mouvement  de  va-et-vient,  c'est  le  tour  des  ouvriers 
de  se  croiser  les  bras ,  en  attendant  que  leur  appro- 
visionneur de  briques  ait  fait  retour  vers  eux.  Il  est 
rare  que  le  jeune  manœuvre  passe  devant  la  petite 
fontaine  s'en  s'y  désaltérer  de  nouveau,  et  pas  un  re- 
proche ne  lui  est  adressé ,  pas  une  parole  excitante  , 
pas  un  geste  d'impatience  ne  le  troublent  dans  son 
indolence,  tant  les  allures  engourdies  sont  dans  les 
habitudes  de  tous. 

Troisième  tableau  !  Parfois ,  à  la  lenteur  de  l'indi- 
vidu vient  s'ajouter  la  complication  des  moyens.  J'ai 
déjà  parlé  du  garçon  baigneur  servant  dans  son 
haden,  voyons-le  portant  à  domicile. 

Une  grande  voiture  s'arrête  devant  votre  logis  ; 
vous  y  voyez  figurer  douze  petits  tonneaux,  bien 
bondés.  Étranger,  français ,  vous  croyez  à  l'arrivée 
du  brasseur,  avec  ses  quartauts  de  bière;  mais  près 
des  tonneaux  est  une  baignoire  :  ceci  vous  éclaire. 
Le  garçon  de  bain  prend  d'abord  soin  de  son  cheval; 
il  l'examine  ;  si  la  course  l'a  mis  en  sueur,  il  le  capa- 
raçonne d'une  couverture  et  l'empanache  de  quelques 
branches  de  feuillage,  pour  le  garantir  de  l'importu- 
nité  des  mouches.  Ces  préliminaires  indispensables 
achevés,  après  une  petite  causerie  avec  la  servante, 
votre  homme  apporte  la  baignoire.  Il  retourne  en- 
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suite  à  sa  voiture ,  donne  à  son  cheval  quelques  poi- 
gnées d'herbes,  et,  si  la  maison  est  hospitalière,  il 
le  dételle  et  le  conduit  à  l'écurie  ;  car ,  pour  se  dis- 
penser d'une  course  nouvelle,  il  compte  bien  attendre 
que  le  client  ait  pris  son  bain  pour  rentrer  en  pos- 
session de  sa  baignoire. 

Ceci  fait,  il  se  décide  enfin  à  enlever  un  des  petits 
tonneaux,  le  porte  dans  votre  chambre,  le  débonde, 
ce  qui  parfois  exige  du  temps  si  la  bonde  résiste; 
puis  il  verse  le  liquide,  qui  aussi  en  prend  à  son  aise 
pour  passer  de  la  douve  dans  la  baignoire.  Cette  opé- 
ration ,  interrompue  par  une  nouvelle  causerie  avec 
la  servante,  ou  une  nouvelle  visite  au  cheval ,  doit  se 
reproduire  douze  fois. 

Généralement,  il  en  résulte  ce  petit  inconvénient 
qu'au  lieu  d'un  bain  chaud  c'est  un  bain  froid  que 
vous  prenez.  Yoilà  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même 
ce  deuxième  jour  du  mois  de  mai.  Je  n'ai  pas  de  bon- 
heur avec  messieurs  les  garçons  de  bains. 

Je  ne  donne  point  ici  des  tableaux  de  fantaisie, 
mais  des  tableaux  photographiés  sur  nature.  Patience! 
tel  est  le  mot  d'ordre  que  doit  adopter  tout  Parisien 
voyageant  dans  cette  partie  de  l'Allemagne. 

J'en  ai  fini  de  mes  observations  ethnologiques. 
J'emploie  ce  mot  grec  avec  intention  ;  il  est  fort  à  la 
mode. 

Comme  je  sortais  de  mon  bain,  l'heure  du  dîner 
sonnait  à  ma  pension  bourgeoise. 

A  la  table  d'hôte,  je  me  trouvai  avec  huit  ou  dix 
individus,  tous  parlant  français  ou  s'évertuant  à  le 
parler.  La  maison  ayant  pour  spécialité  d'être  le 
rendez-vous  de  la  langue  française,  les  Français  et 
les  Belges  y  viennent  naturellement;  quelques Badois 
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se  joignent  à  eux  pour  y  faire  des  exercices  de  lin- 
guistique; les  domestiques  et  même  la  cuisinière  jar- 
gonnent  à  l'unisson,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'éton- 
ner beaucoup  les  servantes  du  voisinage ,  lesquelles 
s'imaginent  qu'aux  maîtres  seuls  est  réservé  le  droit  de 
se  servir  de  ce  noble  idiome  et  que,  même  en  France, 
tous  les  domestiques  ne  parlent  que  l'allemand. 

Pendant  quelque  temps  je  me  mêlai,  et  avec  plaisir, 
à  la  conversation  générale.  Je  me  sentais  heureux  de 
faire  ma  partie  dans  un  concert  de  langue  française; 
je  n'y  réussis  pas  trop  mal,  si  j'en  juge  d'après  les 
coups  d'œil  approbatifs  qu'échangeaient  entre  eux 
mes  nouveaux  compagnons,  surtout  les  badois  ,  qui 
se  délectaient  à  ma  prononciation  parisienne.  Mais 
bientôt  je  devins  plus  attentif  et  moins  disert. 

Placée  en  face  de  moi,  jeune,  jolie,  charmante, 
notre  hôtesse,  que  j'avais  entrevue  à  peine  jusqu'a- 
lors, me  regardait  d'un  air  singulier,  presque  in- 
quisitorial.  Je  songeai  à  mon  passe-port.  Avait-elle 
reçu  quelque  avis  officiel  de  la  police?  Mon  postillon 
de  la  veille  avait-il  abusé  de  ma  confiance  en  lui  pour 
me  dénoncer?  Je  ne  m'alarmai  pas  trop  cependant. 
La  réponse  de  Junius  Minorel  ne  pouvait  tarder  ;  elle 
me  servirait  de  sauvegarde.  Je  m'imaginai  ensuite 
que,  ne  m'étant  présenté  chez  elle  que  sous  la  cau- 
tion de  mon  cocher ,  qui  ne  me  connaissait  pas , 
l'hôtesse  concevait  quelques  doutes  sur  ma  solvabi- 
lité, surtout  m'ayant  vu  arriver  sans  autres  bagages 
que  ma  boîte  de  fer-blanc,  mon  caoutchouc  et  mon 
parapluie.  Pour  mettre  fin  à  ses  appréhensions,  assez 
naturelles  du  reste ,  je  tirai  négligemment  de  mon 
gousset  mon  superbe  chronomètre-Poitevin  et  sem- 
bla! vérifier  s'il  était  d'accord  avec  le  cartel  de  la 
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salle  à  manger.  Cette  adroite  manœuvre  me  parut 
avoir  réussi  complètement. 

Tout  à  coup,  à  mes  idées  de  crainte  et  de  défiance, 
en  succédèrent  d'autres  d'un  caractère  tout  opposé. 
La  physionomie  de  la  jeune  femme  non-seulement 
s'était  adoucie  à  mon  égard,  mais  elle  se  montrait, 
peu  à  peu,  empreinte  d'une  bienveillance  telle  qu'il 
m'était  impossible  d'admettre  que  la  vue  d'une  mon- 
tre, cette  montre  fùt-elle  de  Bréguet,  à  sonnerie,  à 
musique,  avec  un  entourage  de  diamants ,  eût  opéré 
une  métamorphose  semblable. 

Évidemment,  son  regard  m'épiait,  me  parcourait, 
m'enveloppait,  me  demandant  une  explication  dont 
je  ne  pouvais  deviner  le  premier  mot.  De  mon 
côté,  je  me  mis  à  l'examiner  avec  plus  d'attention. 
De  l'examen,  il  résulta  clairement  pour  moi  que  mon 
gracieux  vis-à-vis  ne  m'était  pas  inconnu.  Mais  où 
l'avais-je  déjà  rencontré?...  dans  quelles  circonstan- 
ces?... Quoique  physionomiste,  je  brouille  assez  vo- 
lontiers les  visages,  et  souvent  il  m'est  arrivé  de  chan- 
ger une  tête  de  place.  Celle-ci,  sur  les  épaules  de  qui 
m'était-elle  d'abord  apparue  ?  Grave  question  !  et  pour 
la  résoudre,  croyant  consulter  ma  mémoire,  c'est 
mon  cœur  que  j'interrogeai  sottement;  je  me  mis  à 
le  fouiller  jusque  dans  ses  plus  lointains  souvenirs. 

Fou!  vieux  fou  que  j'étais  !  Mon  hôtesse  a  de  vingt- 
deux  à  vingt-quatre  ans,  le  front  lisse,  les  cheveux 
immaculés,  complètement  bruns,  et  si ,  aujourd'hui, 
mes  anciennes  amours  ne  sont  pas  toutes  grison- 
nantes c'est  que  le  cosmétique  y  a  passé. 

J'étais  hors  de  voie.  Décidément,  je  ne  connaissais 
la  jolie  brune  que  pour  l'avoir  entrevue,  sans  doute, 
la  veille,  en  arrivant. 
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Mais,  alors,  que  me  voulait-elle? 

Seul,  entre  tous  les  convives,  j'étais  de  nouveau 
l'objet  de  son  inspection  souriante  et  obstinée.  A  plu- 
sieurs reprises  nos  yeux  se  rencontrèrent;  elle  baissa 
lentement  les  siens,  mais  pour  les  relever  presque 
aussitôt. 

Y  avait-il  encore  à  s'y  tromper?  n'était-ce  pas  là 
une  provocation  flagrante?  ma  vanité  redressa  l'o- 
reille. Légèrement  animé  par  la  bonne  chère,  et  par 
un  délicieux  petit  vin  de  Muskateller,  il  me  passa  par 
la  tête  des  rêves  d'autrefois  ;  j'oubliai  ma  retenue  ha- 
bituelle, la  date  de  mon  acte  de  naissance;  j'oubliai 
même  la  balafre  faite  par  mon  rasoir,  et  qui,  recou- 
verte alors  d'une  bande  de  taffetas  d'Angleterre, 
devait,  pour  un  galant,  me  donner  une  figure  pas- 
sablement grotesque.  Je  redevins  jeune,  je  redevins 
poète  ;  mon  regard  flamboya  ;  ma  tête  se  remplit  de 
vapeurs  à  reflets  roses  ou  dorés  ;  il  ne  me  répugnait 
plus  trop  de  prolonger  mon  séjour  à  Carlsruhe.  J'é- 
tais décidé  à  y  attendre  patiemment  le  retour  de 
Junius  Minorel....  Qui  me  pressait?...  , 

Mes  fatuités  allaient  encore  recevoir  un  nouvel  en- 
couragement. 

Tandis  qu'on  prenait  le  café ,  ma  jolie  hôtesse , 
passant  rapidement  près  de  moi ,  moins  de  la  voix 
que  du  geste,  m'invita  à  la  suivre.  Mon  bonheur  pre- 
nait des  allures  tellement  vives  que  j'en  restai  inter- 
dit. Mes  compagnons  de  table  me  regardaient,  et  se 
regardaient  entre  eux  en  clignant  de  l'ceil.  Mon  visage 
s'empourpra  comme  celui  d'un  écolier  à  sa  première 
bonne  fortune. 

L'hôtesse  et  moi  nous  entrâmes  dans  un  petit  salon 
attenant  à  la  salle  à  manger.  C'est  là  qu'elle  se  tenait 
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d'ordinaire.  L'ameublement  en  était  des  plus  simples  ; 
la  cadre  des  plaques  à  timbre  correspondant  aux  cor- 
dons des  sonnettes  ;  celui  des  clefs,  rangées  par  éche- 
lons numérotés  ;  quelques  registres,  alignés  sur  une 
planche,  en  formaient  la  principale  décoration.  Elle 
tira  un  registre,  l'ouvrit,  et  me  le  présenta,  en  m'in- 
diquant  du  doigt  le  bas  de  la  page  : 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  voulez-vous  bien  inscrire 
ici  votre  nom,  le  lieu  de  votre  départ  et  celui  où  vous 
vous  rendez.  » 

Et,  après  avoir  elle-même  trempé  une  plume  dans 
l'encrier,  elle  me  la  présenta.  Je  pris  la  plume  et  res- 
tai immobile,  sans  avoir  l'air  de  comprendre.  Ce  que 
je  comprenais,  c'est  que,  d'un  mot,  elle  venait  de 
faire  crever  toutes  les  bulles  de  savon  dont  ma  tête 
s'était  gonflée. 

Cette  femme  n'était  plus  à  mes  yeux  que  la  person- 
nification de  la  police,  de  l'affreuse  police! 

Cependant,  elle  paraissait  émue  : 

ft  Oh  !  signez,  je  vous  en  prie,  »  reprit-elle  d'un  ton 
presque  suppliant,  qui  m'étonna. 

Ne  voyant  pas  ce  que  je  pouvais  gagner  à  déguiser 
mon  nom,  je  signai  :  «  Augustin  Canaple,  propriétaire 
—  venant  de  Paris  —  se  rendant  à  Marly-le-Roi.  » 

Je  n'avais  pas  achevé,  qu'abaissant  sa  jolie  tête  sur 
le  registre,  car  elle  est  un  peu  myope  : 

ce  M.  Canaple  !...  c'est  donc  bien  lui!...  Je  ne  m'é- 
tais pas  trompée!  s'écria-t-elle  avec  un  éclat  de  joie. 

—  Vous  me  connaissez  ?  lui  demandai-je  tout  ahuri. 

—  Si  je  vous  connais?...  Et  les  deux  poules  !  » 
Juste  l'exclamation  du  père  Perrière  lors  de  notre 

dernière  rencontre. 
C'est  que  mon  hôtesse  n'était  autre  que  Thérèse  Fer- 
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rière,  la  fille  de  mon  brave  bohémien,  cette  gentille 
Thérèse  à  qui  je  portais  des  gâteaux  lorsqu'elle  n'était 
encore  qu'une  enfant;  cette  belle  lillette  que,  douze 
ans  auparavant,  j'avais  vue  débiter  ses  fleurs  devant 
la  maisonnette  du  Trou-Yassou.  Je  ne  pouvais  revenir 
de  ma  surprise;  c'était  Thérèse!  Voilà  pourquoi  il 
m'avait  semblé  la  reconnaître;  mais  douze  ans,  à  cet 
âge,  amènent  tant  de  changements,  et  de  si  heureux  ! 

La  connaissance  renouée,  je  me  souvins  alors  des 
dernières  questions  adressées  par  moi  au  père  Fer- 
rière  à  son  sujet,  et  des  réponses  pleines  de  réticen- 
ces de  celui-ci.  Me  posant  le  plus  adroitement,  le  plus 
courtoisement  possible  en  juge  d'instruction,  donnant 
à  ma  curiosité  une  honnête  apparence  d'intérêt  : 

.c  Gomment  vous  trouvez-vous  ici?  dis-je  à  Thé- 
rèse; êtes-vous  mariée? 

—  Non. 

—  Êtes-vous  veuve  ? 

—  Non.  Et  elle  rougit. 

—  On  vous  appelle  madame,  cependant  î 

—  Envers  toute  maîtresse  d'hôtel,  cela  est  d'habi- 
tude. 

—  Cette  marraine  qui  vous  avait  recueillie....  vous 
voyez  que  je  suis  au  courant  de  votre  histoire....  est- 
elle  donc  morte? 

—  Non  ;  Dieu  merci,  elle  se  porte  bien. 

—  C'est  donc  à  Carlsruhe  qu'elle  demeure? 

—  Non;  à  Bruxelles. 

—  Alors,  pourquoi  l'avez -vous  quittée?  Pour- 
quoi?... » 

J'allais  poursuivre  mon  inconvenant  interrogatoire, 
quand,  à  l'arrivée  d'un  nouveau  voyageur,  elle  me 
laissa  là,  brusquement,  en  me  disant  :  «  A  ce  soir  !  » 
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Après  avoir,  comme  je  l'avais  promis  à  ma  boîte  de 
fer -blanc,  fait  une  longue  visite  au  petit  bois,  notre 
voisin,  le  soir  venu,  je  me  retrouvai  encore  avec  ma 
charmante  Thérèse,  dans  ce  même  salon  aux  regis- 
tres, aux  clefs  et  aux  sonnettes. 

De  son  propre  mouvement,  elle  ordonna  aux  do- 
mestiques de  ne  pas  venir  nous  troubler.  Cela  n'était- 
il  pas  du  meilleur  augure  ?  aussi ,  plus  convenable 
cette  fois,  je  la  laissai  reprendre  d'elle-même  notre 
conversalion,  si  fâcheusement  interrompue;  mais, 
tout  d'abord,  elle  me  parla  de  son  père,  que  je  venais 
de  voir,  multipliant  tellement  ses  questions  sur  lui 
qu'il  semblait  que  j'eusse  dû  passer  ces  douze  der- 
nières années  dans  sa  société  intime:  elle  me  parla 
longuement  aussi  de  sa  mère,  que  j'avais  connue; 
puis  vinrent  avec  une  incroyable  surabondance  les 
souvenirs  de  Belleville  et  du  Trou-Yassou,  et,  malgré 
les  efforts  que  je  fis  ensuite  pour  détourner  le  cou- 
rant, M.  et  Mme  Ferrière,  le  cheval ,  la  maisonnette, 
le  berlingot,  le  champ  de  roses,  le  petit  chien  borgne, 
les  deux  poules  et  même  ma  boîte  de  fer-blanc,  furent 
seuls  le  sujet  de  notre  long  et  mystérieux  entretien. 

Mes  compagnons  de  table,  tous  plus  ou  moins  épris 
de  la  maîtresse  de  céans,  comme  cela  se  pratique 
d'ordinaire  dans  les  pensions  bourgeoises  lorsque 
l'hôtesse  est  jolie ,  parurent  fort  intrigués  de  mes 
tète-à-téte  avec  elle.  On  m'en  plaisanta  durant  le 
souper,  auquel  elle  n'assista  pas;  mais  je  restai  in- 
vinciblement sur  la  plus  stricte  réserve  vis-à-vis 
d'eux,  n'ayant  jamais  eu  pour  habitude  de  compro- 
mettre les  femmes. 


PREMIÈRE  PARTIE.  93 


VIII 

Nouvelles  notes  de  voyage.  —  Carlsruhe  et  le  Hartwa'd.  —  Un 
pâtre  musicien.  —  Tarif  des  voitures.  —  Une  brasserie.  —  Les 
propos  de  table.  —  La  grammaire  en  hors-d'œuvre.  —  Prodi- 
gieux effet  causé  par  un  nom.  —  Quadruple  consultation.  —  Les 
veiiobles. 

Quand  on  visite  Carlsruhe,  non  plus  en  courant, 
effaré,  du  débarcadère  au  parc,  du  parc  à  la  Légation 
de  France,  de  la  Légation  au  Théâtre,  mais  en  touriste 
consciencieux  et  calme,  on  se  demande  quel  temps  il 
a  fallu  à  ce  petit  peuple,  si  lent  au  travail,  si  com- 
passé dans  ses  mouvements,  si  ami  de  ses  aises,  pour 
construire  cette  longue  suite  d'hôtels  et  de  palais  qui 
composent  la  plus  élégante,  la  plus  symétrique,  la 
plus  monumentale  commue  la  plus  jeune  de  toutes  les 
capitales  de  l'Europe. 

La  ville  est  bâtie  en  forme  d'éventail,  dont  chaque 
rayon  aboutit  au  palais  ducal,  qui  en  représente  le 
manche,  le  pivot  ;  et  si  le  prince  ordonnait  aux  habi- 
tants de  se  tenir,  à  une  heure  convenue,  sur  le  pas 
de  leurs  portes  ou  à  leurs  fenêtres,  il  pourrait,  du 
haut  de  son  balcon,  faire  le  recensement  de  toute  la 
population  à  l'aide  d'une  longue-vue.  Peut-être  une 
bonne  lorgnette  de  spectacle  y  suffirait-elle. 

La  forêt  qui  cercle  Carlsruhe  du  côté  de  l'est,  le 
Hartwald,  continue,  avec  une  régularité  parfaite,  les 
rayonnements  de  l'éventail....  J'étais  en  plein  Hart- 
wald.... 

Depuis  une  heure,  je  m'efforçais  d'admirer,  lorsque 
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les  sons  d'un  instrument  étrange,  inconnu,  tenant  du 
hautbois  et  du  clairon,  vinrent  frapper  mon  oreille. 
Dans  une  grande  prairie,  où  paissait  un  troupeau  de 
moutons ,  je  vis  un  vieux  pâtre  s'exerçant  sur  une 
espèce  de  cornet  à  piston,  d'un  tuyautage  assez  com- 
pliqué. Adossé  contre  un  arbre,  il  avait  fixé  sur  un 
buisson  de  ronces  son  papier  de  musique.  Je  crus 
d'abord  à  de  la  mendicité  en  ré  mineur  ;  nous  autres 
Parisiens,  nous  sommes  si  souvent  exposés  à  voir 
notre  bourse  couchée  en  joue  par  des  instrumentistes  î 
(Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  donnent  des  concerts  à 
dix  francs  le  billet.)  Pvien  de  semblable  pour  celui-ci. 
Dès  qu'il  me  vit  approcher  de  lui,  l'artiste  redevint 
pâtre  tout  à  coup.  Il  se  tut,  siffla  ses  chiens  et  rejoi- 
gnit son  troupeau. 

La  rencontre  du  vieux  pâtre  fut  ce  qui  me  charma 
le  plus  dans  cette  froide  et  belle  forêt  si  bien  alignée. 

Au  miUeu  de  ces  immenses  et  noirs  massifs  de  sa- 
pins, de  chênes  séculaires,  de  ces  avenues  ombreuses, 
étendant  devant  moi  leur  ligne  droite  à  perte  de  vue, 
je  ne  sais  pourquoi  je  fus  saisi  tout  h  coup  d'un  vit 
désir  de  me  trouver  entre  quatre  murs,  à  huis  clos, 
et  un  livre  à  la  main.  Un  journal  venant  de  France, 
de  cette  France  d'où  je  commençais  à  me  regarder 
comme  exilé,  m'aurait  affriaudé  surtout.  J'invitai 
mon  cocher  à  rebrousser  chemin.  Vous  l'ai-je  dit? 
c'est  dans  une  voiture  de  place,  et  au  trot  de  deux 
petits  poneys  gris  pommelé  que  je  contemplais  les 
austères  et  fastidieuses  beautés  du  Ilartwald. 

J'ordonnai  donc  à  mon  cocher  de  me  descendre 
dans  un  café  de  la  ville  où  je  pusse  trouver  un  jour- 
nal français. 
Si  j'en  puis  juger  par  moi-même,  il  y  a  ainsi  des 


PREMIÈRE  PARTIE.  95 

instants  où  notre  regard  est  avide  de  s'arrêter  sur 
des  caractères  d'imprimerie ,  quels  que  soient  leur 
signification  et  le  genre  de  l'ouvrage  qu'ils  interprè- 
tent. Fût-ce  le  journal  des  coiffeurs  ou  même  un  abé- 
cédaire pour  les  enfants,  il  nous  faut  y  jeter  les  yeux. 
Que  demandons-nous  à  cette  lecture  si  peu  attrayante  ? 
Je  ne  sais!  peut-être  une  phrase,  un  mot,  pris  au 
hasard,  qui  remette  en  mouvement  une  des  séries  de 
nos  idées  engourdies ,  une  distraction ,  un  ennui  qui 
nous  repose  d'un  autre  ennui. 

Quoiqu'il  en  soit,  chemin  faisant,  mon  impatience, 
maïrénésie  de  lecture  devint  telle,  que  je  m'emparai 
d'une  pancarte  suspendue  dans  la  voiture.  C'était  le 
tarif  des  prix,  soit  à  la  course,  soit  à  Theure,  avec  la 
traduction  française  en  regard  du  texte  allemand. 
Faute  de  mieux,  je  m'en  contentai  ;  je  lus  mon  ta- 
rif des  voitures  avec  attention,  et,  le  dirai-je?  avec 
intérêt  et  profit.  Il  m'aida  d'abord  à  régler  mes  rela- 
tions avec  mon  cocher  ;  faute  d'y  voir  clair,  j'aurais 
pu  être  prodigue  envers  lui,  ce  qui  ne  me  convenait 
nullement,  vu  l'état  présent  de  mes  finances;  j'y  pus 
ensuite  étudier  la  valeur  des  monnaies,  en  comparant 
entre  eux  le  florin,  le  demi-florin  et  les  kreutzers  de 
l'Allemagne,  équilibrés  avec  nos  francs  et  nos  centi- 
mes. Étude  importante  et  dont  je  n'eus  qu'à  m'applau- 
dir.  Bien  plus,  grâce  à  la  traduction  française,  dans 
-ce  même  tarif,  je  pris  ma  première  leçon  de  langue 
allemande.  Enfin,  il  posa  pour  moi  comme  la  base 
d'une  statistique  curieuse,  d'un  parallèle  philosophi- 
que entre  les  deux  villes  de  Garlsruhe  et  de  Paris.  A 
Paris,  le  prix  des  voitures  change  et  augmente  de  mi- 
nuit et  demi  à  six  heures  du  matin;  à  Garlsruhe,  c'est 
à  partir  de  neuf  heures  et  demie  du  soir  que  le  cocher 
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a  droit  à  sa  haute  paye.  N'y  a-t-il  pas  là,  contenue 
entre  deux  chiffres,  toute  l'histoire  morale  des  deux 
capitales  ? 

Au-dessous  de  cette  partie  officielle  et  sérieuse  de 
mon  tarif  se  trouvait  la  partie  comique,  dans  cet  ap- 
pendice y  accolé  en  manière  de  note  finale  : 

ce  A  partir  du  mois  d'avril  au  mois  d'octobre  (vous 
croyez  qu'il  ne  s'agit  que  de  la  saison  d'été?),  et  du 
mois  d'octobre  au  mois  d'avril ,  ajoute  naïvement  la 
pancarte,  mêmes  prix.  » 

Que  de  choses  peuvent  se  trouver  dans  un  tarif  de 
voiture! 

Mes  deux  poneys  s'étaient  arrêtés  devant  une  vaste 
maison,  toute  décorée  à  son  entrée  d'arbustes  en 
caisse;  je  descendis.  J'étais  non  dans  un  café,  mais 
dans  une  brasserie.  Les  cafés  sont  rares  à  Carlsruhe, 
à  ce  qu'il  paraît.  J'appelai  un  garçon  ,  qui  accourut 
aussitôt  armé  d'une  chope  de  bière. 

«  Savez-vous  le  français?  lui  demandai-je. 

—  la,  meinherr. 

—  Avez-vous  ici  des  journaux  français? 

—  la,  meinherr. 

—  Apportez-m'en  un,  n'importe  lequel. 

—  la,  meinherr.  » 

Le  journal  ne  venant  pas  assez  vite  au  gré  de  mon 
impatience,  j'appelai  de  nouveau  le  garçon,  le  même, 
celui  qui  savait  le  français  ;  il  m'apporta  une  seconde 
chope  de  bière,  que  je  refusai. 

«  C'est  le  journal  que  je  demande,  luidis-je;  je  suis 
pressé  ;  procurez-le-moi  tout  de  suite. 

—  la,  meinherr.  »  Il  s'éloigna,  etjenele  revis  plus. 
Il  paraît  qu'il  ne  savait  de  français  que  ces  deux 

mots  :  ia  meinherr. 
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Forcé  de  renoncer  à  mon  journal,  je  me  mis  à  ob- 
server ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Pendant  mon 
séjour  à  Carlsruhe  il  m'est  arrivé ,  soit  comme  cu- 
rieux, soit  comme  consommateur,  je  le  dis  sans  honte, 
de  visiter  des  brasseries  et  même  des  cabarets  fré- 
quentés par  le  menu  peuple.  Selon  moi,  on  a  fait  aux 
Allemands  une  réputation  d'ivrognerie  peu  méritée. 
Pour  ma  part,  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  flageo- 
lant sur  ses  jimbes. 

Dans  le  grand-duché  l'ivresse  est  punie  de  la  pri- 
son, et,  par  une  loi  quelque  peu  draconienne,  avec 
l'ivrogne  on  enferme  le  cabaretier  qui  lui  a  fourni 
trop  abondamment  de  quoi  tomber  en  faute.  Si  cette 
loi  est  applicable,  elle  tend  à  confirmer  ce  que  j'a- 
vance. 

A  Carlsruhe,  le  peuple  ne  boit  guère  que  de  la  bière. 
L'absorption  de  la  bière  constitue  plutôt  le  buveur 
que  l'ivrogne  proprement  dit.  Il  est  vrai  que  les  bu- 
veurs de  vin  (j'ai  pu  vérifier  le  fait  à  ma  table  d'hôte) 
le  boivent  pur,  repoussant  avec  horreur  son  mélange 
adultère  avec  l'eau.  Ont-ils  tort?  Ceci  demande  une 
explication. 

Chaque  convive  a  deux  verres  posés  devant  lui  :  un 
grand  pour  l'eau,  un  petit  pour  le  vin  ;  et  il  boit  al- 
ternativement à  l'un  et  à  l'autre  ;  excellente  habitude, 
qui  satisfait  au  goût  sans  nuire  à  la  santé.  J'ai  essayé 
de  ce  système,  et  le  crois  bon.  Qu'importe,  en  effet, 
pour  la  raison  d'hygiène,  que  le  confluent  des  deux 
liquides  ait  lieu  dans  la  bouche  ou  dans  l'estomac? 

Les  brasseries  badoises  sont  presque  toujours  en 
plein  air,  avec  abris  pour  les  buveurs  en  cas  de  mau- 
vais temps  ;  dans  plusieurs  il  y  a  bal  chaque  soir.  Le 
plein  air  leur  est  indispensable  pour  éviter  les  incon- 
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vénients  qui  pourraient  résulter  de  tant  de  pipes 
flambantes  à  la  fois. 

Si  l'Allemagne  n'est  pas  le  pays  des  ivrognes,  elle 
est  celui  des  fumeurs.  La  figure  d'un  Allemand  se 
compose  invariablement  de  deux  yeux,  d'un  nez, 
d'une  bouche  et  d'une  pipe.  La  pipe  y  paraît  être  à 
poste  fixe,  tout  aussi  bien  que  les  autres  organes  na- 
turels. 

La  brasserie  où  je  me  suis  arrêté  est  une  des  plus 
renommées  de  Garlsruhe.  Au  milieu  des  bourgeois, 
des  étudiants,  des  ouvriers,  des  soldats,  attablés  pêle- 
mêle,  j'y  ai  vu  de  belles  dames,  avec  plumes  et  den- 
telles sur  leur  grand  chapeau  de  paille,  venir  y  boire 
leur  chope  de  bière,  sans  être  même  sous  la  protec- 
tion d'un  cavalier.  Cette  dernière  circonstance  surtout 
m'a  beaucoup  étonné  ;  mais  ce  qui  m'a  plus  étonné  en- 
core, c'est  qu'autour  de  moi  chacun  s'étonnait  de  mon 
éîonnement. 

Peut-être  ne  suis-je  pas  encore  apte  à  distinguer 
une  belle  dame  allemande  d'une  grisette  endiman- 
chée. 

A  une  heure  de  relevée,  heure  invariable  du  dmer 
en  tout  pays  badois,  je  me  mis  en  route  pour  le  logis 
avec  un  certain  sentiment  de  satisfaction,  dans  lequel 
l'appétit  n'avait  pas  la  plus  large  part.  Non-seule- 
ment je  commençais  à  m'intéresser  vivement  à  Thé- 
rèse, mais  aussi  aux  habitués  de  la  maison,  compa- 
gnons de  table  fort  agréables ,  pleins  de  prévenances 
pour  moi.  Je  n'avais  qu'un  reproche  à  leur  faire  :  ils" 
poussaient  trop  loin  l'amour  de  la  langue  française. 
Leurs  discussions  grammaticales  interrompaient  par- 
fois le  repas  d'une  façon  fâcheuse. 

De  même  qu'il  y  a  un  genre  de  conversation  pour  les 
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salons,  il  en  existe  un  pour  la  table.  A  table,  après  un 
premier  quart  d'heure  de  recueillement  et  de  silence, 
quart  d'heure  indispensable  pour  la  saine  apprécia- 
tion des  choses,  et  la  mise  en  train  de  l'organe  appelé 
à  fonctionner,  quand  la  causerie  s'engage,  il  est  bon 
de  ne  mettre  en  avant  que  des  propos  tempérés,  plai- 
sants sans  excès,  ne  provoquant  ni  l'émotion,  ni  même 
une  attention  soutenue;  quelques  brèves  anecdotes 
au  dessert,  un  peu  de  science  au  sujet  des  vins,  des 
fruits,  sur  leur  origine  et  leur  conservation  ;  tel  est  à 
peu  près,  sauf  les  cas  extraordinaires,  tout  ce  que 
j'admets.  Ce  genre  de  conversation,  purement  hygié- 
nique, distrait  sans  préoccuper  et  devient  presque  un 
digestif  utile; 

En  fait  de  propos  de  table,  je  proscris  ceux  de  Mar- 
tin Luther,  malgré  ses  quolibets  ;  il  y  parle  trop  de 
Dieu  et  du  diable;  je  leur  préfère  ceux  de  Plutarque, 
quoique  dans  le  chapitre  de  l'œuf  et  de  la  poule  il 
tourne  aux  systèmes  philosophiques.  La  philosophie, 
la  religion,  la  politique  et  la  morale,  dont  je  fais 
d'ailleurs  grand  cas,  sont  déplacées  à  table  ;  mais  non 
moins  qu'elles,  je  le  déclare,  la  règle  dès  participes 
français  et  autres  aménités  littéraires.  Je  l'ai  dit,  c'é- 
tait là  une  des  spécialités  de  la  maison  Lebel. 

Quand  j'y  arrivai,  j'étais  de  dix  minutes  en  retard: 
le  potage  était  enlevé;  on  en  était  déjà  à  la  gram- 
maire, en  guise  de  hors-d'œuvre. 

<r  Monsieur  Canaple,  me  dit  un  des  convives  en 
m'interpellant  aussitôt  par  mon  nom  (car  depuis  que 
je  l'avais  apposé  sut  le  grand  registre  il  était  à  l'ordre 
du  jour  dans  la  maison),  monsieur  Canaple,  doit-on 
écrire  cuiller  avec  un  e  ou  sans  c? 

—  Monsieur  Canaple,  me  dit  un  autre,  sans  me  don- 
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ner  plus  que  le  premier  le  temps  de  prendre  place 
et  de  déplier  ma  serviette,  doit-on  dire  caparace  ou 
carapace?  Caparace,  n'est-ce  pas  ?  On  dit  caparaçon.  » 
Puis  un  troisième,  un  Badois  celui-là  : 
«  Doit- on  mouiller  les  //  dans  le  mot  baïonnette? 

—  On  doit  boire  frais  et  manger  chaud,  répondis-je 
avec  assez  de  présence  d'esprit  ;  et  je  fis  revenir  le 
potage.  Pardon,  messieurs,  ajoutai-je,  pour  m'excu- 
ser  de  la  brusquerie  de  ma  réponse,  mais  je  crois  les 
conversations  sérieuses  bonnes  seulement  jjost  pran- 
dium;  sans  quoi  on  ne  sait  ce  qu'on  mange  et  on  ne 
sait  pas  toujours  ce  qu'on  dit.  J'ai  déjà,  en  route, 
en  déjeunant  à  Strasbourg,  assisté  à  une  leçon  de 
géographie,  leçon  très-peu  pédantesque,  je  l'aflirme, 
et  cependant  j'ai  mal  déjeuné. 

—  Quel  était  le  professeur?  me  demanda  un  Alle- 
mand, du  ton  d'un  homme  à  qui  pas  un  professeur 
de  géographie  n'est  inconnu. 

—  Le  professeur,  répondis-je  en  souriant,  était  un 
certain  Brascassin....  >^ 

Je  n'achevai  pas  ma  phrase.  A  ce  nom  de  Brascas- 
sin, il  se  fit  autour  de  la  table  comme  un  mouvement 
électrique;  tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  Thé- 
rèse, qui,  pour  déguiser  son  trouble,  enleva  le  rôti 
placé  devant  elle,  quoiqu'on  n'eût  pas  encore  touché 
aux  entrées,  et  se  mit  à  le  découper  menu,  menu, 
avec  une  vivacité  fébrile,  convulsive,  peu  en  rapport 
avec  les  sages  ordonnances  de  l'Ecuyer  tranchant. 
Durant  le  reste  du  repas  le  nom  de  Brascassin  ne  fut 
plus  prononcé,  et  les  questions  grammaticales  repri- 
rent leur  cours,  sans  opposition  de  ma  part;  mais 
j'avais  hâte  de  connaître  le  mot  de  cette  égnime  ! 

Quand  on  se  fut  levé  de  table,  quand   il  ne  restait 
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dans  la  salle  que  deux  Belges  et  un  Badois  qui  discu- 
taient pour  savoir  si  on  devait  dire  saigner  du  ne:-, 
saigner  au  nez,  ou  saigner  par  le  nez,  je  me  glissai 
dans  le  petit  salon,  y  croyant  rencontrer  Thérèse. 
Elle  n'y  était  plus. 

En  l'attendant,  je  me  mis  à  feuilleter  curieusement 
le  registre  des  voyageurs.  Qu'y  cherchais-je?...  J'y 
cherchais  Brascassin.  Je  ne  tardai  pas  à  l'y  trouver. 
Remontant  à  l'année  précédente,  j'y  vis  la  signature 
de  Brascassin  en  mars  et  avril  ;  à  la  date  de  juillet  et 
de  septembre,  Brascassin!  en  octobre,  encore  Brascas- 
sin !  même  en  décembre,  au  cœur  de  l'hiver,  Brascas- 
sin, deux  fois! 

Décidément  mon  grand  mystificateur  d'Épernay  et 
de  Strasbourg  était  un  des  habitués  les  plus  assidus 
de  la  maison  Lebel,  de  Carlsruhe.  Malgré  la  grande 
émotion  de  Thérèse  à  ce  nom,  je  n'en  préjugeai  rien 
encore  contre  sa  vertu.  Sur  ce  point,  je  ne  voulais 
devoir  les  éclaircissements  qu'à  elle-même.  Mais  Thé- 
rèse ne  revenait  pas.  J'interrogeai  un  des  gens  de 
la  maison.  Elle  était  sortie  et  ne  devait  rentrer  que 
tard. 

Vers  les  six  heures  du  soir,  me  promenant  dans  le 
petit  bois  appelé  bois  des  Chênes,  je  vis  sur  le  lac 
en  miniature, situé  à  l'une  de  ses  extrémités,  quatre 
individus  qui  regagnaient  la  rive,  après  avoir  inutile- 
ment essayé  de  faire  mouvoir  l'unique  batelet  qui  se 
prélasse  dans  ses  eaux.  C'étaient  justement  ceux  de 
nos  convives  pour  lesquels  je  me  sentais  le  plus  de 
sympathie.  Je  continuai  ma  promenade  avec  eux, 
crochant  tour  à  tour  le  bras  de  l'un  et  le  bras  de 
l'autre,  et  je  parvins  ainsi  à  les  interroger  tous  quatre 
en  particulier  sur  le  sujet  qui  me  préocccupait  depuis 
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l'heure  du  dîner.  Chacun  d'eux  m'affirma  connaître 
parfaitement  Brascassin,  et  pouvoir  sciemment  me 
renseigner  sur  lui. 

Voici  le  résumé  de  cette  quadruple  consultation  : 

l^""  RENSEIGNEMENT  :  Brascassiu ,  ancien  élève  de 
l'École  polytechnique,  est  un  homme  fort  instruit  et 
d'un  caractère  grave. 

2^  RENSEIGNEMENT  :  Brascassiu  est  un  marchand  de 
vins,  bon  vivant,  aujourd'hui  associé  à  une  maison 
d'Épernay.  11  est  poète,  mais  dans  l'intérêt  de  son 
négoce.  Il  fait  des  chansons  à  boire. 

3^  RENSEIGNEMENT  :  Brascassiu,  spéculateur  mal- 
heureux, a  été  exécuté  à  la  Bourse  de  Paris,  et  s'est  vu 
contraint  de  se  réfugier  d'abord  en  Belgique ,  puis 
dans  les  Etats  de  Bade,  où  le  jeu  lui  a  été  favorable. 

4«  ET  DERNIER  RENSEIGNEMENT  !  Brascassin  n'cst  allé 
en  Belgique  qu'en  qualité  de  démagogue  furieux.  Il 
fait  partie  de  toutes  les  sociétés  secrètes,  françaises  et 
italiennes  ;  entre  autres  de  celle  de  la  Pure  Vérité, 
une  des  branches  de  la  Marianne.  S'il  a  pu  rentrer  en 
France,  c'est  qu'il  est  affilié  à  la  police. 

Je  ne  me  sentais  pas  encore  assez  éclairé.  Je  posai 
à  mes  aréopagistes  cette  dernière  question  :  «  Pour- 
quoi Brascassin  fréquente-t-il  avec  tant  d'assiduité  la 
maison  Lebel  ?  » 

Tous  quatre,  unanimes  cette  fois,  répondirent  : 
«  C'est  que  notre  hôtesse  est  jeune  et  jolie ,  et  que 
Brascassin  lui  a  fourni  les  fonds  nécessaires  à  l'achat 
de  la  maison,  -o 

Je  compris,  ou  crus  comprendre  alors  la  valeur 
des  réticences  du  père  Ferrière  à  l'égard  de  sa  fille, 
et  cessai  d'interroger.  Tliérèse  n'était  plus  digne  de 
mon  estime,  par  conséquent  de  mon  intérêt. 
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Heureusement,  une  scène  assez  curieuse  vint  me 
distraire  de  ces  pensées  moroses. 

La  soirée  était  magnifique;  au-dessus  de  notre  tète , 
dans  un  beau  ciel  bleu ,  s'épanouissait  une  bonne 
grosse  lune  allemande;  près  de  nous  passaient,  se 
tenant  par  la  main,  de  jeunes  couples  d'amoureux  : 
ceux-ci,  la  tête  baissée,  semblaient  prendre  plaisir  à 
rêvera  deux,  et  peut-être  à  s'oublier,  pour  avoir  le 
plaisir  de  se  retrouver  réunis  et  les  doigts  entrelacés; 
ceux-là,  moins  silencieux,  caquetaient,  riaient,  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre  de  l'épaule  et  de  la  tète,  et  ne 
se  gênaient  pas  pour  se  faire  face  de  temps  en  temps. 

«  La  lune  est  indiscrète  ce  soir,  dis-je. 

—  Oh  !  nos  amoureux,  ici,  ne  redoutent  guère  plus 
le  soleil  que  la  lune,  me  fut-il  répondu  ;  ils  y  vont 
franchement,  en  plein  jour  comme  en  pleine  rue,  et 
personne  ne  songe  à  s'en  offusquer. 

—  Gela  ne  prouve  nullement  en  faveur  de  la  mo- 
ralité du  pays. 

—  Pourquoi?  puisqu'ils  sont  verlobtes. 

—  Verlobtes!  qu'est-ce  que  cela? 

—  Cela  signifie  quelque  chose  comme  votre  mot 
fiancés,  en  France  ;  mais  l'usage,  en  Allemagne ,  lui 
donne  une  valeur  tout  autre.  Une  fois  verlobtes,  nos 
amoureux  débutent  par  se  tutoyer;  il  leur  est  permis 
d'aller  seuls  errer  à  leur  aise  à  travers  la  ville,  et 
même  sous  l'épaisseur  des  bois.  Aucun  danger  ne 
menace  la  jeune  fille;  l'honneur  allemand  la  protège.» 

Je  songeai  alors  à  Perrette  et  au  grand  garçon  qui 
Lavait  aidée  à  tirer  son  chariot.  Peut-être,  dans  ma 
pensée,  avais-je  porté  contre  eux  un  jugement  trop 
sévère;  peut-être  en  était-il  de  même  pour  Thérèse.... 

«  Dans  ce  pays ,  poursuivit  mon  interlocuteur,  les 
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fiançailles,  tout  aussi  bien  qu'en  Chine,  sont  prises 
au  sérieux;  la  jeune  fille  qui  perd  son  verlol^te  de- 
vient une  veuve.  Malheur  à  elle  si  elle  songe  à  le 
remplacer  trop  promptement  ;  la  déconsidération 
publique  l'atteindra  bientôt;  elle  risque  même  de 
n'épouser  qu'un  mort,  si  Ton  en  croit  l'histoire  de 
Bettina,  d'Ettlingen,  histoire  récente,  qu'on  prendrait 
pour  une  légende  ou  un  fabliau  du  treizième  siècle.  » 

A  ce  mot  :  légende,  j'avais  fait  le  mouvement  d'un 
chien  braque  tombant  en  arrêt  devant  le  gibier. 

Le  ciel  s'était  parsemé  de  quelques  nuages  fauves, 
derrière  lesquels  la  bonne  grosse  lune  allemande, 
amortissant  son  éclat,  avait  pris  tout  à  coup  des 
teintes  dorées  de  choucroute;  le  feuillage  léger  des 
arbres  semblait  s'être  épaissi,  et  à  travers  ces  demi- 
ténèbres  les  couples  amoureux,  moins  distincts,  figu- 
raient des  ombres  errantes  au  milieu  d'un  élysée 
quelconque. 

Le  moment  était  favorable  aux  histoires  légen- 
daires. Celle-ci  ne  se  fit  pas  attendre. 


IX 


WiLHEM  ET  Bettina.  —  Fleurs  de  cimetière. —  Un  nouveau  verbe 
français.  —  Explication  avec  Thérèse. 

«  Entre  Carlsruhe  et  Rastadt,  à  une  heure  de  mar- 
che en  retournant  vers  la  route  de  Kéhl,  existe  une 
petite  ville,  autrefois  importante  :  c'est  Ettlingen,  qui 
a  donné  son  nom  à  notre  joli  boulevard.  Là,  dans 
une  charmante  vallée,  traversée  par  la  rivière  d'AlJj, 
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florissait,  il  y  a  une  dizaine  d'années  peut-être,  Bet- 
tina,  la  fille  d'un  simple  jardinier.  Le  bonhomme,  du 
reste,  faisait  bien  ses  affaires,  et  sans  trop  de  fati- 
gues, car  dans  notre  grand-duché  les  fleurs  se  sèment 
d'elles-mêmes,  et  poussent  sans  y  penser. 

«  Bettina  était  jolie  ;  ses  cheveux  surtout  la  ren- 
daient attrayante;  ils  étaient  noirs,  couleur  peu  com- 
mune dans  cette  patrie  des  blondes  chevelures;  de 
plus,  ils  étaient  lisses,  abondants  et  soyeux,  ce  qui 
partout  est  dignement  apprécié. 

Longs  cheveux  noirs  sur  blanche  peau  , 
En  amour  voilà  mon  drapeau  ! 

«  Tel  était  le  refrain  d'un  Ited,  ou  chansonnette, 
naguère  composé  à  son  intention,  et  ce  fut  cette  chan- 
sonnette qui  décida  du  sort  de  Bettina. 

o:  Elle  était  alors  voiobte  avec  Wilhem  le  boulan- 
ger, un  bon  travailleur,  qui  se  serait  jeté  dans  son 
four  pour  elle,  et  appartenait  à  une  des  familles  les 
plus  aisées  d'Ettlingen.  Le  jour  de  leur  mariage  ap- 
prochait lorsque  arriva  au  pays  le  beau  Frank.  Celui- 
ci  s'éprit  soudainement  de  la  fille  du  jardinier. 

«  Wilhem  était  bon  et  dévoué,  maistimideà  l'excès, 
souvent  silencieux  et  songeur  ;  Frank,  tout  au  con- 
traire, garçon  à  la  haute  encolure,  à  la  langue  dorée, 
se  montrait  sans  cesse  d'humeur  joyeuse.  Il  avait 
même  un  certain  air  mauvais  sujet  par  lui  rapporté 
de  France,  où  il  venait  de  se  perfectionner  dans  son 
état  de  teinturier  en  suivant  les  cours  de  M.  Ghevreul; 
puis  enfin  Frank  était  poëte  et  il  portait  des  gants. 

«  Sous  ce  dernier  arlicle  peut-être  bien  se  cachait 
un  mystère;  peut-être  le  poëte-teinturier  ne  se  sen- 
tait-il pas  désireux  d'étaler  aux  regards  de  Bettina  ses 
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mains  tantôt  bleues,  tantôt  vertes.  Cependant  la  com- 
paraison qu'elle  faisait  de  l'un  et  de  l'autre  tournait  à 
l'avantage  de  ce  dernier.  La  chanson  surtout  lui  avait 
été  au  cœur. 

"  Elle  allait  encore  se  promener  avec  Wilhem  sous 
cette  double  et  magnifique  allée  de  marronniers  à 
fleurs  rouges  qui  entoure  les  anciennes  fortifica- 
tions d'Ettlingen,  mais  plus  rarement;  elle  y  marchait 
encore  près  de  lui,  sa  main  dans  celle  de  Wilhem,  mais 
quand  il  essayait  d'entrelacer  ses  doigts  aux  siens, 
elle  résistait,  lui  trouvant  les  doigts  durs  et  rabo- 
teux; elle  le  regardait  encore,  mais  d'un  air  distrait, 
presque  sévère  :  AVilhem  était  toujours  son  confident, 
mais  elle  ne  l'entretenait  que  de  ses  tristesses  insur- 
montables ;  elle  n'avait  pas  cessé  de  le  tutoyer,  mais 
elle  lui  disait  :  «  Tu  devrais  renoncer  à  moi,  ami; 
«  cherche  une  autre  fiancée;  je  ne  me  sens  guère  ca- 
«  pable  de  te  rendre  heureux.  » 

ce  Le  bon  Wilhem  comprit  qu'il  n'était  plus  aim^é; 
sans  lui  adresser  un  reproche,  il  lui  rendit  son  an- 
neau de  fiançailles,  et  quitta  brusquement  le  pays. 

«  Son  départ,  qui  causa  une  grande  rumeur  dans  Ett- 
lingen,futpourBettinaplus  un  remords  qu'un  regret. 

a  Pendant  trois  mois,  pendant  six  mois  peut-être 
(mois  d'hiver,  il  est  vrai),  elle  se  tint  à  l'écart.  Enfin, 
n'entendant  plus  parler  de  lui ,  elle  commença  à  re- 
paraître sur  la  promenade,  mais  en  costume  sombre, 
sans  bagues ,  sans  boucles  d'oreilles  ni  autres  orne- 
ments. 

«  Frank  n'essaya  pas  de  l'aborder  ouvertement,  au 
regard  de  tous,  mais  pour  se  mettre  en  mesure  contre 
la  concurrence,  il  alla  trouver  le  bonhomme  de  jardi- 
nier ,  lui  porta  trois  bouteilles  de  vin  rouge  d'AfTen- 
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thaler,  trois,  idem,  de  MargrafFt,  lui  demandant  la 
faveur  d'y  goûter  avec  lui.  Tout  en  trinquant,  il  lui 
rappela  qu'il  était  contre-maître  à  la  grande  teintu- 
rerie ,  et  termina  en  sollicitant  l'autorisation  de  se 
poser  comme  verlobte  de  sa  fille ,  Wilhem  ayant  re- 
noncé à  elle.  Touché  de  cette  bonne  façon  d'agir,  le 
père  donna  son  consentement.  Restait  à  obtenir  celui 
de  Bettina. 

«  Le  soir  de  ce  mtoe  jour,  Frank,  en  habit  de 
conquérant,  frisé,  ganté,  son  chapeau  sur  l'oreille, 
alla  sur  le  pont  del'Alb,  à  l'entrée  de  la  ville,  où  il 
savait  devoir  rencontrer  Bettina.  Dès  qu'il  l'aperçut, 
après  l'avoir  amoureusement  arquebusée  du  regard, 
il  se  disposa  à  lui  faire  sa  demande.  Déjà  rensei- 
gnée par  son  père,  Bettina  l'interrompit  au  premier 
mot:  a  Pas  encore!  lui  dit-elle;  attendez  que  j'aie 
«  repris  les  fleurs.  » 

«c  En  Allemagne,  comme  en  Suisse  et  en  Italie ,  les 
fleurs  naturelles  sont  un  ornement  indispensable  à 
la  toilette  de  toute  jeune  fille;  elles  s'en  tressent  des 
couronnes  pour  leurs  chapeaux;  elles  en  placent  à 
leur  corsage  et  dans  leurs  cheveux.  Ne  point  porter 
de  fleurs  dans  les  assemblées  est  chez  elles  le  témoi- 
gnage de  quelque  deuil  dans  la  famille,  ou  que  leur 
mère  est  malade  ou  que  leur  verlobte  est  à  l'armée. 
Fille  d'un  jardinier,  Bettina  aurait  pu  se  procurer  fa- 
cilement les  plus  belles  et  les  plus  rares  ;  elle  avait 
toujours  préféré  celles  des  champs ,  dont  les  pétales 
sont  mieux  soudés,  les  tiges  plus  allongées  et  plus 
solides.  C'était  d'ailleurs  une  preuve  de  bon  goût. 
Elle  ne 'Voulait  combattre  avec  ses  compagnes  qu'à 
armes  égales. 

«  Depuis  une  quinzaine  déjà  Frank  observait  strie- 
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tement,  quoique  à  contre-cœur,  la  défense  à  lui  faite. 
De  son  côté,  Bettina  commençait  à  penser  que  six 
mois  de  retraite,  puis  quinze  jours  en  sus,  étaient 
bien  suffisants  pour  des  fiançailles  brisées  d'une  vo- 
lonté mutuelle. 

«  Vers  ce  temps ,  il  y  eut  grande  fête  à  Dourlach  , 
près  Carlsruhe.  Une  partie  de  la  population  d'Ettlin- 
gen  s'y  rendit  ;  Bettina  fut  du  nombre  ;  cependant  elle 
n'avait  pas  replis  les  fleurs.  C|tte  fois  encore,  elle 
était  résolue  à  rester  simple  spectatrice  durant  les 
danses.  Mais  quand  elle  fut  là,  clouée  sur  son  estrade, 
la  joie  des  autres  lui  fit  mal,  et  elle  déserta  l'empla- 
cement du  bal  pour  se  dépiter  à  son  aise. 

a  Elle  suivait,  rêveuse,  la  lisière  d'une  colline, 
lorsqu'à  l'extrémité  d'un  chemin  creux,  elle  aperçut 
de  loin  son  beau  Frank.  Pauvre  Frank!  il  se  refusait 
aussi  le  plaisir  du  bal ,  qu'il  ne  pouvait  partager  aves 
elle.  Ah!  c'en  est  fait!  sa  patience  est  à  bout!  l'heure 
des  temporisations  est  passée!  Ce  jour  même,  aux 
yeux  de  tous,  ils  danseront  ensemble,  et  on  le  recon- 
naîtra pour  son  verlobte  ! 

.,  «  Elle  chercha  aussitôt  autour  d'elle  des  fleurs  qui 
devaient  annoncer  à  son  poète  qu'il  pouvait  parler 
enfin.  La  colline  était  aride,  crayeuse,  et  le  chemin 
creux  seulement  parsemé  de  pierres.  Elle  se  jeta  vi- 
vement dans  un  enclos  ouvert  à  sa  gauche;  les  fleurs 
y  abondaient. 

ce  C'était  un  cimetière. 

«  Son  désir  surexcité  l'aveuglant,  ou  ne  lui  per- 
mettant pas  de  songer  à  la  profanation,  elle  dépouilla 
à  la  hâte  la  première  tombe  qui  s'oiîrit  à  elle ,  et  un 
bouquet  à  la  main,  le  front  orné  de  quelques  toulTes 
de  rouges  coquelicots,  sous  lesquels  ressortait  vive- 
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ment  le  noir  lustré  de  ses  cheveux  ,  elle  apparut  aux 
regards  de  l'heureux  postulant. 

«  Ce  jour-là  les  habitants  d'Ettlingen,  venus  à  Dour- 
lach,  purent  voir,  à  trois  reprises  consécutives , 
Frank,  l'air  radieux  et  vainqueur,  tenant  Bettina 
pressée  contre  sa  poitrine,  l'entraîner  avec  lui  dans 
les  tourbillons  vertigineux  de  la  valse  allemande. 

a  Durant  la  nuit,  épuisée  par  les  fatigues  de  la 
route  et  du  bal,  comme  la  fille  du  jardinier  dormait, 
"Wilhem,  ou  plutôt  son  ombre ,  lui  apparut  : 

«  Tu  as  cueilli  les  fleurs  qui  croissaient  sur  mon 
«  tombeau,  lui  dit-il;  Bettina,  ces  fleurs,  nées  de 
a  moi ,  nourries  de  moi ,  tu  en  as  respiré  le  parfum 
«  et  tu  les  a  posées  sur  ton  cœur;  tu  es  redevenue 
a  mienne;  dés  ce  jour  je  reprends  vis-à-vis  de  toi 
a  mon  droit  de  verlobte.  » 

«  En  s'éveillant  Bettina  crut  avoir  fait  un  rêve,  un 
rêve  sinistre.  La  présence  du  joyeux  Frank  ramena 
le  sourire  sur  ses  lèvres.  Il  venait  lui  apporter  l'an- 
neau d'argent  des  fiançailles,  et  réclamer  en  échange 
celui  que  Wilhem  lui  avait  rendu  ;  mais  elle  eut  beau 
le  chercher,  elle  ne  le  retrouva  pas.  «  Je  l'ai  trop  bien 
«  serré,  »  se  dit-elle  ;  et  elle  remit  au  lendemain  pour 
le  passer  elle-même  au  doigt  de  Frank. 

«  La  nuit  suivante,  de  nouveau  Wilhem  se  leva  de- 
vant elle  et  lui  montra  l'anneau ,  qui  avait  repris  sa 
première  place. 

«  Elle  conta  son  double  rêve  à  Frank  ;  il  en  rit 
beaucoup,  et  la  força  même  d'en  rire  avec  lui ,  tant  il 
lui  débita  de  gais  propos  à  ce  sujet.  Selon  son  dire, 
Wilhem,  très-bien  portant,  habitait  Strasbourg,  où 
quelqu'un  l'avait  rencontré  dernièrement  et  avait 
failli  ne  pas  le  reconnaître  à  cause  de  son  embon- 
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point,  de  son  air  guilleret,  de  son  teint  fleuri.  Il 
n'était  plus  boulanger,  mais  pâtissier.  Il  excellait 
surtout  dans  les  tartelettes,  et  toutes  les  filles  de 
Strasbourg  étaient  folles  de  lui....  à  cause  de  ses  tar- 
telettes. 

ce  Malgré  ces  assurances ,  Bettina  écrivit  à  sa  maî- 
tresse d'apprentissage,  retirée  à  Dourlach;  elle  la 
priait  de  s'informer  à  qui  appartenait  le  tertre  tumu- 
laire  placé  à  la  porte  du  cimetière,  en  tète  de  la  pre- 
mière ligne  de  droite.  Il  lui  fut  répondu  : 

ce  Sous  le  tertre  de  droite  repose  le  corps  d'un  cer- 
c  tain  AVilhem  Haussbach ,  d'Ettlingen ,  où  il  exerçait 
ce  l'état  de  boulanger.  »» 

a  A  partir  de  ce  moment,  quand  Bettina  se  trouvait 
seule ,  elle  tombait  dans  de  longs  accès  de  tristesse 
noire.  AMlhem  avait  cessé  de  venir  troubler  ses  nuits, 
mais  cette  pensée  qu'il  l'avait  aimée,  que  peut-être 
il  était  mort  de  son  amour  pour  elle ,  et  qu'elle  avait 
dépouillé  de  fleurs  son  tombeau  pour  s'en  faire  une 
parure  aux  yeux  d'un  nouvel  amant,  lui  revenait  sans 
cesse  à  l'esprit. 

c<  A  force  de  songer  à  lui ,  à  défaut  de  rêves,  elle 
eut  des  visions.  Lorsqu'elle  travaillait,  le  matin,  près 
de  sa  fenêtre,  à  travers  la  vitre  obscurcie  par  la 
brume,  elle  apercevait  le  visage  de  VVilhem.  Il  la  re- 
gardait avec  son  air  timide  et  retenu  d'autrefois. 

ce  Le  soir,  sous  l'allée  des  marronniers,  quand 
Bettina  se  promenait  avec  Frank ,  AVilhem  venait  se 
mettre  en  tiers  avec  eux.  Elle  marchait  ainsi- entre 
ses  deux  verlobtes,  l'esprit  troublé  et  le  cœur  en 
défaillance. 

ce  Quoique  d'une  condition  médiocre  et  n'ayant 
reçu  qu'une  éducation  incomplète,  Bettina  ne  man- 
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qiiait  ni  de  bon  sens  ni  de  logique  ;  sa  raison  entrait 
en  lutte  contre  le  témoignage  même  de  ses  yeux; 
elle  se  disait  que  ce  n'était  là  qu'une  maladie  de  son 
cerveau,  une  vision  où  rien  n'était  réel.  Dans  le 
cours  d'une  de  ses  promenades,  s'armant  de  courage, 
il  lui  était  arrivé  de  vouloir  toucher  ce  fantôme  qui 
l'obsédait,  et  elle  n'avait  rien  senti  ;  son  geste  s'était 
perdu  dans  le  vide. 

c<  Donc ,  espérant  guérison ,  elle  ne  voulut  point 
attrister  Frank  par  des  confidences  peut-être  dange- 
reuses, tout  au  moins  inutiles. 

«  Le  jour  de  son^  mariage  arrivé,  Bettina,  après 
avoir,  avec  les  gens  de  la  noce,  fait  sur  l'Alb  une 
joyeuse  promenade  en  batelet ,  se  présenta  résolu- 
ment à  l'autel.  Elle  était  dans  toute  sa  splendeur  de 
beauté;  ses  magnifiques  cheveux  noirs  ressortaient 
si  bien  sous  son  voile  blanc ,  sous  sa  couronne  blan- 
che de  myrtes!  Un  rayon  de  bonheur  illuminait  sa 
figure,  car  elle  aimait  Frank.  Le  prêtre  murmurait 
déjà  les  paroles  sacramentelles,  lorsqu'il  s'interrom- 
pit en  voyant  Bettina,  pale  et  les  yeux  hagards,  s'a- 
giter convulsivement. 

«  A\'ilhem  était  encore  près  d'elle,  agenouillé  à  sa 
gauche,  comme  Frank  à  sa  droite  ;  il  avait  revêtu  ses 
habits  de  noce  et  lui  présentait  un  bouquet  de  fleurs 
de  cimetière,  parmi  lesquelles  ressortaient  la  sca- 
bieuse,  l'immortelle  et  surtout  le  Ycrgiss  mein  nichl 
(ne  m'oubliez  pas).  Quand  Frank  se  leva  et  lui  passa 
au  doigt  la  bague  nuptiale,  à  sa  profonde  épouvante, 
elle  sentit ,  elle  sentit  cette  fois  î  une  main  glacée 
s'emparer  de  sa  main ,  en  retirer  l'anneau  de  Frank 
pour  le  remplacer  par  un  autre.  Alors ,  avec  un  vif 
mouvement  d'horreur,  se  rejetant  en  arrière,  faisant 
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de  deux  côtés  à  la  fois  un  geste  de  répulsion,  en 
proie  à  une  sorte  de  délire ,  haletante ,  désordonnée  , 
elle  s'enfuit  de  l'église  en  poussant  des  cris  lamen- 
tables. 

«  Telle  est,  me  dit ,  en  terminant,  mon  narrateur, 
l'histoire  vraie  et  authentique  de  Wilhem  et  de  Bet- 
tina  ;  vous  pouvez  l'appeler  une  légende,  si  bon  vous 
semble,  mais  Bettina  habite  encore  Ettlingen;  c'est 
aujourd'hui  une  vieille  fille  de  trente  ans  ;  et  quoi- 
qu'elle ait  toujours  longs  cheveux  noirs  sur  blanche 
peau,  elle  n'a  plus  songé  à  prendre  un  autre  ver- 
lobte  que  son  défunt  Wilhem.  Tous  les  dimanches 
elle  va  entendre  une  messe  à  Dourlach,  et  passe  le 
reste  de  sa  journée  à  soigner,  à  refleurir  le  tertre 
placé  à  la  droite  de  la  porte  du  cimetière.  » 

J'étais  ravi;  non-seulement  je  venais  de  recueillir 
une  légende  contemporaine,  chose  rare!  mais  j'avais 
fait  connaissance  avec  un  des  mots  les  plus  intéres- 
sants de  la  langue  allemande,  le  mot  Veiiobte. 

Je  me  hâtai  de  le  franciser,  et  même  à  tout  hasard, 
je  le  transformai  de  substantif  en  verbe  :  le  verbe 
verlobter.  Je  vcriobte,  tu  verloUes,  nous  verlobtons,  ils 
vcrlobtent;  que  je  verlobtasse;  verlobtant.  De  ce  verbe 
nouveau  je  comptais  faire  hommage  aux  grammai- 
riens de  la  maison  Lebel. 

Rentré  au  logis,  je  m'informai  d'abord  s'il  était 
venu  pour  moi  une  lettre  d'Heidelberg.  Rien!  Ce 
silence  devenait  inquiétant.  Non-seulement  j'espérais 
en  Junius  Minorel  pour  la  délivrance  de  mon  passe- 
port, mais  aussi  pour  le  ravitaillement  de  ma  bourse. 

Après  le  souper,  auquel  je  fis  peu  honneur,  j'avais 
déjà  à  la  main  mon  bougeoir  et  ma  clef,  me  dispo- 
sant à  regagner  ma  chambre,  quand  Thérèse  passa 
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devant  moi  avec  un  petit  hochement  de  tète  familier. 
La  mémoire  encore  fraîche  de  l'opinion  unanime  de 
mes  compagnons,  j'essayai  de  garder  vis-à-vis  d'elle 
un  maintien  digne  et  sévère.  Tout  aussitôt,  je  me 
demandai  pourquoi  je  Ja  tiendrais  en  mépris  plus 
aujourd'hui  qu'hier,  où  je  la  soupçonnais  véhémen- 
tement de  provocation  galante  envers  ma  personne, 
ce  qui  n'avait  nullement  excité  mes  fureurs  ver- 
tueuses. 

Notre  conscience  est  assez  semLlable  au  chien  de 
la  maison  qui  aboie  contre  les  étrangers,  et  se  mon- 
tre toujours  souple  et  accommodant  envers  le  maître 
du  logis. 

Ces  réflexions  faites,  je  crus  convenable  de  ne 
jouer  vis-à-vis  de  Thérèse  que  le  rôle  d'un  moraliste 
indulgent,  et  après  l'avoir  rejointe  dans  son  petit 
salon  aux  sonnettes,  d'un  air  aussi  paterne  que  pos- 
sible, ses  mains  dans  les  miennes  :  «  Écoutez,  mon 
enfant,  lui  dis-je  ;  prenez  mes  observations  en  bonne 
part.  A  votre  âge,  une  liaison  imprudente....  « 

Elle  baissa  la  tète  et  rougit.  Sautant  alors  par-des- 
sus toutes  les  préparations  oratoires  : 

a  M.  Brascassin,  repris-je,  est  un  garçon  d'esprit, 
mais  d'un  esprit  léger.  Serait-il  prudent  de  vous  fier 
trop  à  lui?  Connaissez-vous  ses  antécédents? 

—  Ils  ne  peuvent  être  qu'honorables ,  me  répli- 
qua-t-elle  en  redressant  la  tète.  Il  est  d'humeur  jo- 
viale, sans  doute,  même  un  peu  moqueur,  on  me  l'a 
déjà  dit,  mais  si  bon,  si  bon  !  si  généreux  !  Ah  !  mon- 
sieur, sans  lui  je  serais  morte  de  chagrin  et  de  dé- 
couragement! Je  lui  dois  tout  !  » 

Nous  autres  observateurs  exercés,  nous  avons  sou- 
vent le  défaut  de  vouloir  trop  vile  deviner  la  pensée 
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SOUS  l'enveloppe  qui  la  couvre  encore.  J'interprétai 
la  dernière  phrase  de  ma  jeune  hôtesse  dans  le  sens 
de  mes  idées  préconçues. 

<c  Oui,  lui  dis-je,  il  vous  a  fait  des  avances  de 
fonds,  je  le  sais.  D'un  homme  encore  jeune  à  une 
jeune  fille  cela  a  pu  paraître  étrange,  compromettant 
pour  votre  réputation.  Ah!  si,  dans  un  besoin  d'ar- 
gent, vous  vous  adressiez  à  moi,  à  moi  votre  vieil 
ami,  à  moi  qui  ai  deux  fois  votre  âge,  personne  n'y 
trouverait  à  redire....  '^ 

J'allais  continuer,  mais ,  ma  proposition  à  peine 
formulée,  il  me  sem.bla  entendre  une  voix  frêle  et 
grondeuse  sortir  de  la  poche  de  mon  gilet.  C'était 
celle  de  mon  porte-monnaie  chétif;  cette  voix  me 
taxait  d'imprudence  et  de  fanfaronnade  en  tranchant 
ainsi  du  généreux  quand  moi-même  je  songeais  à 
faire  un  emprunt. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Thérèse  :  «  Ce  Bras- 
cassin,  me  hâtai-je  d'ajouter,  à  quel  titre,  sous  quelles 
conditions  êtes-vous  devenue  son  obligée  ?  »  Et  met- 
tant à  profit  ma  récente  conquête  sur  le  vocabulaire 
du  pa^'S  :  «  Est-il  votre  verlobte  du  moins?  » 

Elle  iîie  regarda  avec  stupéfaction,  puis  portant 
les  mains  à  son  visage  :  «  Lui ,  mon  fiancé  !  s'écria- 
t-elle  :  y  a-t-il  jamais  songé!  y  peut-il  songer  jamais! 
Suis-je  digne  d'un  pareil  bonheur!  ^  Et  elle  se  mit  à 
pleurer  à  sanglots. 

Je  le  compris,  de  nouveau  j'avais  été  maladroit, 
ou  mal  renseigné;  la  laissant  se  soulager  par  ses  lar- 
mes, je  repris  mon  bougeoir  et  regagnai  ma  cham- 
bre, tout  à  fait  désorienté  sur  l'histoire  de  la  fille  du 
père  Perrière. 

Pendant  une  heure  encore  je  restai  à  ma  croisée, 
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aspirant  l'air,  méditant  sur  Thérèse,  sur  Brascassin  , 
sur  Junius  Minorel,  sur  mon  passe-port,  sur  l'état  de 
mes  finances,  et,  tout  en  songeant,  je  suivais  machi- 
nalement du  regard  la  bonne  grosse  lune  allemande, 
qui  se  disposait  à  se  coucher  et  semblait  me  con- 
seiller d'en  faire  autant. 


X 


Souvenirs  de  Chalon-sur-Saône.  —  Arrivée  de  Junius  Minorel.  — 
L'Anglais  phénoménal.  —  Le  chronomètre  Poitevin.  —  Un  acci- 
dent de  chemin  de  fer.  —  Départ  de  Carlsruhe. 

L'intérêt,  l'affection  que  nous  portons  à  nos  amis 
se  mesure  souvent  en  raison  des  circonstances  et 
même  des  localités;  souvent  l'ennui  que  nous  éprou- 
vons aide  à  nous  donner  les  apparences  des  meil- 
leurs sentiments.  Ainsi,  les  ennuyés,  faute  de  savoir 
à  quoi  employer  leur  temps,  deviennent  facilement 
obligeants,  serviables,  et  même  hospitaliers.  Voilà 
pourquoi  en  province  le  visiteur  est  toujours  le  bien- 
venu. 

Il  y  a  quelques  années,  je  me  trouvais  à  Chalon- 
sur-Saône  (car,  quoi  qu'en  ait  dit  Antoine  Minorel,  j'ai 
déjà  voyagé,  rarement  il  est  vrai).  A  Chàlon,  j'avais 
à  traiter  d'une  affaire  contentieuse  ;  je  n'y  connais- 
sais personne  ;  je  n'y  voyais  que  mes  hommes  de  loi, 
tous  aussi  rognes,  aussi  maussades,  aussi  codifiés  les 
uns  que  les  autres.  Au  bout  de  trois  jours  de  cette 
solitude,  j'aurais  donné  tous  mes  amis  pour  faire  la 
rencontre  d'une  simple  connaissance.  Au  détour  d'une 
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rue,  ô  bonheur!  un  visage  m'apparaît,  visage  connu, 
visage  parisien.  A  l'aspect  de  cet  ami  tant  désiré,  je 
fais  un  geste  de  joie  radieuse.  De  son  côté,  il  ne  pa- 
raît pas  moins  ravi  de  me  voir;  nous  marchons  l'un 
vers  lauîre,  la  main  tendue.  Tout  à  coup,  un  doute 
semble  nous  venir  à  tous  deux  à  la  fois;  il  ralentit 
son  pas,  je  modère  le  mien,  et,  après  nous  être  salués 
silencieusement,  nous  continuons  notre  route,  en  nous 
tournant  le  dos. 

Ce  monsieur  n'était  pour  moi  ni  un  ami,  ni  une 
simple  connaissance.  Jamais  je  ne  lui  avais  parlé;  je 
ne  savais  ni  son  nom,  ni  son  état,  ni  sa  moralité; 
c'était  un  de  ces  visages  qu'on  rencontre  fréquem- 
ment à  Paris,  sur  le  boulevard,  voilà  tout.  Pour  le 
moment,  il  était  sans  doute  aussi  seul,  aussi  ennuyé, 
aussi  dépaysé  que  moi  à  Chalon-sur-Saône. 

Eh  bien,  aujourd'hui,  je  me  suis  de  nouveau  laissé 
prendre  à  quelque  chose,  non  de  tout  à  fait  sembla- 
ble, mais  dérivant  de  ce  même  ordre  d'entraînement 
et  d'émotions. 

Je  m'étais  levé  dans  des  dispositions  assez  maus- 
sades; les  oiseaux  se  taisaient;  une  brume  me  cachait 
le  petit  bois;  je  trouvais  que  mon  séjour  dans  le 
grand-duché  se  prolongeait  outre  mesure,  lorsque 
mon  nom  prononcé  monta  jusqu'à  moi  du  bas  de 
l'escalier. 

C'était  Junius  Minorel.  Je  pousse  un  cri  ;  à  peine 
vêtu,  je  descends  les  marches  quatre  à  quatre,  je  me 
précipite  vers  lui,  et  je  l'embrasse  avec  tous  les  té- 
moignages de  l'aftèction  la  plus  tendre. 

Or,  jusque-là,  mes  relations  avec  Junius  n'avaient 
jamais  été  d'es  plus  intimes.  Je  l'avais  rencontré  deux 
fois  chez  son  cousin  Antoine,  mon  ami  ;  à  chacune  de 
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nos  rencontres,  une  discussion  assez  vive  s'était  éle- 
vée entre  nous  sur  des  questions  philosophiques  ou 
littéraires;  une  autre  fois,  j'avais  été  d'une  partie  de 
whist  avec  lui  et  contre  lui;  les  atouts  s'étaient  ran- 
gés de  mon  côté,  et  je  l'avais  fait  chelème.  A  vrai  dire, 
je  ne  devais  donc  le  classer  que  dans  la  catégorie  des 
simples  connaissances. 

Le  calme  parfait  qu'il  opposa  à  mes  démonstra- 
tions, la  froideur,  empreinte  d'étonnement,  avec  la- 
quelle il  répondit  à  ma  chaleureuse  accolade,  me  le 
rappela  aussitôt.  Je  venais  de  presser  un  glaçon  sur 
mon  cœur,  un  glaçon  en  cravate  blanche.  Sous  ce  réac- 
tif réfrigérant,  mon  cœur  et  mon  imagination,  un 
instant  surexcités,  reprirent  leur  niveau  ;  mais  alors 
je  me  trouvai  complètement  ridicule.  Pourquoi  m'é- 
tais-je  ainsi  laissé  emporter?  C'est  que,  à  Carlsruhe 
comme  à  Chalon-sur-Saône ,  l'ennui  commençait  à 
me  talonner,  c'est  quej'avais  besoin  de  voir  un  visage 
deParis,  c'estaussi  que  j'attendais  de  Junius  Minorel, 
avec  le  passe-poit  qui  devait  me  rouvrir  les  portes 
de  la  patrie,  l'argent  nécessaire  pour  reprendre  ma 
route.  Quand  je  songeai  que  sous  mon  explosion  de 
sentimentalité  se  cachait  une  question  d'argent,  d'ar- 
gent à  emprunter,  j'eus  honte  de  moi-même. 

a  Comptez-vous  bientôt  quitter  la  résidence,  mon- 
sieur? me  demanda  Junius  avec  une  espèce  de  roi- 
deur  que  ces  messieurs  de  la  diplomatie  revêtent  à 
défaut  de  costume  ofhciel. 

—  Aujourd'hui  même,  dès  le  prochain  départ  du 
chemin  de  fer,  si  cela  est  possible,  lui  répondis-je. 

—  Permettez,  monsieur;  un  passe-port  vous  est 
d'abord  indispensable,  et  le  votre  ne  sera  guère  prêt 
avant  le  train  d'une  heure  vingt  minutes.  « 
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Il  prit  son  agenda  de  poche,  et,  après  m'avoir  de- 
mandé mes  nom  et  prénoms,  mon  âge,  ma  profession, 
comme  si  je  lui  étais  complètement  inconnu  :  «  Notre 
ministre  plénipotentiaire,  me  dit-il,  n'est  pas  visible 
avant  midi  ;  venez  donc  à  midi  et  demi  donner  votre 
signatmT.  » 

Il  m'envoya,  de  la  tête  et  delà  main,  un  salut  pro- 
tecteur et  partit. 

Et  voilà  l'homme  dans  les  bras  duquel  je  venais  de 
me  jeter  si  bêtement!  un  homme  qui  me  disait  mon- 
sieur! à  moi,  le  meilleur  ami  de  son  plus  proche  pa- 
rent! Et  c'est  à  lui  que  je  m'adresserais  pour  un 
emprunt  ?  Jamais  ! 

Sans  cette  somme,  nécessaire,  indispensable,  cepen- 
dant, à  quoi  me  servira  mon  passe-port?  Je  m'habil- 
lai et  courus  en  toute  hâte  à  Carlsruhe,  résolu  de 
mettre  ma  montre  Poitevin  en  gage.  Elle  valait  mille 
francs  ;  on  me  prêterait  bien  trois  cents  francs  dessus  ; 
c'était  plus  qu'il  ne  me  fallait. 

Pendant  une  heure  je  parcourus  la  ville,  cherchant 
un  bureau  du  mont-de-piété,  n'osant  prendre  des 
informations,  tant  je  me  sentais  humilié  et  mal  à  mon 
aise  dans  ce  rôle  piteux  d'un  propriétaire  aisé  allant 
mettre  sa  montre  en  gage.  J'inspectais  une  à  une  tou- 
tes les  enseignes  des  maisons  que  mes  faibles  con- 
naissances dans  la  langue  allemande  ne  me  permet- 
taient pas  toujours  de  traduire  avec  exactitude.  J'y 
cherchais  vainement  l'équivalent  de  notre  mot:  Mont- 
de-piété. 

Au  bout  d'une  heure  de  ce  travail,  mes  idées  s'é- 
taient engourdies;  je  regardais  encore,  mais  sans 
voir;  je  ne  savais  même  plus  ce  que  j'étais  venu  faire 
dans  Carlsruhe.  Malgré  moi,  mon  attention  se  fixait 
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non  plus  sur  des  enseignes,  mais  sur  un  homme,  le 
seul  homme  qui  parût  vivre  et  s'agiter  dans  toute 
la  ville. 

C'était  un  Anglais.  Jamais  Anglais  ne  fut  aussi  cu- 
rieux à  observer.  Que  vient-on  nous  dire  de  mes- 
sieurs les  Grands-Bretons,  qu'ils  sont  tous  empesés, 
gourmés,  compassés,  bonshommes  de  bois  ?  Celui-là, 
tout  au  contraire,  était  vif,  alerte,  remuant;  rien  d'au- 
tomatique n'accusait  la  race;  il  devait  être  l'excep- 
tion à  la  règle.  0  l'aimable  petit  Anglais  ! 

Je  l'avais  rencontré  d'abord  du  côté  du  château, 
dans  le  manche  de  l'éventail;  les  yeux  en  l'air,  les 
mains  derrière  le  dos,  il  semblait,  comme  moi,  dé- 
chiffrer des  enseignes.  Une  jeune  fille,  au  pied  leste, 
portant  sur  la  tête  un  paquet  de  linge,  passe  devant 
lui  ;  il  court  après  elle  ;  une  conversation  assez  vive 
s'engage  entre  eux.  oc  Bon!  me  dis-je,  c'est  sa  bonne 
amie!  »  A  dix  minutes  de  là,  je  le  retrouve  causant 
gaiement  avec  une  autre;  puis,  un  peu  plus  tard, 
avec  une  troisième.  «  Bon  !  il  leur  demande  son  che- 
min, ou  des  renseignements  sur  la  ville.  Peut-être, 
encore  ainsi  que  moi,  veut-il  mettre  sa  montre  en 
gage  et  est-il  à  la  recherche  d'un  mont-de-piété.  » 

Un  quart  d'heure  à  peine  écoulé,  je  le  vois  sortir 
du  temple  protestant,  accompagnant  une  jolie  ser- 
vante. Tous  deux  s'arrêtent  sur  la  place  du  Marché, 
près  de  .la  statue  du  margrave  Charles-Guillaume  ; 
comme  avait  fait  mon  jeune  diplomate,  mon  Anglais 
tire  un  calepin  de  sa  poche,  et  semble  prendre  des 
notes.  Ah!  il  tient  donc  ses  renseignements  enfin!... 
non  complets,  puisque  je  le  retrouve  bientôt  devant 
■  l'église  catholique,  abordant  une  jeune  femme  qui  s'y 
rendait.  Celle-ci  ne  lui  permit  pas  de  s'expliquer  Ion- 
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guement.  Elle  l'interrompit  par  un  signe  négatif,  ac- 
compagné d'une  révérence,  à  laquelle  il  répondit  en 
lui  envoyant  un  baiser;  puis,  tournant  sur  ses  talons, 
il  fit  claquer  ses  doigts. 

Ah!  le  singulier  petit  Anglais!  Pourquoi  ne  s"a- 
dresse-t-il  ainsi  qu'aux  femmes?  Est-ce  un  marchand 
courant  après  la  pratique?  Mais  il  ne  porte  avec  lui 
ni  jnarchandises  ni  cartes  d'échantillons;  est-ce  un 
galant  cherchant  le^  aventures?  Alors,  quel  Lovelacel 

Avec  ma  sentinelle  du  parc,  de  si  belle  humeur 
sous  les  armes,  cet  Anglais  phénoménal  est,  certes, 
ce  que  je  vis  de  plus  récréatif  à  Garlsruhe. 

Décidément,  la  capitale  du  grand-duché  est  une  des 
villes  les  plus  belles  et  les  plus  monotones  que  l'on 
puisse  voir;  monotone  comme  toutes  les  villes  sans 
échoppes  et  sans  boutiques.  Figurez-vous  notre  rue 
Saint-Dominique,  à  Paris,  se  multipliant  sur  douze 
lignes  obliques,  reliées  entre  elles  par  d'autres  rues 
Saint-Dominique,  demi-circulaires.  JN 'y  aurait-il  pas 
de  quoi  y  gagner  le  spleen?  Xon!  je  ne  resterai  pas 
un  jour  de  plus  à  Garlsruhe.  Mais,  pour  en  sortir,  qui 
me  procurera  l'argent  nécessaire?...  Une  idée  subite 
m  éclaire;  je  puis  me  passer  de  ce  mont-de-piété  invi- 
sible, introuvable  î 

Un  de  mes  grammairiens  de  la  maison  Lebel  est 
chef  de  gare  au  chemin  de  fer;  que  me  faut-il?  un 
crédit  sur  le  chemin  de  fer.  Grâce  à  lui,  ma  montre 
me  servira  suffisamment  de  caution. 

Combien  j'étais  loin  de  prévoir  alors  les  tristes 
événements  qui,  pour  moi,  allaient  signaler  le  cours 
de  cette  journée  néfaste! 

Uavi  de  l'idée,  je  me  dirige  à  grands  pas  vers  la 
porte  d'Ettlingen,  devant  laquelle  passe  la  voie  fer- 
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rée.  Sur  l'horloge  de  l'embarcadère,  je  régie  d'al)ord 
mon  chronomètre  à  l'heure  du  pays,  pour  qu'on  ne 
puisse  mettre  en  doute  sa  parfaite  régularité.  Je  le 
tenais  à  la  main,  et,  les  yeux  encore  fixés  sur  l'hor- 
loge, je  franchissais  les  premiers  rails...  un  cri,  mêlé 
d'imprécations,  se  fait  entendre;  un  bras  vigoureux 
me  saisit  par  le  collet,  me  repousse  rudement,  la  mon- 
tre m'échappe,  et  le  train  de  Francfort,  qui  entrait  en 
gare  en  ce  moment,  ne  me  la  rend  que  broyée,  écra- 
sée, laminée. 

Au  lieu  de  mille  francs,  mon  fameux  Poitevin  n'en 
valait  plus  que  trente. 

A  la  suite  de  cette  déplorable  catastrophe  que  me 
restait-il  à  faire?  Il  me  restait  à  appeler  à  mon  aide 
mon  courage  et  ma  philosophie,  à  vaincre  une  fausse 
honte,  à  triomplier  de  mes  répugnances.  Sur-le- 
champ,  je  me  présentai  à  l'hôtel  de  la  Légation,  bien 
décidé  à  instruire  M.  Junius  Minorel  et  de  l'accident 
du  chemin  de  fer  et  de  la  triste  situation  pécuniaire 
à  laquelle  il  me  réduisait. 

Je  le  trouvai  bouclant  une  malle  de  voyage  :  «  Je 
pars  avec  vous,  »  me  dit-il  aussitôt,  sans  remarquer 
mon  air  contrit  et  abattu,  et  me  tendant  un  beau 
passe-port  tout  neuf,  bien  en  règle;  il  ajouta:  «  Rien 
ne  me  retient  impérieusement  ici;  je  vous  accompa- 
gnerai donc  jusqu'à  la  station  d'Oos,  et  tandis  que 
vous  continuerez  votre  route  vers  notre  cher  Paris, 
j'irai  finir  mon  congé  à  Bade,  où  quelques  soins  de 
santé  me  réclament.  » 

Bade!...  ce  mot  me  sonna  dans  l'oreille  avec  un 
bruit  argentin.  A  Bade,  il  y  a  une  maison  <ie  jeu  cé- 
lèbre.... J'ai  toujours  eu  du  bonheur  au  jeu....  au 
wh'st  surtout.  Le  whist  ne  ressemble  guère  à  la  rou- 
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lette;  n'importe!  j'ai  un  pressentiment,  et  mes  pres- 
sentiments ne  me  trom.pent  jamais.  Je  n'ai  plus  be- 
soin de  m'humilier  comme  emprunteur  devant  qui 
que  ce  soit!...  J'irai  à  Bade  ! 

Je  courus  chez  Thérèse  pour  régler  mes  comptes 
avec  elle.  Elle  se  montra  chagrinée  de  mon  départ. 
Avec  moi,  elle  avait  pu  causer  de  son  père  et  de  sa 
première  jeunesse. 

Quand  elie  me  vit  tirer  nion  mince  porte-monnaie 
pour  solder  sa  note,  sa  note  si  modérée  que,  de  fait, 
j'avais  reçu  sous  son  toit  moins  un  refuge  salarié 
comme  voyageur  qu'une  hospitalité  libérale  comme 
ami  :  a  Monsieur  Canaple,  me  dit-elle  avec  son  doux 
air  suppliant ,  restez  mon  débiteur  pour  cette  petite 
note,  je  vous  en  prie;  je  le  sais,  vous  avez  quitté 
Paris  sans  penser  devoir  franchir  la  frontière;  si  vous 
avez  besoin  de  quelque  avance,  je  suis  en  fonds;  dis- 
posez de  moi  ;  je  vous  en  serai  bien  reconnaissante.  » 

Chère  âme  !  cet  argent  après  lequel  j'avais  tant 
couru,  elle  me  l'offrait  en  me  parlant  de  sa  recon- 
naissance. J'étais  ému,  attendri.  Qu'avais-je  de  mieux 
à  faire  que  d'accepter  ?  Pour  moi  toutes  les  difficultés 
se  trouvaient  aplanies....  Mais  je  me  rappelai  mes  pro- 
positions de  la  veille  ;  moi  aussi,  je  lui  avais  offert  de 
puiser  dans  ma  bourse,  déjà  à  sec;  ne  semblerais-je 
pas  avoir  voulu  par  une  feinte  générosité  la  pousser 
à  me  faire  une  offre  semblable  ?  Après  mon  sermon 
de  pédant,  allsiis-je  consentir  à  prendre  ma  part  de 
l'argent  de  Brascassin?  Cette  idée  me  révolta. 

D'ailleurs,  de  quoi  avais-je  à  m'inquiéter?  Ne 
possédais-je  point  une  lettre  de  change  tirée  sur 
Bade?  Chez  moi  l'espérance  fleurit  toujours  en  cer- 
titude; je  suis  ainsi  fait,  et  ne  me  fùt-il  resté  que  la 
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valeur  de  deux  florins  ils  m'auraient  suffi  à  faire 
sauter  la  banque  du  jeu,  si  tel  avait  été  mon  bon 
plaisir  ! 

A  une  heure  vingt  minutes,  je  quittais  Carlsruhe 
avec  Junius  xMinorel. 

Lorsque  nous  descendîmes  à  Bade,  à  l'hôtel  du  Cerf 
(Gastof  zum  Hirsch),  j'étais,  grâce  à  la  vente  des  dé- 
bris de  mon  chronomètre,  à  la  tête  de  cinquante-trois 
francs  quatre-vingt-dix  centimes.  Une  heure  plus 
tard,  je  ne  possédais  plus  que  trente-huit  sous  dont 
le  croupier  de  M.  Bénazet  n'avait  pas  voulu. 
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Bade.  —  Imprécations.  —  Une  visite  au  vieux  château.  —  Le  Be- 
pos  de  Sophie.  —  Le  bois  des  Chênes  et  le  bois  de  Boulogne.  — 
Invitation  à  dhier. 

Bade  est  moins  une  ville  qu'une  décoration  d'opéra- 
comique  ;  tout  y  sent  l'apprêt,  la  manière,  la  berge- 
rie; c'est  du  Lancret  et  duVanloo  en  pierre,  ou  plutôt 
en  plâtre  et  en  cartonnage.  Ses  rues,  assez  maussades, 
presque  toutes  montueuses,  tortueuses,  ne  sont  bor- 
dées que  de  bicoques  lézardées,  auxquelles  on  a,  tant 
bien  que  mal,  ajusté  une  façade  peinturlurée;  duè- 
gnes décrépites,  grimaçant  sous  un  masque  d'Hébé 
ou  de  Pomone. 

....  Dire  que  la  noire  a  passé  cinq  fois  de  suite 
quand  je  venais  de  la  quitter  pour  prendre  la 
rouge!... 

La  vieille  ville  de  Baden-Baden,  la  ville  des  Celtes 
et  des  Romains,  l'austère  cité  des  moines  de  "Weissen- 
burg,  de  Henri  le  Lion,  de  Frédéric-Barberousse,  la 
dominatrice  de  la  foret  Xoire,  n'est  plus  aujourd'hui 
que  le  rendez-vous  des  baladins  et  des  désœuvrés,  un 
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bazar'  où  tout  se  vend,  un  lieu  de  bombances  et  de 
scandales,  un  bastringue  pour  les  riches,  un  brelan, 
presque  un  lupanar  ! 

Gomme  j'achevais  mes  imprécations,  Junius  entra 
dans  ma  chambre.  Pendant  la  route,  il  s'était  quelque 
peu  humanisé  à  mon  égard;  il  avait  même  daigné 
discuter  avec  moi  sur  certains  points  de  philosophie 
morale,  et,  comme  autrefois,  chez  son  cousin,  nous 
nous,  étions  trouvés  en  parfait  désaccord. 

ce  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il,  il  est  quatre  heures 
à  peine;  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  nous 
irons  visiter  VAlt-Schloss,  le  vieux  château  qui  domine 
tout  le  paysage.  C'est  une  ancienne  tour  romaine  qui 
a  longtemps  servi  de  résidence  aux  margraves  de 
Bade.  Pendant  la  guerre  du  Palatinat,  les  Français  en 
ont  fait  une  ruine  magnifique. 

—  Très-bien  ;  j'adore  les  ruines. 

—  Prenons-nous  une  voiture?  »  ajouta  mon  jeune 
diplomate. 

A  ce  mot,  ma  figure  se  contracta  comme  par  l'effet 
d'une  crise  nerveuse.  Je  songeais  à  mes  trente-huit 
sous. 

a  Ne  peut-on  s'y  rendre  à  pied?  demandai-je. 

—  Piien  de  plus  facile....  Trois  quarts  d'heure  de 
marche,  au  plus.  » 

Je  respirai.  Nous  nous  mîmes  en  route. 

Nous  avions  devant  nous  des  coteaux  escarpés  noir- 
cis de  sapins  ;  de  petites  tourelles  gothiques  se  décou- 
paient dans  le  bleu  du  ciel;  mais  le  sentier  de  la  mon- 
tagne que  nous  suivions  était  sablé,  sarclé,  ratissé, 
purgé  de  toutes  mauvaises  herbes;  de  cent  pas  en 
cent  pas,  un  banc  à  dossier  nous  conviait  aux  dou- 
ceurs du  repos.  Devant  ce  comfortable,  ridicule  ail- 
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leurs  que  dans  un  parc  bourgeois,  ma  mauvaise  hu- 
meur commençait  à  me  reprendre.  C'est  au  milieu 
des  hautes  fougères,  c'est  sur  une  saillie  de  roc  que 
j'aurais  voulu  m'asseoirî 

Mon  compagnon,  parfaitement  au  courant  des  loca- 
lités, nous  fit  gagner  un  petit  chemin,  à  peine  indi- 
qué, à  travers  bois.  Pendant  quelques  minutes,  je 
pus  jouir  du  plaisir  démarcher  sur  un  sol  parfois  ra- 
boteux, mais  du  moins  paré  de  ses  gazons,  de  ses 
fleurs  sylvestres,  de  ses  grâces  naturelles.  Nous  abor- 
dons, en  grimpant,  un  plateau  du  haut  duquel  toute 
la  vallée  va  se  dérouler  à  nos  regards:  «  Nous  voici 
arrivés  au  Repos  de  Sophie,  »  me  dit  Junius  ;  et  je  trouve 
sur  le  plateau  une  galerie  couverte ,  avec  bancs  et 
sièges  rustiques ,  et  une  voix  tudesque  se  fait  en- 
tendre : 

a  Ces  meinchir  feulent  y  fm  ou  pière  ?  » 

0  flâneur  poëte!  où  s'envolent  tes  rêves  à  la  vue 
de  ce  garçon  de  café  apparaissant  soudainement  au 
milieu  de  ce  site  merveilleux?  Misérable!  ce  n'est  ni 
du  vin  ni  de  la  bière  qu'il  nous  faut,  c'est  l'isolement, 
c'est  la  liberté  dans  la  contemplation.  Quant  à  moi 
dont  l'imagination  commençait  déjà  à  s'émouvoir,  je 
retombai  à  plat  dans  le  prosaïsme,  et  toutes  mes  rê- 
veries aboutirent  à  cette  méditation  réaliste: 

<t  Sans  le  double  zéro  je  m'en  tirais  encore!  On  dit 
qu'à  la  roulette  d'Hombourg  on  l'a  supprimé.  Que 
n'étais-je  à  Hombourg  au  lieu  d'être  à  Bade  !  >' 

Enfin,  nous  entrevoyons  l'Alt-Schloss,  dont  les 
ruines  semblent  menacer  de  s'écrouler  sur  nos  têtes; 
nous  entendons  le  vent,  en  notes  plaintives  et  mélo- 
dieuses, gémir  à  travers  ses  débris;  aventurés  au  mi- 
lieu de  hautes  roches  moussues,  crevassées,  enlacées 
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entre  les  longs  bras  des  lierres  gigantesques,  nous 
pénétrons  dans  le  château  par  une  poterne  démante- 
lée.... Profanation!  misère!  des  maçons  étaient  là, 
consolidant  les  vieilles  ruines  ou  en  édifiant  de  nou- 
velles! Le  vent  que  j'avais  entendu  gémir,  c'était  le 
bruit  des  harpes  éoliennes;  il  y  en  avait  à  toutes  les 
ouvertures  des  croisées  ogivales.  Xous  arrivons  à  la 
haute  porte  de  l'antique  manoir,  vraie  construction 
romaine,  en  plein  cintre;  elle  est  obstruée  par  des 
voitures  de  louage,  par  des  troupeaux  d'ânes  sellés  et 
bridés;  le  vieux  manoir  lui-même  est  transformé 
honteusement  en  gasîhaus,  en  hôtellerie;  on  y  boit, 
on  y  mange  ;  l'éternel  lieJler,  une  serviette  sous  le 
bras,  s'y  promène  en  criant:  «  Biftecks  aux  pommes, 
pour  deux!  Saucisses  à  la  choucroute !...3>  Scélérat! 

Ainsi,  l'humble  nymphe  agreste,  comme  la  iière 
châtelaine  féodale,  ils  les  ont  polluées  l'une  et  l'autre! 
Celle-ci,  à  son  ciment  romain  ils  ont  mêlé  leur  plâtre 
et  leur  torchis;  sur  sa  couronne  de  créneaux  ils  ont 
implanté  la  branche  de  pin  des  cabaretiers.  Celle-là, 
ils  l'ont  prise  par  les  cheveux  pour  lui  mettre  de 
fausses  tresses;  ils  l'ont  frisée ,  pommadée ,  épilée, 
oubliant  que,  comme  la  liberté  du  poète,  la  nature 
est  une  forte  femme,  aux  puissantes  mamelles,  non 
une  petite  comtesse  allemande  ou  française  ! 

Je  me  sens  aujourd'hui  le  besoin  de  laisser  crever 
tous  les  nuages  chargés  de  ma  colère.  A  Carlsruhe, 
j'ai  appris  que  le  petit  bois,  mon  cher  petit  bois  des 
Chênes,  on  a  le  projet  d'en  faire  ce  que  la  ville  de 
Paris  a  fait  de  notre  bois  de  F>oulogne;  les  équipages 
et  les  cavalcades  vont  le  traverser;  on  le  sablera, 
tout  ainsi  que  les  sentiers  d'Alt-Schloss;  on  Téclai- 
rera  au  gaz,  comme  ils  ont  déjà  fait  pour  Bade;  on 
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soumettra  à  la  tonte  et  à  rémondage  ses  allées  si 
riantes;  on  arrachera  ses  buissons  d'églantiers,  qui 
pourraient  accrocher  la  robe  des  belles  dames.... 

0  belles  dames  !  magiciennes  fatales,  sur  les  bords 
du  Rhin  comme  sur  ceux  de  la  Seine ,  c'est  vous  qui 
avez  fait  tourner  la  tête  de  messieurs  les  conseillers 
municipaux;  ils  ne  révent  plus  que  parcs  et  rivières 
factices;  grâce  à  vous,  grâce  à  eux,  les  amoureux  et 
les  poètes,  épris  de  la  vraie  nature,  se  verront  bien- 
tôt forcés  de  chercher  au  loin  des  arbres  non  trans- 
plantés ;  trop  heureux  si ,  même  au  milieu  des  cam- 
pagnes, ils  ne  rencontrent  pas,  comme  à  Sceaux,  ces 
ignobles  arbres  de  Robinson,  plus  peuplés  d'ivrognes 
que  de  rossignols  ! 

Marly,  mon  beau  Marly,  toi ,  du  moins,  tu  es  resté 
pur  de  toutes  ces  hontes ,  et  les  cabarets  ne  chantent 
pas  sous  tes  ombrages!...  Si  j'avais  eu  le  bon  esprit 
de  continuer  mon  paroli  sur  la  noire,  je  me  serais 
déjà  rapproché  de  toi  ! 

J'épanchais  ainsi  toutes  mes  amertumes  de  joueur 
désappointé,  quand  mon  jeune  attaché  délégation, 
qui  avait  disparu  depuis  quelques  instants,  vint  m'an- 
noncer  que  notre  diner  était  servi  dans  la  salle  des 
gardes.  Je  me  récriai;  je  préférais  dîner  à  l'hôtel  du 
Cerf...,  Je  n'avais  pas  faim! 

«  Entendez-vous  d'ici  tinter  toutes  les  cloches  des 
réfectoires  de  Bade,  me  dit-il;  nous  ariiverions  trop 
tard.  Malgré  votre  antipathie  pour  les  vieux  châteaux 
restaurés,  vous  ne  refuserez  pas  le  dîner  que  je  vous 
offre.  Allons,  à  table!  L'appétit  vous  viendra  en  man- 
geant; et  nous  boirons  à  la  santé  de  notre  mi  com- 
mun, Antoine  Minorel.  » 

J'eus  l'air  de  céder  à  cette  dernière  considération. 
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Pendant  le  repas,  qui  était  excellent,  mon  amphi- 
tryon, dont  je  n'avais  jusqu'alors  pu  apprécier  que 
l'enveloppe  extérieure,  déboutonna  peu  à  peu  de- 
vant moi  son  habit  officiel.  Au  dessert,  mon  glaçon 
s'était  fondu.  Malgré  sa  cravate  blanche,  il  ne  man- 
quait pas  d'entrain  ;  s'il  aimait  la  discussion  ,  s'il  la 
provoquait,  c'était,  non  pour  contredire,  mais,  comme 
il  me  l'avoua  lui-même  alors  ,  dans  VintérU  de  son 
avenir.  Il  espérait  bien  un  jour  faire  partie  de  la 
Chambre  des  représentants,  ou  figurer  dans  un  con- 
grès, et  s'exerçait  à  la  parole  en  discutant  sur  tout, 
pour  faire  son  apprentissage  d'orateur. 

Nous  discutâmes  donc,  dans  l'intérêt  de  son  ave- 
nir, et  notre  conversation  étant  tombée ,  je  ne  sais 
comment,  sur  ces  maisons  de  jeu,  aujourd'hui  auto- 
risées seulement  dans  quelques  petits  États  de  l'Alle- 
magne, il  prétendit  justifier  cette  coupable  tolérance 
par  des  considérations  politiques  d'un  ordre  supérieur. 

Je  rallumai  mes  foudres.  Je  lui  demandai  s'il  n'é- 
tait pas  scandaleux  de  voir  des  souverains  bien  nés 
grossir  leurs  budgets  aux  dépens  des  dupes.  Je  ter- 
minai cette  nouvelle  philippique  en  déclarant  le  jeu 
une  institution  honteuse  et  dépravante. 

«  Tous  avez  joué  cependant,  »  me  répliqua-t-il  en 
me  regardant  en  face. 

Je  devins  rouge  comme  une  jeune  fille  à  qui  l'on 
parle  mariage. 

«  C'est  vrai ,  dis -je  en  baissant  la  tête  ;  mais  com- 
ment avez-vous  su?... 

—  Tout  se  sait  bien  vite  dans  les  petites  villes.  Ici, 
je  connais  tout  le  monde.  On  vous  a  vu  descendre 
avec  moi  à  l'hôtel  du  Cerf;  on  vous  a  revu  ensuite  à 
la  maison  de  conversation,  devant  le  tapis  vert.  En 
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faut-il  plus?  Vous  avez  joué  et  vous  avez  perdu.  Cher 
compagnon,  reprit-il  ensuite  en  me  tendant  la  main, 
si  votre  mauvaise  humeur  contre  le  jeu  vient  de  ce 
qu'il  a  compromis  votre  bourse  de  voyageur,  je  mets 
la  mienne  à  votre  disposition.  » 

C'est  décidément  un  charmant  garçon  que  Junius 
xMinorel. 

Toutefois,  je  n'acceptai  que  sous  réserve  son  offre 
obhgeante.  Je  lui  dis  (ce  qui  était  vrai)  avoir  écrit 
sur-le-champ  à  Donon  ,  Aubri  et  Gauthier,  mes  amis 
et  mes  banquiers  à  Paris;  j'étais  sur  de  recevoir  mes 
fonds  sous  quarante-huit  heures.  Du  reste,  je  n'avais 
risqué  à  la  roulette  qu'une  somme  de  cinquante  à 
cmquante-deux  francs  (ce  qui  était  encore  de  la  plus 
exacte  vérité;  et  ne  me  trouvais  pas  tout  à  fait  sans 
ressources. 

Ouf!  En  sortant  des  enfers,  Télémaque  sentit  sa 
poitrine  se  dégager  comme  sous  le  poids  d'une  mon- 
tagne, a  dit  le  sage  Fénelon.  Je  puis  user  de  la  même 
métaphore  pour  peindre  ce  que  j'éprouvai  à  cette 
idée  que  je  n'étais  plus  un  voyageur  insolvable. 

Nous  redescendîmes  à  Bade  bras  dessus  bras  des- 
sous. L'Alt-Schloss  se  dessinait  magnifiquement  dans 
les  ombres  du  soir.  Junius  me  proposa  de  reprendre 
notre  sentier  raboteux  sous  bois  ;  mais  je  me  sentais 
un  peu  de  fatigue;  je  préférai  les  chemins  sablés. 
Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  au  Repos  de  Sophie, 
puis,  de  distance  en  distance,  sur  les  bancs  échelon- 
nés le  long  de  la  route.  Accompli  ainsi ,  le  retour  ne 
fut  pour  nous  qu'une  promenade  charmante. 

Quand  nous  rentrâmes  dans  la  ville,  je  la  trouvai 
radieuse  sous  son  illumination  au  gaz. 


132  LE  CHEMIN  DES  ECOLIERS. 


II 


De  l'inutilité  de  l'argent  de  poche  à  Bade.  —  Des  tables  d'hôte.  — 
j^ncienne  Trinkhalle.  —  Visite  au  vieux  cimetière.  —  Un  tribu- 
nal weimique.  —  Comme  quoi  la  cure  au  petit-lait  et  la  cure  au 
jus  d'herbes  conviennent  fort  à  messieurs  les  diplomates. 

Me  voici  à  Bade  depuis  trois  jours;  je  n'ai  point  en- 
core reçu  de  nouvelles  de  Donon ,  Aubri,  Gauthier 
et  C'^  Je  n'ai  point  profité  des  offres  généreuses  de 
Junius.  Depuis  trois  jours  j'explore  le  pays,  je  fais  des 
courses  en  forêt,  presque  toujours  en  voiture  ;  j'assiste 
quotidiennement  aux  concerts;  à  la  promenade  je  me 
carre  dans  mon  fauteuil;  j'ai  mes  entrées  au  salon  de 
conversation;  je  fréquente  matin  et  soir  le  cabinet  de 
lecture  de  rexcellente  Mme  Marx;  tous  les  journaux, 
toutes  les  revues  sont  là  à  ma  disposition,  et,  qui  le 
croirait!  depuis  trois  jours,  passés  dans  le  mouve- 
ment, dans  les  plaisirs,  je  n'ai  pas  encore  vu  la  fin 
de  mes  trente-huit  sous. 

L'argent  de  poche  est  complètement  inutile  à  Bade. 

Quel  bienfaiteur  mystérieux  nous  défraye  ainsi  de 
tous  ces  menus  frais?  C'est  celui-là  qui,  pour  vous, 
autour  de  vous,  a  multiplié  les  surprises,  les  prome- 
nades ravissantes,  et,  dans  ces  promenades,  des  eaux 
murmurantes,  des  mélodies,  des  fleurs  de  toutes 
sortes  et  de  tous  les  pays.  Ce  bienfaiteur,  est-ce  le 
gouvernement  badois'?  est-ce  le  prince  Frédéric? 
Non;  le  prince  Frédéric  n'est  que  le  souverain  du 
Grand-Duché;  le  roi  de  Bade,  c'est  M.  Benazet. 
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Une  fois  déposé  à  la  station  d'Oos  par  le  chemin  de 
fer,  vous  devenez  un  de  ses  sujets  privilégiés;  il  se 
charge  gratuitement  de  vos  plaisirs,  de  votre  bien- 
être;  il  se  charge  même  de  faire  votre  fortune;  c'est 
à  vous  d'en  essayer....  Pour  ma  part,  je  ne  m'y  fierai 
plus. 

Quant  à  l'acquit  du  prix  des  voitures,  cela  regarde 
votre  hôtelier,  il  en  est  de  même  de  votre  blanchis- 
sage. Un  tarif  spécial,  édicté  par  la  police  urbaine,  a 
pourvu  à  ce  que  vous  n'ayez  point  à  vous  en  occuper. 
Que  de  débats,  que  de  tracas  de  moinsl  Toituriers  et 
blanchisseuse,  ainsi  réglementés,  vous  n'entendez 
parler  d'eux  qu'au  jour  de  votre  départ,  sur  la  note 
générale  de  l'aubergiste. 

C'est  vraiment  une  bonne  vie  que  la  vie  d'auberge. 
On  met  là  en  pratique  ce  grand  principe  de  l'associa- 
tion, duquel  découlent  toujours,  pour  les  gens  bien 
conformés,  plaisir  et  profit.  Ma  foi,  j'ai  mauvaise 
opinion  de  ces  voyageurs  déhcats  que  la  société  de 
leurs  semblables  met  en  fuite,  qui  se  confinent  dans 
leurs  appartements  et  s'y  font  servir  à  huis  clos, 
préférant  la  solitude  à  ce  curieux  pêle-mêle  de  la 
table  en  commun.  Ces  gens-là  ne  sont  ni  philosophes 
ni  observateurs. 

Buffon  nous  dit  n'avoir  jamais  causé  un  quart 
d'heure  avec  un  sot  sans  apprendre  de  lui  quelque 
chose  de  nouveau.  Il  y  a  beaucoup  à  apprendre  aux 
tables  d'hôte. 

J'en  aime  surtout  les  incidents  variés,  les  inter- 
mèdes. Un  Tyrolien,  entré  à  la  sourdine,  vous  fait 
bondir  sur  votre  siège  aux  sons  de  son  aigre  trom- 
pette ;  les  chanteurs  et  les  chanteuses  se  succèdent 
les  uns  aux  autres.  Ce  sont  les   chanteuses   et   les 
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blondes  distributrices  de  petits  bouquets  qui  ont  fait 
la  plus  large  brèche  à  mon  argent  de  poche.  Il  ne 
me  reste  plus  que  soixante-quinze  centimes.  Je  m'en 
inquiète  peu. 

Je  suis  tout  à  fait  réconcilié  avec  Bade.  C'est,  en 
effet,  une  décoration  d'opéra-comique,  je  ne  m'en 
dédis  pas;  mais  ici  les  machinistes  et  les  machines 
sont  invisibles. 

Durant  les  trois  jours  qui  viennent  de  s'écouler 
j'ai  visité  l'ancienne  Trinkhalle,  où  se  trouve  la 
source  principale,  la  mère  des  autres  sources  miné- 
rales du  pays;  aussi  la  tient-on  sous  clef  de  peur 
qu'elle  ne  s'échappe.  Chose  singulière!  son  eau, 
d'une  chaleur  de  soixante-dix  degrés,  brûle  la  main 
et  non  les  lèvres.  Les  croyants  de  Bade,  Junius  en 
tête,  la  boivent  à  pleines  tasses. 

En  face  de  l'ancienne  Trinkhalle  est  l'ancienne  ga- 
lerie des  buveurs,  devenue  le  dépôt  général  de  toutes 
les  pierres  tumulaires,  de  tous  les  fragments  de  sta- 
tues ,  de  tous  les  vieux  tessons  romains ,  débris  du 
bain  des  Césars.  J'y  ai  vu  un  Mercure  à  oreilles 
d'âne,  trouvé  sur  la  cime  du  grand  Stauffenberg,  qui 
lui  a  dû  son  nom  mioderne  de  mont  Mercure.  Avec 
Junius,  j'ai  visité  le  Stauffenberg,  le  Fremersberg  et 
d'autres  herg  encore.  Le  vieux  cimetière  lui-même  a 
reçu  notre  visite,  quoique  les  touristes  ne  le  visitent 
guère,  et  à  tort,  selon  moi. 

On  y  voit  un  Calvaire,  monument  sculptural  de 
l'art  le  plus  naïf.  Les  apôtres  dorment  dans  le  jardin 
des  Oliviers;  le  Christ,  de  grandeur  naturelle,  prie, 
et,  derrière  lui,  sur  une  montagne  de  deux  mètres 
de  hauteur,  apparaît  un  ange,  dont  la  taille  ne  dé- 
passe point  vingt  à  vingt-cinq  centimètres.  L'artiste 
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candide  a  cru  sans  doute  accuser  l'élévation  de  la 
montagne  par  la  petitesse  de  l'ange;  peut-être  a-t-il 
copié  son  Calvaire  sur  un  tableau,  sans  se  soucier 
d'examiner  si  la  perspective  et  l'effet  des  plans  se- 
condaires sont  les  mêmes  pour  la  statuaire  que  pour 
la  peinture. 

Devant  ce  Calvaire  grotesque,  Junius  fit  le  signe 
de  la  croix.  Je  crus  devoir  m' abstenir  par  respect 
pour  l'art. 

Xous  entrâmes  ensuite  dans  une  petite  crypte,  dé- 
corée en  chapelle.  Les  murs  en  étaient  garnis  d'ex- 
voto,  de  petits  bras,  de  petites  jambes,  tortus,  ankilo- 
ses,  modelés  sur  plâtre;  de  petits  tableaux  de  toutes 
sortes,  témoignant  de  guérisons  miraculeuses,  dues 
à  l'intercession  des  saints,  plus  puissante  dans  le 
pays,  à  ce  qu'il  paraît,  que  les  eaux  thermales. 

Dans  la  crypte,  et  à  ses  abords,  de  bonnes  gens, 
hommes  et  femmes,  se  tenaient  agenouillés,  marmot- 
tant des  patenôtres  ;  Junius  s'agenouilla  comme  eux, 
et,  comme  eux,  il  y  fit  sa  prière, 

La  dévotion  de  mon  jeune  diplomate  me  devint 
suspecte.  Junius  a  vingt-sept  ans,  de  l'esprit;  il  a  au- 
trefois abordé  les  sciences  positives,  qu'il'  semble 
aujourd'hui  mépriser  souverainement;  il  aime  le 
monde,  la  toilette;  il  est  toujours  cravaté  et  ganté  de 
blanc,  même  dans  nos  courses  en  forêt.  Sous  ces  con- 
ditions, est-il  possible  que  ses  pratiques  religieuses 
n'aient  d'autre  but  que  les  intérêts  de  son  avenir.... 
céleste? 

En  sortant  du  cimetière,  je  lui  demandai  si,  en  réa- 
lité,  il  approuvait  ou  partageait  les  superstitions  pué- 
riles de  ces  bonnes  gens,  superstitions  qui  ne  ten- 
draient h  rien  moins  qu'à  l'abrutissement  de  l'espèce. 
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«  Je  ne  les  partage  point,  me  dit-il,  mais  je  les 
respecte,  et  les  crois  nécessaires.  » 

Il  partit  de  là  pour  me  montrer  dans  notre  monde 
deux  sociétés  distinctes,  vivant  Tune  sur  l'autre,  l'une 
par  l'autre,  celle-ci  dans  les  ténèbres,  celle-là  dans  la 
lumière,  le  tout  pour  le  plus  grand  intérêt  de  la  vraie 
civilisation.  Il  me  cita  avec  tant  d'autorité  Machiavel, 
M.  de  Bonald,  et  Joseph  de  Maistre,  que  je  restai 
muet,  étourdi,  presque  en  admiration  devant  lui. 

Junius  Minorel,  ce  jeune  homme  si  bien  ganté, 
n'est  rien  moins  qu'un  esprit  fort. 

Autrefois,  en  France,  les  esprits  forts  étaient  des 
philosophes  maussades  et  grognons  qui  niaient  Dieu, 
la  Providence,  l'âme  immortelle;  aujourd'hui  ce  sont 
ceux-là  qui  aflectent  un  sentiment  profondément  re- 
ligieux, mais  qui  nient  l'homme,  ne  voient  dans 
l'homme  qu'un  être  aveugle ,  privé  de  raison,  et 
qu'il  faut  maintenir  tel,  pour  mieux  en  tirer  parti. 

Le  ciel  nous  garde  des  uns  et  des  autres. 

Ce  matin,  nous  nous  sommes  rendus  au  Château- 
Neuf  (iVeio  Schloss),  qui  n'en  date  pas  moins  du  quin- 
zième siècle  dans  sa  partie  la  plus  moderne.  Cette 
résidence  grand'ducale  domine  la  ville.  Elle  présente 
deux  constructions  entées  l'une  sur  l'autre.  Celle  qui 
sort  de  terre  ,  le  château  par  conséquent ,  n'offre  de 
vraiment  intéressant  qu'une  galerie  de  tableaux  re- 
présentant tous  les  palatins,  margraves  et  grands- 
ducs  des  trois  branches  princières  de  Bade,  tous  d'une 
ressemblance  dont  je  crois  pouvoir  répondre,  et  voici 
sur  quoi  j'appuie  ma  conviction.  Parmi  ces  tableaux 
de  famille,  il  en  est  un  dont  le  personnage,  margrave 
dans  son  temps,  est,  non -seulement  armé,  lamé, 
maillé  de  fer,  encasqué  et  encuirassé  des  pieds  à  la 
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tète,  mais  encore  sa  visière  est  abaissée  et  lui  cache 
entièrement  le  visage.  J'en  conclus  que  de  celui-ci 
ne  possédant  pas  le  portrait  exact,  notoire,  authenti- 
que, on  n'a  pas  voulu  l'inventer;  donc  les  autres  sont 
ressemblants. 

Sous  visitâmes  le  château  rapidement;  pour  ma 
part,  j'étais,  par-dessus  tout,  désireux  de  connaître  la 
partie  souterraine  de  l'édifice,  immenses  et  antiques 
constructions  romaines  sur  lesquelles  le  Chàteau- 
Xeuf  s'est  assis. 

C'est  là,  dit-on,  que,  dans  le  moyen  âge,  a  siégé  le 
tribunal  weimique,ces  terribles  francs-juges,  autre- 
fois les  grands  justiciers  de  l'Europe,  et,  depuis,  la 
cause  de  tant  d'opéras  et  de  mélodrames. 

Sous  la  conduite  d'un  guide  armé  d'une  torche, 
nous  descendons  d'interminables  escaliers,  quartiers 
de  rocs,  à  peine  reliés  entre  eux,  usés  sous  le  pas  des 
siècles,  chancelant  ou  glissant  sous  nos  pieds,  avec 
menace  de  mort  au  premier  faux  pas.  Quittes  de  ce 
danger,  nous  passons  sous  dix  voûtes  énormes,  ca- 
chots gigantesques,  plus  tristes,  plus  désolés,  plus 
funèbres  les  uns  que  les  autres. 

Une  porte,  faite  d'un  seul  bloc  de  rocher,  se  pré- 
sente. Sans  de  longs  efforts,  elle  s'ouvre,  non  au 
moyen  d'une  clef,  bien  entendu,  mais  d'un  secret  le- 
vier qu'une  faible  pression  de  la  main  suffit  à  faire 
mouvoir. 

Nous  étions  dans  la  grande  chambre  du  tribunal 
secret.  On  y  voyait  encore,  sur  quelques  pierres  sail- 
lissant du  sol,  la  forme  des  sièges  du  haut  desquels 
les  juges  lançaient  leurs  arrêts.  Une  table  de  grès, 
incrustée  dans  la  muraille,  représentait  je  ne  sais 
quelle  cérémonie  funèbre  oii  des  femmes  jouaient  le 
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rôle  de  croque -morts.  Après  un  examen  silencieux, 
après  avoir  franchi  un  labyrinthe  de  corridors,  en 
apparence  inextricables ,  nous  nous  trouvons  tout  à 
coup  dans  une  grande  salle,  plus  sombre,  plus  sinis- 
tre que  toutes  les  autres.  Des  chevilles  de  fer,  des 
chaînes,  des  crampons  rouilles,  en  garnissent  les 
murailles  noircies  et  suintantes  :  «  Voici  la  chambre 
de  la  question ,  dit  notre  guide  d'une  voix  sépulcrale 
et  en  promenant  son  fiambeau  autour  de  ces  parois 
encore  tachées  de  sang  :  c'est  ici  que  les  malheureux, 
placés  sur  le  chevalet ,  étaient  tenaillés ,  torturés ,  le 
front  serré  par  un  cercle  de  fer  qui  allait  en  s'étré- 
cissant,  et  les  pieds  sur  un  brasier.  » 

J'étouffais  dans  cette  atmosphère ,.  et  à  l'idée  de 
toutes  les  souffrances  dont  cette  salle  avait  été  le  té- 
moin ,  une  sueur  froide  me  perlait  au  front.  Je  re- 
gardai Junius.  Il  souriait  en  mordillant  le  bout  de  sa 
canne. 

«  Vous  êtes  bien'bon,  me  dit-il,  de  vous  émouvoir 
à  ce  point  pour  si  peu  de  chose  ! 

—  Si  peu  de  chose!  m'écriai-je  avec  une  voix  pres- 
que aussi  sépulcrale  que  celle  de  notre  guide  ;  et  d'un 
geste  plein  d'éloquence,  je  lui  montrai  les  instru- 
ments de  torture  et  de  mort  qui  nous  entouraient. 

—  Autrefois,  me  répliqua-t-il  avec  le  plus  beau 
sang-froid  du  monde,  quand  l'ennemi  faisait  irrup- 
tion dans  la  contrée,  ces  vastes  caveaux  recevaient  les 
femmes,  les  enfants,  les  troupeaux  du  pays,  et  ces 
terribles  anneaux,  ces  chaînes,  ces  crampons  de  fer 
n'ont  servi  qu'à  attacher  des  vaches  et  des  baudets. 
J'ai,  jusqu'à  ce  moment,  respecté  vos  illusions,  mon 
cher  compagnon;  il  vous  fallait  des  francs-juges,  va 
pour  des  francs-juges  !  Mais  dès  qu'ils  en  viennent  à 
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VOUS  causer  la  sueur  d'angoisse,  à  vous  comprendre 
au  nombre  de  leurs  torturés,  je  les  supprime.  Aucun 
tribunal  weimique  n'a  siégé  ici.  » 

Il  est  certaines  émotions  pénibles  qui  ne  sont  pas 
sans  douceur;  je  tenais  à  conserver  les  miennes;  je 
lui  fis  observer  que  par  leur  sombre  majesté  ces  sou- 
terrains témoignaient  d'eux-mêmes  n'avoir  jamais 
servi  qu'à  l'accomplissement  d'une  œuvre  mysté- 
rieuse et  terrible  ;  il  persista  dans  son  opinion  de  pay- 
sans et  de  bêtes  à  cornes;  je  m'obstinai  dans  la 
mienne  touchant  les  francs-juges. 

Quant  au  guide,  comme  on  ne  lui  avait  appris  qu'à 
nommer  chaque  chambre,  avec  accompagnement 
d'une  phrase  redondante,  il  s'abstint  de  prendre  part 
à  la  discussion.  Après  nous  avoir  fait  passer  sur  un 
petit  pont,  dont  les  planches  disjointes,  largement 
espacées,  laissaient  arriver  jusqu'à  nous  un  air  hu- 
mide, imprégné  d'une  odeur  de  tombe,  se  retournant 
tout  à  coup  : 

ce  Voici  les  oubliettes!  »  exclama-t-il  de  sa  même 
voix  macabre. 

Je  pris  une  pierre  ;  je  la  laissai  tomber  par  un  des 
interstices  du  plancher  ;  elle  mit  dix  secondes  à  arri- 
ver au  fond. 

Je  croisai  les  bras,  je  regardai  Junius  : 

«  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  C'est  un  puits,  »  me  répondit-il. 

J'étais  outré  de  sa  persistance. 

Je  demandai  au  guide  si  on  n'avait  pas  conservé  le 
souvenir  traditionnel  d'un  de  ces  événements  tragi- 
ques accomplis  dans  les  temps  anciens  et  le  nom  d'une 
de  ces  grandes  et  illustres  victimes,  précipitées  au 
fond  de  ces  oubliettes . 
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Il  me  dit  savoir,  de  science  certaine,  qu'autrefois, 
quand  il  était  bien  jeune  encore ,  un  petit  chien 
nommé  Love,  entré,  à  la  suite  de  son  maître,  dans  les 
souterrains,  avait  disparu  entre  les  planches  du  pont. 
Le  maître  était  Anglais,  par  conséquent  très-riche: 
il  avait  offert  des  sommes  énormes  pour  qu'on  allât 
chercher  son  chien,  mort  ou  vif.  Au  fond  des  oubliet- 
tes on  n'avait  trouvé  qu'un  cadavre,  cadavre  de  chien, 
bien  entendu. 

L'aventure  dudit  Love  ne  me  sembla  pas  rentrer 
dans  une  classe  d'événements  historiques  assez  im- 
portants pour  m'en  faire  une  arme  contre  Junius 
Minorel. 

Plus  j'étudiais  le  caractère  de  celui-ci,  plus  il  m'é- 
tait difficile  de  faire  concorder  ensemble  ses  manières 
d'une  politesse  si  correcte ,  son  langage  toujours  si 
calme  et  si  mesuré ,  avec  sa  ténacité  et  l'exagération 
évidente  de  quelques-unes  de  ses  opinions.  Heureu- 
sement, ses  aveux  me  venaient  en  aide  dans  mes  ob- 
servations psychologiques. 

Comme  nous  sortions  des  souterrains  deXeu-Schloss, 
notre  discussion  se  continuant,  il  eut  envers  moi 
certains  mouvements  de  vivacité  qui  me  surprirent. 

Un  instant  après,  il  me  faisait  des  excuses,  et  s'ac- 
cusait, avec  une  bonne  grâce  parfaite,  de  sa  propen- 
sion naturelle  à  la  colère  et  même  à  la  violence.  Qui 
l'eût  jamais  pensé?  ainsi  que  Socrate,  Junius  était 
d'un  tempérament  bilieux  et  sanguin  ;  et  comme  un 
tel  tempérament  ne  convient  pas  plus  à  un  diplomate 
qu'à  un  philosophe,  pour  le  modifier,  pour  le  vain- 
cre, il  se  soumettait,  toujours  dans  l'intérêt  de  son 
avenir,  à  un  régime  calmant  et  réfrigérant  fort  à  la 
mode  en  Allemagne. 
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Non-seulement  il  usait  des  eaux  thermales  de  Bade, 
auquel  il  avait  foi  entière  ;  non-seulement  il  ache- 
vait là  sa  cure  de  petit-lait,  commencée  à  Heidelberg, 
mais  il  comptait  bien,  à  sa  rentrée  à  Carlsruhe,  s'y 
soumettre  à  une  cure  de  jus  d'herbes,  puis  enfin, 
l'automne  venu,  pour  compléter  la  déroute  de  l'en- 
nemi, à  une  cure  de  raisins,  non  moins  efficace  que 
les  deux  autres. 

Beaucoup  de  personnes  pensent  à  tort  que  pour 
faire  un  bon  diploaiaîe  il  suffit  de  la  science  du  droit 
international  et  de  plusieurs  décorations  étrangères  ; 
dans  beaucoup  de  cas,  le  petit-lait  et  les  jus  d'herbes 
ne  sont  pas  moins  indispensables. 


III 


La  galerie  des  légendes.  —  L'image  de  Keller.  —  Un  artiste 

AU  DOUZIÈME  SIÈCLE.  —  Le  BaLDREIT. 


La  veille,  Junius  m'avait  présenté  au  Casino  de 
Hollande,  où  s'assemblent  les  curieux  et  les  archéo- 
logues du  pays.  Il  y  a  là  une  bibliothèque  peu  nom- 
breuse, mais  composée  exclusivement  des  ouvrages 
ayant  rapport  à  l'histoire  et  aux  traditions  du  grand- 
duché.  Je  trouvai  au  Casino  des  gens  excellents,  de 
ces  bons  ,*  de  ces  vrais  Allemands  qui  digèrent  aussi 
facilement  la  science  que  la  bière  ;  aussi  n'en  parais- 
sent-ils nullement  gonflés. 

Ce  soir,  avec  eux,  j'ai  accompagné  Junius  à  la  nou- 
velle Trinkhalle,  où  se  tiennent  les  distributeurs  de 
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petit-lait.  Devant  la  nouvelle  Trinkhalle,  qu'il  faut 
bien  se  garder  de  confondre  avec  l'ancienne,  s'élève 
en  forme  de  portique  une  longue  galerie  soutenue  par 
des  colonnes  d'ordre  corinthien.  Entre  chaque  paire 
de  colonnes,  sur  le  mur  du  fond,  se  détachent  qua- 
torze fresques  dont  chacune  a  pour  objet  une  légende 
du  pays.  Ces  fresques,  j'avais  déjà  eu  occasion  de  les 
examiner  à  loisir;  ces  légendes,  j'en  connaissais  le 
sujet,  grâce  à  une  petite  brochure  explicative  que 
Mme  Marx  m'avait  complaisamment  déterrée  dans 
son  cabinet  de  lecture.  Une  seule  m'avait  paru  méri- 
ter attention,  celle  de  Vimage  de  Keller. 

Œ  Un  jeune  châtelain  badois,  du  nom  de  Keller, 
assez  dissolu  dans  ses  mœurs,  traversant  le  soir  les 
bois  de  Kuppenheim,  y  avait,  à  deux  reprises,  ren- 
contré une  dame  voilée,  qui,  à  son  approche,  s'était 
abîmée  sous  terre.  Il  fit  creuser  à  l'endroit  où  il  l'a- 
vait vue  disparaître  ;  il  y  trouva  les  débris  d'un  autel 
romain,  puis  une  statue  mutilée,  dont  il  ne  restait 
d'intact  que  le  buste.  Ce  buste  était  d'une  grande 
beauté,  et  Keller,  toujours  porté  à  la  galanterie,  eut 
regret  que  sa  nymphe  de  pierre  ne  pût  devenir 
femme ,  comme  la  Galatée  du  sculpteur  grec. 

a  Dans  ces  mêmes  bois  de  Kuppenheim,  à  l'heure 
de  minuit,  la  dame  voilée  lui  apparut  pour  la  troi- 
sième fois;  à  cette  troisième  fois,  la  terre  ne  s'en- 
tr'ouvrit  pas  pour  la  recevoir  ;  appuyée  contre  l'autel , 
elle  souleva  lentement  son  voile.  Sa  fiofure  était  celle 
de  la  statue,  mais  animée,  vivante.  Keller  se  préci- 
pita vers  elle  ;  elle  lui  ouvrit  ses  bras  ;  quand  elle  les 
referma  sur  lui,  ils  étaient  redevenus  de  pierre.  Le 
lendemain,  Keller  fut  retrouvé  gisant  mort  au  pied  de 
l'autel,  un  flot  de  sang  à  la  bouche. 
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«  La  dame  voilée  n'était  autre  que  le  démon;  alors 
le  diable  avait  bon  dos.  » 

Cette  légende,  publiée  déjà,  je  ne  l'aurais  certes 
point  répétée,  si,  com.me  celle  du  petit  homme  jaune 
de  Strasbourg,  elle  n'avait  eu  ailleurs  son  complé- 
ment explicatif.  Cet  autre  récit,  tout  à  fait  ditïérent 
du  premier,  quoique  basé  sur  des  événements  à  peu 
près  identiques,  nous  fut  fait,  ce  même  soir,  à  la  nou- 
velle ïrinkhalle,  en  face  de  la  fresque  représentant 
Yimage  de  Relier,  par  un  de  mes  nouveaux  et  savants 
amis  du  Casino  de  Hollande.  Il  avait  trouvé  ce  curieux 
épisode,  qui.  selon  moi,  soulève  une  question  d'art 
assez  importante,  dans  la  chronique  d'Othon  de  freis- 
singen,  sauf  quelques  détails  empruntés  à  celle  de 
Gunther.  Je  l'intitulerai  : 

UN  ARTISTE  AU  DOUZIEME  SIÈCLE. 

Œ  Au  milieu  du  douzième  siècle,  donc,  et  non  vers 
la  fin  du  quinzième,  comme  on  l'a  affirmé  sans  preu- 
ves, à  la  cour  du  margrave  Hermann,  vivait  un  jeune 
homme  dont  les  mœurs  et  les  idées  semblaient  être 
en  contradiction  complète  avec  celles  de  son  temps. 

«  Quoique  brave,  il  n'aimait  pas  la  guerre;  cepen- 
dant il  avait  accompagné  Frédéric  Barberousse  à  sa 
première  croisade.  Mais  de  l'Orient,  il  n'avait  rap- 
porté qu*une  grande  admiration  pour  les  belles  ar- 
mes et  les  belles  étoffes.  Quoique  de  cœur  humble 
vis-à-vis  de  Dieu  ,  il  ne  se  sentait  que  faiblement 
porté  vers  les  pratiques  de  dévotion  ;  cependant  il 
avait  été  à  Rome  pour  y  assister  au  sacre  de  ce  même 
empereur  Frédéric  Barberousse.  Mais  à  Rome,  ce  qui 
l'avait  le  plus  préoccupé,  ce  n'était  ni  le  pape,  ni  les 
processions,  ni  les  saintes  basiliques.  Les  temples,  les 
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monuments,  les  statues,  merveilles  de  l'art  antique, 
y  avaient  attiré  et  charmé  ses  regards  avant  toute 
autre  chose. 

«  Burkardt  Keller  avait  en  lui  les  instincts  d'un 
grand  artiste  d'aujourd'hui  ;  il  aimait  la  beauté  plas- 
tique, la  ligne  simple,  la  suavité  dans  la  forme;  par 
malheur,  il  était  seul  à  les  aimer  et  à  les  comprendre. 
Un  gentilhomme  artiste  était  alors  un  oiseau  aussi 
rare  que  le  phénix,  et,  comme  le  phénix,  il  risquait 
fort  de  mourir  sur  un  bûcher. 

«  A  son  retour  de  Rome,  lorsque  Keller  assistait 
aux  offices  divins,  à  la  suite  du  margrave,  dont  il  était 
l'écuver,  sa  tenue  n'était  ni  grave  ni  convenable. 

«  Plusieurs  en  firent  la  remarque. 

ce  Avec  des  mouvements  de  répulsion,  parfois  il  dé- 
tournait ses  yeux  de  l'image  des  saints,  non  par  anti- 
pathie religieuse,  car  il  était  croyant,  mais  par  trop 
de  délicatesse  dans  ses  goûts  épurés.  Tout  ce  qui  était 
heurté,  anguleux,  grimaçant,  lui  donnait  des  nausées, 
et  la  statuaire  naïve  du  moyen  âge,  avec  ses  person- 
nages amaigris,  étiolés,  fluets  jusqu'à  la  dessiccation, 
révoltait  ce  zélateur  des  anciens. 

«  On  suspecta  son  catholicisme. 

oc  Le  margrave  Hermann  aimait  paternellement  Kel- 
ler, J'ayant  nourri  chez  lui  en  qualité  de  page:  il  es- 
péra lui  donner  une  sauvegarde  contre  les  mauvais 
propos  en  lui  faisant  épouser  la  fille  du  prévôt  de  Kup- 
penheim,  connu  pour  la  rigidité  de  ses  principes  reli- 
gieux. L'artiste  se  laissa  fiancer  sans  y  mettre  obsta- 
cle. Toutefois,  pour  lesdites  fiançailles,  quand  on  fit 
sortir  Mlle  Kuppenheim  de  son  couvent,  il  la  trouva 
si  maigre  de  formes,  si  disgracieuse  de  visage,  qu'il 
jugea  que  sa  mère,  pendant  sa  grossesse,  avait  tenu 
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ses  yeux  fixés  plus  souvent  sur  les  saintes  martyres 
de  la  chapelle  d'Alt-Schloss  que  sur  des  Vénus  grec- 
ques. Sa  parole  était  engagée,  il  se  résigna,  et,  deux 
jours  de  suite,  on  vit  Burkardt  Relier  rentrer  chez 
lui,  la  nuit  close,  après  avoir  traversé  les  bois  de 
Kuppenheim.  Il  venait  de  faire  la  cour  à  sa  ver- 
lobte. 

«1  Le  lendemain,  son  valet,  le  sachant  curieux  de 
toute  ancienne  construction ,  vint  en  hâte  lui  annon- 
cer que  des  bûcherons,  en  déracinant  un  vieux  arbre 
dans  une  partie  de  son  domaine,  y  avaient  mis  à  nu 
une  voûte  de  pierre,  enduite  d'un  ciment  tellement 
dur  qu'à  peine  si  les  racines  séculaires  avaient  pu 
Fentamer.  Au  faîte  de  la  voûte,  Relier  fit  pratiquer 
une  ouverture  par  laquelle  il  descendit  armé  d'une 
torche.  Il  était  dans  un  petit  temple,  d'ordre  dorique, 
au  milieu  duquel  se  dressait  une  statue  de  marbre  ; 
cette  statue,  par  sa  perfection  artistique,  semblait 
porter  la  signature  de  Phidias. 

«  Tout  ce  que,  depuis,  on  a  entrepris  de  fouilles,  de 
déblais,  de  grattages,  pour  débarrasser  de  leur  can- 
gue  de  lave  les  ruines  de  Pompéi,  il  l'essaya,  pour 
rendre  à  l'air  et  au  jour  son  inespérée  conquête.  Du- 
rant ce  travail,  qui  dura  un  mois,  l'artiste  enthou- 
siaste ne  se  sépara  pas  un  instant  de  la  blanche  fille 
de  Phidias,  prenant  soin  lui-même  de  faire  disparaî- 
tre les  souillures  imprimées  par  les  siècles  et  l'humi- 
dité sur  sa  peau  marmoréenne.  Cette  œuvre  ingrate 
terminée,  il  put  enfin  contempler  sa  déesse  dans  son 
magnifique  ensemble  ;  puis  il  étudia,  il  analysa  une  à 
une  ses  perfections  de  détail;  et  il  s'oubliait  auprès 
d'elle,  mais  auprès  d'efie  il  oubliait  aussi  Mlle  Rup- 
penheim,  ce  qui  devait  lui  porter  malheur. 

9 
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«  Or,  le  temps  n'était  pas  loin  où,  en  Allemagne, 
les  soldats  du  Christ,  après  des  luttes  incessantes, 
étaient  parvenus  à  soumettre  les  derniers  partisans 
de  Tentâtes  et  de  Jupiter.  On  assurait  que  quelques 
obstinés  païens,  échappés  au  baptême,  pratiquaient 
encore  dans  les  cavernes  de  la  forêt  Noire  le  culte 
des  faux  dieux  de  Rome.  Les  tribunaux  vehmiques, 
créés  par  Gharlemagne,  n'avaient  pas  cessé  de  com- 
primer dans  le  pays  non-seulement  les  écarts  de  la 
politique,  mais  aussi  ceux  de  la  mythologie. 

a  Le  prévôt  de  Kuppenheim  présidait  un  de  ces  tri- 
bunaux. L'injure  faite  à  sa  fille  ne  devait  point  rester 
sans  vengeance. 

a  Un  jour,  on  trouva  le  temple  renversé  et  la  fille 
de  Phidias  mise  en  pièces.  Au  milieu  des  débris,  Rel- 
ier était  étendu,  percé  au  cœur  d'un  poignard  ;  sur  ce 
poignard  se  trouvait  le  sceau  des  francs-juges.  Les 
francs-juges  ne  se  déchargeaient  pas  de  leur  respon- 
sabilité sur  le  démon;  ils  cachaient  leur  main,  mais 
ils  signaient  leurs  œuvres.  » 

En  résumé,  la  tradition  légendaire  a  fait  du  pauvre 
Burkardt  Relier  un  libertin  ;  la  chronique  en  a  fait  un 
impie.  Selon  moi,  ce  fut  un  martyr,  le  martyr  de  l'art 
antique  au  moyen  âge,  un  précurseur  de  la  Renais- 
sance. Que  rhistoire  recueille  son  nom  ! 

Quand  Junius  sortit  de  la  Trinkhalle,  sa  dernière 
goutte  de  petit  lait  sur  les  lèvres,  notre  savant  du  Ca- 
sino en  était  justement  de  son  récit  au  moment  où  les 
francs-juges  y  interviennent.  Je  me  gardai  de  l'inter- 
rompre, mais,  dès  qu'il  eut  terminé  :  «  Les  francs- 
juges,  m'écriai-je  avec  un  regard  sarcastique  à  l'a- 
dresse de  Junius,  ont  donc  siégé  dans  ce  pays'/  Ils 
occupaient  donc  les  souterrains  du  Château-Neuf,  puis- 


DEUXIEME  PARTIE.  147 

qu'ils  ont  pu,  sous  la  présidence  d'un  Kuppenheim, 
prévôt  de  Bade,  prononcer  leur  arrêt  contre  Burkardt 
Relier  et  l'exécuter?  » 

Je  le  croyais  écrasé.  Il  se  recueillit  quelques  in- 
stants, puis,  le  geste  arrondi,  s'adressant  moins  à  moi 
qu'aux  autres,  il  entama  un  historique  clair  et  rapide 
des  institutions  vehmiques ,  lesquelles ,  selon  lui, 
avaient,  dans  leur  temps,  rendu  autant  de  services  à 
la  religion  que  l'inquisition  elle-même,  qu'il  glorifia 
en  passant.  Les  francs-juges,  puissants  surtout  en 
Westphalie,  avaient  tour  à  tour  résidé  à  Francfort,  à 
Rastadt,  le  plus  souvent  à  Bade;  mais  jamais  ils  n'a- 
vaient tenu  leurs  séances  dans  le  sous-sol  de  Neu- 
Schloss  ;  il  le  soutint. 

A  ma  profonde  stupéfaction,  mes  savants  du  Casino 
opinèrent  pour  lui. 

J'étais  fort  humilié.  Un  autre  tableau  de  la  galerie 
aux  légendes  aida  à  me  remettre  de  cette  humilia- 
tion. 

La  puissance  curative  des  eaux  thermales  de  Bade 
ayant  été  mise  en  doute  par  un  des  nôtres,  Junius, 
baigneur  déterminé,  et  qui  d'ailleurs  ne  perdait  ja- 
mais une  occasion  de  discourir,  se  fit  le  champion  de 
leur  efficacité.  Par  un  reste  de  rancune  taquine,  je  me 
déclarai  contre  lui,  et  trouvai  d'assez  bons  arguments 
que  j'allai  chercher  je  ne  sais  où,  n'étant  nullement 
au  courant  de  la  question. 

«  Vous  avez  foi  aux  légendes,  me  dit  Junius  d'un 
air  quelque  peu  goguenard;  celle-ci  vous  répondra 
pour  moi.  «•  Et,  du  doigt,  il  m'indiqua  un  tableau  in- 
titulé :  le  Baldreit. 

Dans  le  Baldreit j  on  voit,  se  disposant  à  quitter  son 
hôtellerie,  un  seigneur  palatin  s'élancer  lestement  sur 
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son  cheval.  Encore  en  bonnet  de  nuit,  Thutelier,  à  sa 
fenêtre,  paraît  saisi  de  stupéfaction  ;  la  servante  lève 
les  bras  au  ciel;  les  valets,  ahuris  de  surprise,  font 
le  signe  de  la  croix.  De  quoi  s'agit-il? 

Le  palatin  était  atteint  d'une  paralysie  à  la  jambe; 
il  est  venu  à  Bade;  le  voilà  radicalement  guéri. 

«  Mais  alors,  dis-je  à  Junius,  c'est  donc  un  miracle, 
un  fait  sans  précédents  que  cette  guérison  due  aux 
eaux  de  Bade?  Par  leur  surprise,  presque  semblable 
à  de  l'épouvante,  cet  hôtelier,  cette  servante,  ces  valets 
témoignent  suffisamment  n'avoir  jamais  été  témoins, 
n'avoir  même  jamais  entendu  parler  d'un  événement 
semblable.  Observez  que  leBaldreit  est  le  seul  tableau 
de  cette  galerie  dont  le  programme  taise  et  le  nom  du 
héros  et  la  date  de  l'aventure,  ce  qui  pourrait  faire 
soupçonner  cette  guérison  unique  et  merveilleuse 
d'être  de  pure  invention.  Mais,  vous  l'avez  dit,  je  crois 
aux  légendes,  aux  légendes  peintes  comme  aux  légen- 
des orales  ou  écrites  ;  elles  ont  toujours  pour  base  une 
vérité  quelconque.  Eh  bien,  demandons  d'abord  à 
ceîle-ci  son  acte  de  naissance.  La  toque  à  plumes  du 
palatin,  comme  ses  bottes  jaunes,  nous  reportent  vers 
le  treizième  où  le  quatorzième  siècle;  si  le  peintre, 
x\L  Gœtzenberger,  n'a  pas  fait  choix  d'un  sujet  plus 
moderne,  c'est  que,  probablement,  le  miracle  ne  s'est 
p-as  renouvelé  depuis.  Loin  d'admettre  votre  preuve, 
je  déclare  donc  ce  tableau  tout  à  fait  compromettant 
pour  les  vertus  thermales  des  eaux  de  Bade,  et  je 
demande  sa  suppression  au  nom  des  intérêts  les 
plus  sacrés  du  pays.  » 

Cette  fois,  messieurs  du  Casino  furent  de  mon  avis, 
et,  après  avoir  applaudi  en  riant  à  mon  argumenta- 
tion, ils  décidèrent  qu'une  requête  serait  adressée  par 
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eux  à  l'autorité  pour  faire  remplacer  cette  fresque 
insolente. 
J'avais  pris  xiia  revanche  sur  Junius. 


IV 


Promenade  du  matin. —  La  Flore  hadoise. —  Le  sédiim  de  Siébold. 

—  Vertus  des  gamins  de  Bade.  —  Une  lettre  de  Paris  m'arrive. 

—  Nouvelles  de  Thérèse, 

Le  grand-duché,  sous  le  rapport  du  climat,  tient  le 
milieu  entre  la  France  et  l'Italie;  il  est  pour  nous  une 
des  portes  de  l'Orient. 

A  Bade,  comme  partout,  la  nymphe  des  forêts  est 
tributaire  de  la  nymphe  des  plaines;  le  détritus  vé- 
gétal des  montagnes  environnantes,  entraîné  par  les 
eaux,  y  devient  un  engrais  perpétuel.  Dans  ses  pro- 
menades, les  lilas,  les  faux  ébéniers,  les  marronniers 
rubiconds,  les  néfliers  à  étoiles  d'argent,  les  aubépines 
blanches  ou  rouges,  à  fleurs  doubles,  et  hautes  comme 
des  arbres,  répandent  sur  vous  leur  ombrage  et  leurs 
douces  senteurs  ;  sur  le  versant  des  montagnes  qui 
lui  servent  de  cadre  s'élancent  les  grands  épilobes, 
les  prunelliers  éclatants,  des  potentilles  monstres  telles 
que  je  n'en  avais  jamais  rencontré....  dans  aucun  her- 
bier de  ma  connaissance;  les  stellaires,  les  lychnides, 
les  prénanthes  et  les  digitales  pourprées,  les  mélilots, 
les  saxifrages  granulés,  les  lamiers  blancs,  jaunes  ou 
rouges,  y  fourmillent;  le  long  de  ses  cours  d'eau  fleu- 
rissent les  alisma,  les  flambes  jaunes,  les  petites  re- 
noncules flammettes,  et  les  jolies  persicaires  roses  s'y 
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alignent  par  bandes  innombrables  ;  dans  ses  prairies, 
les  gentianes,  les  orchis,  les  anémones,  les  polygala, 
reflètent  doucement  leurs  teintes  variées,  et  jusqu'aux 
bords  des  chemins  l'adorable  myosotis  semble  venir 
dire  au  voyageur  comme  à  l'amoureux  :  «  Ne  m'ou- 
bliez pas  !  » 

Non,  on  ne  vous  oublie  pas  dès  qu'on  vous  a  connu, 
riant  séjour  des  fées;  on  vous  aime,  eût-on  d'abord 
médit  de  vous,  et  fait  votre  connaissance  à  ses  dépens. 

A  Bade,  j'en  suis  certain,  les  joueurs  malheureux  ne 
se  tuent  pas;  la  nature  y  est  trop  belle.  Quant  à  moi, 
cette  sotte  idée  ne  m'est  pas  un  instant  venue  en  tête. 

L'amour  des  fleurs  suffit  à  faire  apprécier  le  carac- 
tère d'un  individu,  a-t-on  dit;  leur  culture,  partout 
multipliée,  peut  de  même  révéler  celui  d'une  popu- 
lation. 

Ici,  comme  à  Carlsruhe,  la  porte  des  maisons,  les 
croisées,  les  balcons  en  sont  surchargés.  On  a  des  vi- 
trines devant  sa  fenêtre  pour  les  protéger  contre  le 
froid  des  nuits  ou  les  rigueurs  des  derniers  jours 
d'automne.  Dans  les  plus  humbles  chalets  des  bûche- 
rons, dans  ces  chaumières  délabrées,  jetées  çà  et  là 
sur  les  pentes  de  la  forêt,  on  y  cultive  de  beaux  ro- 
siers dans  de  vieilles  marmites  hors  de  service  ;  de 
grandes  giroflées  montent  la  garde  sur  les  marches 
des  escaliers  extérieurs  ;  mais  la  plante  dont  les  pau- 
vres gens  se  font  le  plus  honneur,  c'est  le  sédum  de 
Siébold,  avec  ses  jolies  fleurs  roses,  et  ses  petits  dis- 
ques charnus,  étages,  en  guise  de  feuilles,  les  uns  sur 
les  autres. 

Cette  plantedéhcate,  chinoise  de  naissance,  demande 
des  soins  pour  être  conservée  ;  elle  redoute  le  froid 
des  hivers,  les  gelées  tardives  du  printemps;  il  lui  faut 
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un  abri,  de  la  chaleur,  presque  sa  place  au  coin  du 
feu,  et,  je  le  répète,  le  sédum  de  Siébold  est  la  déco- 
ration des  plus  humbles  chaumières.  Ce  fait  seul,  se- 
lon moi,  suffirait  à  l'éloge  de  la  population  badoise. 

A  Bade ,  les  arbustes  d'agrément  croissent  en  pleine 
rue,  adossés  aux  murs;  des  orangers  en  caisse,  des 
grenadiers,  des  lauriers  roses,  des  pittosporum,  or- 
nent en  dehors  la  façade  des  riches  maisons  et  des 
principaux  gasthaus;  ils  y  restent  jour  et  nuit;  et, 
généralement,  chacun  d'eux  est  orné  d'une  élégante 
étiquette  de  porcelaine  indiquant  son  nom  latin. 

«  Et  les  gamins  de  Bade,  demandai-je  en  rentrant 
de  cette  course  botanique,  à  mon  hôtelier,  l'excel- 
lent M.  Heiligenthal ,  ne  font-ils  pas  parfois  des  bou- 
quets à  vos  dépens  ? 

—  Jamais  !  me  répondit-il  sans  hésiter. 

—  Mais  vos  étiquettes  de  porcelaine  ainsi  livrées  à 
leur  merci ,  représentent  une  certaine  valeur  moné- 
taire ;  il  doit  en  disparaître  de  temps  en  temps. 

—  Oh!  non,  ce  serait  un  vol.  3> 

Mot  sublime ,  et  qui  m'inspira  l'estime  la  plus 
profonde  pour  toutes  les  classes  de  Badois,  les  ga- 
mins y  compris. 

M.  Heiligenthal  me  remit  alors  une  lettre  à  mon 
adresse  et  datée  de  Paris.  C'était  la  réponse  de  Donon 
et  Cie.  Il  m'ouvrait  un  crédit  illimité  sur  la  maison 
Meyer,  de  Bade. 

Maintenant  rien  ne  s'oppose  plus  à  ma  rentrée  en 
France  ;  mon  passe-port  est  en  règle  ;  mes  ressources 
pécuniaires  sont  assurées.  Il  était  temps  !  Je  ne 
possédais  plus  que  quinze  centimes  d'argent  de 
poche  ! 

Cependant ,  o  abîme  du  cœur  de  l'homme  !  depuis 
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que  je  tenais  en  main  mon  moyen  de  délivrance,  mes 
désirs  impérieux  du  départ,  mes  élans  vers  la  patrie 
semblaient  s'amortir  d'eux-mêmes.  Deux  jours  m'é- 
taient encore  nécessaires  pour  compléter  mes  études. 
Bade  la  magicienne  me  retenait  enlacé  dans  les  rets 
de  ses  mille  séductions.  Elles  étaient  d'autant  plus 
grandes,  ses  séductions,  qu'à  cette  première  époque 
de  l'année  les  étrangers  n'y  affluaient  pas  encore;  c'é- 
tait un  Éden  presque  solitaire,  où  les  fleurs  sem- 
blaient ne  s'épanouir,  les  concerts  ne  se  faire  entendre 
que  pour  ma  propre  satisfaction;  j'aurais  pu  croire 
que  la  ville  ne  prenait  ses  airs  de  fête  qu'en  mon 
honneur.  Partir,  c'éîait  presque  de  l'ingratitude;  je 
craignais  de  laisser  le  vide  derrière  moi,  je  craignais 
de  faire  de  la  peine  à  M.  Bénazet  ! 

Je  songeai  d'abord  à  renforcer  ma  garde-robe  quel- 
que peu  insuf lisante.  Je  me  débarrassai  de  mon 
caoutchouc;  il  faisait  un  temps  superbe;  d'ailleurs, 
en  cas  d'averse,  n'avais-je  pas  mon  parapluie?  J'a- 
chetai un  pardessus  d'été  sous  lequel  ma  redingote 
marron ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  venir  à  Bade ,  put 
cacher  ses  vieilles  cicatrices  ;  j'achetai  en  sus  un  pan- 
talon de  rechange ,  des  souliers  vernis  et  un  chapeau 
de  soie,  ma  casquette  n'élant  pas  toujours  de  mise 
dans  ce  pays  des  élégances. 

En  faisant  emplette  d'un  chapeau  ,  je  ne  prévoyais 
pas  tout  ce  que  je  me  préparais  de  déboires. 

Je  quittais  mes  fournisseurs,  lorsque  je  rencontrai 
Junius,  qui  sortait  de  l'église.  Je  lui  lis  part  du  ravi- 
taillement complet  de  mes  linances,  de  mia  prome- 
nade du  matin,  promenade  à  la  fois  botanique  et 
philosophique,  et  comment  rien  que  par  une  inspec- 
tion florale,  j'avais  pu  porter  unjugement  certain  sur 
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la  prospérité  et  la  moralité  d'un  pays ,  où  nul  ne 
songeait  à  voler  les  étiquettes  de  porcelaine. 

Juniiis  sourit;  il  sourit  en  se  frisant  la  moustache, 
comme  lorsqu'il  s'apprêtait  à  me  contredire. 

«  Gardez  votre  estime  et  votre  admiration  pour  une 
occasion  meilleure,  »  me  dit-il. 

J'allais  me  récrier,  mais  je  commençais  à  en  avoir 
assez  des  discussions;  je  me  tus  ;  il  continua  : 

«  Ce  qui  prouverait  contre  la  prospérité  du  grand- 
duché  ,  c'est  l'émigration  continue  qui  éparpille  sa 
population  soit  en  France,  soit  dans  les  autres  États 
de  l'Allemagne.  Savez-vous  quelle  est  la  ville  où  se  ren- 
contrent le  plus  de  Badois?  C'est  Paris  ;  la  statistique  Fa 
constaté.  Or,  l'émigration  chez  un  peuple  est  toujours 
une  preuve  de  malaise  et  de  misère.  Quant  à  la  mo- 
ralité des  habitants  de  ce  pays ,  je  veux  bien  recon- 
naître que  parmi  eux  les  voleurs  et  les  meurtriers 
sont  rares  ;  mais  on  y  trouve  pis  que  cela,  et  en  quan- 
tité, des  brouillons  politiques.  » 

Une  fois  ce  mot  politique  prononcé ,  j'ai  toujours  eu 
pour  habitude  de  rester  bouche  close;  à  ma  bouche 
déjà  close  je  mis  le  double  tour. 

«  Il  y  a  trente  mille  Badois  à  Paris,  reprit  Junius; 
presque  tous  ces  Badois  sont  tailleurs;  presque  tous 
ces  tailleurs  sont  endiablés  de  démagogie;  ceux-ci 
ont  inoculé  la  peste  à  leurs  compatriotes ,  et  voilà 
pourquoi  après  notre  révolution  de  48  ,  quoique 
jouissant  depuis  trente  ans  d'une  constitution  libérale 
et  d'un  gouvernement  paternel,  le  grand-duché  ar- 
bora un  des  premiers  en  Allemagne  le  drapeau  de 
l'insurrection,  chassa  le  prince  alors  régnant  et  le 
força  d'abdiquer. 

'f  C'est  ainsi ,  poursuivit-il ,  en  s'arrêtant  pour 
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prendre  une  pose  de  tribun ,  la  tête  haute,  et  le  pouce 
dans  l'échancrure  de  son  gilet,  c'est  ainsi  que  les 
peuples,  dès  qu'ils  ont  absorbé  cette  dose  de  liberté 
qu'ils  peuvent  digérer  convenablement,  au  milieu  de 
la  situation  la  plus  calme,  la  plus  prospère,  las  d'un 
régime  qui  leur  donne  tout  à  la  fois  force  et  repos, 
s'affolent  tout  à  coup ,  et  rêvant  bombances  et  orgies 
démocratiques,  réclament  leur  droit  à  l'indigestion  !  » 

C'était  évidemment  là  une  phrase  de  portefeuille, 
une  phrase  qu'il  tenait  en  réserve  pour  l'avenir ,  et 
dont  il  voulait  étudier  l'effet  sur  moi. 

Je  me  contentai  de  hocher  la  tête,  et  nous  allâmes 
déjeuner  ensemble  à  la  Restauration,  où  l'attendaient 
deux  de  ses  amis. 

A  la  Restauration ,  ie  rencontrai  un  des  habitués 
de  la  maison  Lebel,  de  Carlsruhe.  Après  quelques 
mots  échangés ,  touchant  certaines  questions  gram- 
maticales, il  me  donna  des  nouvelles  de  Thérèse. 
Il  paraît  que  depuis  mon  départ  Thérèse  chantait  du 
matin  au  soir. 


Visite  à  la  cascade  de  Geroldsau.  —  La  Croix  aux  Béquilles.  — 
La  Chaire  du  Diable  et  la  Chaire  de  l'Ange.  —  Les  promenades 
du  clocher  de  Strasbourg.  —  Comme  quoi  les  peintres  paysa- 
gistes ne  se  connaissent  pas  en  paysages.  —  Les  cordons  de 
sonnettes.  —  Ébernstein. 

■« 

De  nos  deux  convives,  amis  de  Junius,  l'un  était 
un  littérateur  émérite,  très-connu  ;  je  n'ose  citer  son 
nom  ;  l'autre ,  un  peintre  paysagiste.  Pendant  le  dé- 
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jeûner,  expédié  lestement,  on  décida  une  excur^n 
dans  la  montagne.  Nous  fîmes  venir  une  voiture,  et 
fouette,  cocher! 

Une  route  délicieuse  nous  conduisit  d'abord  au  vil- 
lage de  Geroldsau.  Là,  sous  un  riche  massif  d'arbres, 
nous  rencontrâmes  un  groupe  de  beaux  enfants  se 
faisant  une  parure  des  fleurs  qu'ils  venaient  de  cueil- 
lir. Cette  vivante  image  du  printemps  rafraîchissait 
l'âme.  Je  croyais  voir  notre  peintre  et  notre  littéra- 
teur s'extasier  devant  ce  tableau.  A  eux  deux,  ils 
firent  un  calembour  par  à  peu  près  ;  ce  fut  tout. 

Mettant  pied  à  terre ,  nous  longeâmes  les  pentes 
d'une  jolie  vallée,  encadrée  entre  les  rives  du  Gro- 
bach  et  de  hautes  collines  couvertes  de  sapins,  pour 
aller  visiter  une  cascade  célèbre  dans  le  pays,  et  qui 
nous  sembla  ne  devoir  sa  réputation  qu'à  son  bon 


voismage. 


Ici,  le  touriste,  s'il  prend  des  notes,  doit  tout  exa- 
miner de  près  avant  de  décrire. 

Non  loin  de  la  cascade ,  voyez-vous ,  à  travers  sa 
poussière  humide ,  se  dessiner  un  château  fort  en 
ruines,  avec  ses  créneaux,  son  vieux  pont  délabré  et 
ses  tourelles,  dont  la  plus  haute  est  surmontée  d'un 
télégraphe  ? 

Comment  ce  télégraphe,  retiré  du  monde,  est-il 
venu  s'enterrer  au  milieu  de  sapins  incomparable- 
ment plus  élevés  que  lui?  C'est  que  château  fort , 
tourelles  et  télégraphe  ne  sont  qu'une  moquerie  de 
pierre ,  une  illusion  de  bois  et  de  granit.  Franchissez 
la  cascade,  abordez  la  réalité ,  vous  trouvez  un  ro- 
cher, surmonté  d'une  croix;  c'est  le  rocher  des  Bc- 
quilles  (Krùckenfels). 

Sous  ce  nom  devait  se  cacher  une  légende;  notre 
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cocher,  qui  nous  avait  servi  de  guide,  originaire  de 
Geroldsau,  la  connaissait.  La  voici  dans  toute  sa  sim- 
plicité : 

«  Un  vieux  mendiant,  estropié  des  jambes,  appuyé 
sur  ses  béquilles,  se  rendait  de  Zollsberg,  oùil  venait 
de  faire  sa  quête,  à  Geroldsau,  lieu  de  son  habitation. 
Vers  le  soir,  épuisé  de  fatigue,  il  se  reposa  contre  un 
arbre  dans  les  environs  de  la  cascade,  et  ne  tarda  pas 
à  s'y  endormir. 

«  Quand  il  se  réveilla,  la  nuit  était  venue,  et  sur  le 
rocher,  éclairé  d'une  étrange  lueur,  une  troupe 
d'hommes  et  de  femmes  dansaient  en  rond.  11  pensa 
d'abord  n'avoir  devant  lui  que  bûcherons  et  bûche- 
ronnes, charbonniers  et  charbonnières  de  la  forêt,  se 
démenant  pour  combattre  la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  les 
apostrophant  à  haute  voix,  il  leur  demanda  sa  route, 
car  un  reste  de  sommeil  lui  troublait  la  mémoire. 

ce  Ceux-ci  (c'étaient  des  sorciers),  furieux  de  se  voir 
interrompre  au  miUeu  de  leurs  cérémonies  mysté- 
rieuses, saisirent  aussitôt  les  manches  à  balai  qui 
leur  avaient  servi  de  monture  et  se  précipitèrent  en 
tumulte  sur  le  profane.  Aux  manches  à  balais,  le 
pauvre  infirme  opposa  quelques  instants  une  de  ses 
béquilles  pour  se  garantir  de  leurs  coups  ;  mais  sa  bé- 
quille cassa.  Bien  inspiré  alors,  il  demanda  aide  et 
assistance  au  Christ,  et  ramassant  un  des  fragments 
de  sa  béquille  brisée,  il  le  maintint,  comme  branche 
de  croix,  sur  son  autre  béquille,  restée  intacte. 

«  Devant  cette  croix  improvisée,  les  sorciers  recu- 
lèrent en  poussant  des  cris  ;  notre  homme  profita  de 
leur  mouvement  de  retraite  pour  consolider,  au  moyen 
d'un  brin  de  genêt,  son  instrument  de  délivrance,  et, 
le  brandissant  devant  lui,  oubliant  que  ses  jambes 
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étaient  incapables  de  le  porter,  il  poursuivit  les  fugi- 
tifs jusque  sur  le  plateau  du  rocher,  d'où  ils  dégrin- 
golèrent tous  pèle-mèle,  sans  avoir  eu  le  temps  d'en- 
fourcher leurs  manches  à  balai  pour  regagner  leur 

domicile. 
««  Vainqueur  et  désormais  valide,  le  bon  pauvre, 

en  signe  de  reconnaissance,  implanta  sa  croix  aux 

béquilles  sur  le  rocher,  et  reprit  la  route  deGeroldsau 

d'un  pas  alerte  et  les  mains  dans  les  poches.  » 

Nous  fîmes  de  même  pour  regagner  notre  voiture, 
qui  nous  attendait  dans  ledit  village.  Le  temps  était 
superbe.  Après  conseil,  il  fut  décidé  que,  consacrant 
la  plus  grande  partie  de  la  journée  à  notre  promenade, 
nous  pousserions  jusqu'au  nouvel  Ébernstein,  château 
historique  fort  curieux  à  visiter  et  des  terrasses  du- 
quel la  vue  est  merveilleuse. 

Laissant  donc  Geroldsau  à  notre  droite  ou  à  notre 
gauche....  je  ne  certifie  rien  (il  n'est  pas  facile  de 
s'orienter  au  milieu  de  ces  routes  tournantes,  souvent 
masquées  par  un  double  rideau  d'arbres  verts),  nous 
contournâmes  les  montagnes  pour  aller,  loin  de  là, 
rejoindre,  à  la  base  du  mont  ^Mercure,  les  prairies  de 
Rottenbach.  De  ce  côté  se  trouvent  la  Chaire  du  Diable 
et  la  Chaire  de  VAnge,  immenses  rochers,  du  haut  des- 
quels, selon  la  tradition, Satan  et  l'esprit  du  Seigneur 
se  sont  disputé,  dans  les  temps  anciens,  la  possession 
du  pays. 

a  Si  l'on  en  croit  nos  savants  légendaires,  dit  Ju- 
nius  en  m'apostrophant  malicieusement  du  regard, 
lorsque  les  premiers  prêtres  chrétiens  vinrent  ensei- 
gner l'Évangile  dans  cette  forêt,  le  diable,  furieux, 
accourut  de  l'enfer  à  Bade  par  le  chemin  souterrain 
que  suivent  les  eaux  thermales....    ^ 
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—  C'est  sans  doute  depuis  ce  temps  que  les  eaux  de 
Bade  sont  sulfureuses,  ^>  se  hâta  de  dire  le  littérateur 
émérite,  qui  jusqu'alors  avait  conservé  vis-à-vis  de 
nous  les  calmes  apparences  d'un  grand  homme  muet 
et  ennuyé. 

Nous  avions  escaladé  la  Chaire  du  Diable,  bien  plus 
abordable  que  celle  de  l'Ange.  Dans  la  direction  de 
Bade,  au  versant  des  montagnes  couvertes  de  sapins, 
sur  le  fond  noir  du  vieux  feuillage,  des  nappes  de  lu- 
mière faisaient  ressortir  le  vert  jaunâtre  des  jeunes 
pousses ,  tout  éclatantes ,  toutes  brillantées.  On  eût 
dit  des  bouquets  de  topazes  étoilant  les  sombres 
massifs. 

Dussé-je  être  accusé  d'hypocrisie  verdoyante,  les  plus 
simples  tableaux  de  la  nature  m'impressionnent  vive- 
ment; des  cinq  sens  complémentaires,  c'est  celui  que 
je  possède  au  plus  haut  degré.  Comme  toutes  les  âmes 
expansives,  j'avais  besoin  de  communiquer  mes  im- 
pressions. Junius,  debout  près  de  moi  et  le  lorgnon  a 
l'œil,  paraissait  s'associer  à  mes  extases.  Je  lui  fis  un 
de  ces  signes  de  tête  interrogatifs  qui  suppléent  si 
bien  à  la  parole.  Il  se  retourna  de  mon  côté,  et  laissant 
retomber  son  lorgnon  : 

«  Quelle  est  donc  cette  Thérèse  qui,  au  dire  de  ce 
monsieur,  chante  depuis  votre  départ  ?  »  me  dit -il  du 
ton  placide  d'une  causerie  faite  au  coin  du  feu. 

Outré  de  voir  ainsi  Thérèse  s'interposer  brusque- 
ment au  milieu  de  mes  contemplations,  je  tournai  le 
dos  à  mon  diplomate,  cherchant  un  autre  compagnon 
dont  la  pensée  fût  plus  en  harmonie  avec  la  mienne. 

Le  littérateur  émérite  tenait  la  visière  de  sa  cas- 
quette complètement  abattue  sur  ses  yeux;  il  avait  la 
vue  tendre,  et  le  soleil  lui   faisait  mal.  Quant  au 
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peintre  paysagiste,  je  le  trouvai  tout  occupé  d'un 
travail  dont  l'importance  et  le  but  m'échappèrent 
d'abord.  Il  avait  enfoncé  sa  canne  dans  un  trou  de 
taupe  et  la  faisait  tourner  circulairement,  à  la  force 
du  bras,  comme  pour  agrandir  l'orifice  de  la  taupi- 
nière. 

Nous  étions  déjà  au  bas  de  la  Chaire  du  Diable,  prêts 
à  remonter  en  voiture,  que  cette  grave  occupation  le 
retenait  encore  à  la  même  place. 

D'autres  spectacles  plus  grandioses  que  ceux  des 
prairies  de  Rottenbach  frappaient  nos  regards  à  me- 
sure que  nous  avancions  vers  Ébernstein.  Sur  les 
flancs  de  la  route  que  nous  parcourions  grondaient 
des  torrents,  se  frayant  un  passage  vers  des  précipices 
creusés  à  d'immenses  profondeurs.  Des  sapins  et  des 
mélèzes  allaient  en  s'exhaussant  devant  nous  à  perte 
de  vue,  ou  s'enfonçaient  tout  à  coup  en  formant  de 
gigantesques  entonnoirs. 

Parfois,  sur  notre  droite,  un  double  escarpement 
de  la  montagne  nous  laissait  voir  des  plaines  sans 
lin,  des  villages,  des  rivières,  des  clochers  tour  à  tour 
surmontés  à  l'horizon  par  la  flèche  de  Strasbourg. 

La  flèche  de  Strasbourg  est  dans  le  pays  de  Bade  le 
complément  de  toutes  les  belles  perspectives.  Ici, 
chaque  fois  qu'une  échappée  de  vue  s'ouvrait  pour 
nous  du  côté  des  plaines  nous  l'apercevions,  tantôt 
perforant  un  nuage  de  sa  pointe  aiguë,  tantôt  droite, 
solitaire,  se  déplaçant  avec  lenteur  et  régularité  d'un 
point  à  l'autre,  comme  une  haute  sentinelle  ciiargée 
d'inspecter  l'horizon.  Elle  nous  suivait  et  tournait 
avec  nous,  selon  les  caprices  de  la  route.  Voici,  au 
loin,  un  petit  village  étendu  au  milieu  de  ses  champs 
de  colzas;  le  village  apparaît  à  peine,  mais  son  clo- 
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cher  s'élance  vers  le  ciel;  son  clocher,  c'est  la  flèche 
de  Strasbourg,  qui,  placée  à  six  lieues  dudit  village, 
nous  regarde  sournoisement  par-dessus  sa  tête.  Là- 
bas,  planant  sur  les  dômes  de  la  forêt,  voyez-vous  un 
arbre  incomparablement  plus  élevé  que  les  autres  ? 
Cet  arbre,  c'est  encore  le  clocher  de  Strasbourg. 

Le  clocher  de  Strasbourg,  je  l'ai  vu  des  hauteurs 
du  Fremesberg,  du  vieux  château  de  Bade,  du  Châ- 
teau-Neuf, du  mont  Mercure  ;  combien  alors  il  m'a 
semblé  plus  imposant  que  lorsque  j'avais  eu  l'honneur 
de  lui  être  présenté  dans  sa  ville  natale  !  A  Strasbourg, 
vu  de  près,  et  même  de  la  rue  des  Grandes-Arcades, 
il  ne  m'a  que  médiocrement  étonné;  j'ai  eu  peine  à 
reconnaître  en  lui  le  plus  haut  personnage  entre  les 
monuments  élevés  par  la  main  des  hommes.  Hommes 
ou  clochers,  il  faut  à  chacun  sa  perspective,  son  hori- 
zon, sonéloignement. 

Dans  un  des  sites  les  plus  romantiques  de  la  forêt, 
d'où  l'œil  découvre  les  belles  vallées  de  la  Mourg,  et 
dans  le  loinlain  les  Vosges ,  je  demandai  que  la 
voiture  s'arrêtât  ;  j'avais  besoin  d'admirer  sur  place  ; 
les  chevaux  avaient  besoin  de  se  reposer. 

Cette  fois  encore,  à  ma  grande  surprise,  notre 
peintre  paysagiste  me  sembla  peu  émerveillé  ;  il  allu- 
ma son  cigare,  et,  debout  devant  un  de  ces  gros 
arbres  qu'on  appelle  des  hollandais,  parce  qu'ils  sont 
destinés  à  la  marine  de  la  Hollande,  il  se  mit  à  exa- 
miner curieusement  les  déchirures  et  les  rugosités  de 
son  écorce.  Poussé  à  bout,  je  lui  demandai  son  avis 
sur  le  tableau  qui  nous  environnait.  H  jeta  un  coup 
d'œil  de  haut  en  bas,  fit  un  demi-tour  sur  lui-même, 
et  me  répondit  par  ces  mots  :  «  Lumière  mal  [distri- 
buée, ciel  invraisemblable.  ^> 
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Les  peintres  paysagistes  ne  se  connaissent  pas  en 
paysages.  Gela  a  tout  l'air  d'un  paradoxe,  et,  comme 
tant  de  soi-disant  paradoxes,  rien  n'est  plus  vrai. 
Pour  les  peintres  paysagistes,  la  nature  n'est  pas  une 
assez  habile  arrangeuse.  Le  chic  de  l'atelier  lui  fait 
défaut.  Quand  on  croit  ces  messieurs  en  admiration 
devant  un  beau  site,  de  ce  site,  le  plus  souvent,  ils 
n'ont  observé  qu'un  mouvement  de  terrain,  une  route 
tournante,  un  détail  dont  puisse  profiter  l'œuvre  en 
voie  d'exécution.  Tout  ce  qui  ne  peut  rentrer  dans 
leur  toile  de  soixante-quinze  centimètres  de  large  sur 
quarante  de  haut  les  laisse  volontiers  indifférents. 

Du  reste,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  il  en  est 
ainsi  des  littérateurs  et  même  des  savants.  L'auteur 
dramatique,  dans  ses  lectures,  se  laisse  allécher  avant 
tout  par  les  passages  qui  peuvent  lui  fournir  une 
scène,  une  situation,  un  sujet.  Le  surplus,  descrip- 
tions, observations  de  mœurs,  développements  des 
caractères,  tout  ce  qui  fait  l'àme  du  livre,  lui  glisse 
sous  le  pouce  sans  fixer  son  regard. 

J'ai  ouï  parler  d'un  érudit,  membre  de  plusieurs 
sociétés  savantes,  qui,  durant  des  mois  entiers,  est 
resté  la  tête  penchée  sur  sa  table,  surchargée  d'in- 
folio  grands  ouverts ,  le  tout  pour  savoir  si  les  an- 
ciens avaient  connu  les  cordons  de  sonnettes.  Plu- 
tarque,  Strabon,  Hérodote,  Pausanias,  composaient 
seuls  alors  sa  société  intime  ;  il  semblait  se  les  être 
incorporés  ;  il  les  connaissait  à  peine.  Gomme  le 
peintre,  comme  le  dramaturge,  il  avait  fait  sa  chasse 
spéciale  ;  chez  les  Grecs  et  les  Romains  il  n'avait 
cherché  que  des  cordons  de  sonnettes. 

Mais  ne  suis-je  pas  un  peu  dans  le  même  cas?  En 
ce  moment  où  j'affiche  un  si  grand  ravissements 
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l'aspect  des  beautés  sublimes  de  ces  montagnes,  à 
travers  leurs  armées  de  sapins,  je  guette  involontai- 
rement du  coin  de  l'œil  un  sentier  détourné,  au  bout 
duquel  j'espère  rencontrer  une  historiette,  une  tradi- 
tion, une  légende.  La  légende,  c'est  là  mon  cordon  de 
sonnette  à  moi  ! 

Au  sommet  de  cette  côte  escarpée,  quelles  sont  ces 
tourelles  gothiques  se  profilant  sur  la  sombre  ver- 
dure des  grands  ifs  et  dont  les  pieds  semblent  plon- 
ger dans  l'eau  ?  C'est  le  nouvel  Ébernstein.  Nous 
sommes  au  bout  de  notre  course.  Victoire! 

Non;  désastre!  Ce  jour-là,  le  grand-duc  habitait 
Ébernstein,  devenu  l'un  de  ses  nombreux  apanages. 
La  porte  en  devait  rester  close  devant  nous. 

Junius,  le  peintre  paysagiste,  le  littérateur  émé- 
rite,  avaient,  ainsi  que  moi,  espéré  trouver  dans  cette 
célèbre  résidence  non-seulement  des  curiosités  d'ar- 
chitecture et  d'art,  mais  aussi  un  abri  contre  la  pluie 
qui  nous  menaçait,  et  surtout  un  bon  dîner,  le  gar- 
dien du  château  y  exerçant  d'ordinaire  les  doubles 
fonctions  de  concierge  et  de  restaurateur. 

Tous  trois  se  désolaient. 

Seul,  je  triomphais  en  moi-même;  seul,  j'allais  pé- 
nétrer dans  le  nouvel  Ébernstein,  quelques  siècles  en 
avant,  il  est  vrai. 

Je  tenais  ma  légende!...  Ma  légende,  cette  fois, 
avait  forme  de  ballade. 
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VI 

LA  BALLADE  DU  CHEVAL. 

Quelques  mots  de  préface.  —  Schiller  et  Ary  Scheffer. 
Éberhard  le  Larmoyeur. 

Je  pourrais  faire  précéder  ma  ballade  d'une  volu- 
mineuse introduction  explicative.  Je  m'en  abstien- 
drai. Quelques  mots  sont  indispensables  cependant. 
Un  grand  poëte,  un  grand  peintre  me  les  fourniront. 

Éberhard  II,  comte  de  Wurtemberg,  qu'on  appela 
d'abord  le  Batailleur,  avait  deux  enfants,  un  fils  et 
une  fille  ;  Ulrich  et  Lida.  Dans  une  rencontre  avec  les 
troupes  du  Margraviat  et  du  Palatinat,  ce  fils,  quoi- 
que impétueux  et  vaillant,  cédant  au  nombre,  dut 
battre  en  retraite.  Son  père  lui  reprocha  rudement 
(car  la  rudesse  et  l'inflexibilité  formaient  le  fond  de 
son  caractère)  de  ne  pas  être  resté,  vivant  ou  mort, 
sur  le  champ  de  bataille  ;  et ,  comme  stigmate  de 
honte,  devant  la  place  qu'Ulric  occupait  à  sa  table,  il 
coupa  la  nappe,  lui  signifiant  ainsi  qu'il  n'avait  pas 
gagné  son  pain. 

Le  comte  Éberhard  de  Wurtemberg  fournissait  en 
ce  moment  à  Schiller  de  beaux  vers,  et  à  notre  grand 
peintre,  Ary  Scheffer,  le  sujet  de  son  tableau  le  Cou- 
peur (le  nappe;  un  chef-d'œuvre  ! 

Ulric  se  racheta  de  l'humiliation;  il  se  fit  tuer  dans 
un  jour  de  victoire;  jour  de  deuil  pour  Eberhard, 
qui,  solitaire,  farouche,  inconsolable  ,  enfermé  dans 
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sa  tente,  ne  sut  plus  que  pleurer  sur  le  cadavre  de 
son  lils. 

Second  sujet  de  tableau  pour  Ary  Scheffer  ;  Ébei^- 
liarcl  le  Larmoyeur;  un  chef-d'œuvre  encore! 

Au  comte  de  Wurtemberg,  désormais  surnommé 
non  plus  le  Batailleur,  mais  le  Larmoyeur,  restait  une 
fille,  Lida,  que  son  frère  Ulric  s'était  engagé  à  faire 
épouser  au  meilleur,  au  plus  éprouvé  de  ses  amis,  le 
comte  Wolf  d'Ébernstein.  Ulric  n'était  plus  là  pour 
aider  à  l'exécution  de  son  engagement.  Malgré  les 
supplications  de  Wolf,  qui  aimait  Lido,  qui  en  était 
aimé,  Kberhard  la  liança  à  son  neveu  Conrad,  son 
héritier. 

Wolf  essaya  d'obtenir  par  la  guerre  ce  que  son  nom, 
ses  richesses,  ses  prières,  le  souvenir  d'Clric,  n'a- 
vaient pu  lui  donner  ;  il  embrassa  la  cause  des  mar- 
graves de  Bade  et  du  palatin.  L'empereur  se  déclara 
pour  Éberhard. 

Bientôt  le  comte  Wolf,  seigneur  du  vieil  Ébern- 
stein  et  d'une  partie  de  la  forêt  Noire,  vaincu, 
forcé  de  fuir,  abandonné  de  ses  alliés,  renié  par 
ses  vassaux,  se  vit  contraint  d'aller  demander  un  re- 
fuge à  son  parent,  le  seigneur  du  nouvel  Ébernstein. 

Gomme  il  mettait  pied  à  terre  à  la  porte  du  châ- 
teau, un  maraudeur,  son  guide  durant  la  nuit  pro- 
fonde, lui  vola  son  cheval,  son  manteau,  et  disparut 
au  milieu  de  l'obscurité. 

Maintenant  voici  la  ballade. 

«  0  mon  cheval  !...  mon  beau,  mon  brave  Tador  ! 
le  plus  (in  coursier  que  l'Espagne  ait  produit;  bon  à 
la  guerre  comme  au  carrousel,  quoi,  Henrich,  depuis 
huit  jours  on  n'a  pu  le  relrouver? 
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—  On  a  retrouvé  le  voleur,  mon  honoré  cousin,  et 
je  l'ai  fait  pendre. 

—  MaisTador? 

—  Il  l'avait  déjà  vendu  à  la  foire  de  Gagenau. 

—  Le  nom  de  l'acheteurï 

—  Je  Tignore. 

—  0  mon  pauvre  cheval!  ô  mon  ami!  o  misère!... 
Ils  m'ont  mis  au  ban  de  l'empire  ;  ils  m'ont  déclaré 
traître  et  félon  ;  ils  ont  saccagé  ma  ville  et  brûlé  mon 
château  du  vieil  Ébernstein;  ils  m'ont  dépouillé  de 
mes  trésors  et  presque  de  mon  honneur,  et  je  te  re- 
grette avant  tout,  mon  bon  cheval  de  guerre,  mon 
brave  Tador  ! 

—  Est-ce  vraiment  lui  que  vous  regrettez  le  plus, 
mon  cousin  ? 

—  Eh!  ne  le  comprenez- vous  pas,  Henrich,  si  Tador 
était  encore  là  pour  obéir  à  mon  geste,  à  mon  re- 
gard, je  serais  déjà  dans  Wildbad,  et  tandis  que  le 
Wurtemibergeois  s'obstine  à  occuper  mes  domaines, 
j'aurais  enlevé  sa  fille! 

—  Projet  d'insensé,  mon  cousin.  Lida  de  Wurtem- 
berg n'est  plus  à  Wildbad  ;  elle  est  dans  le  camp  de 
son  père.  Oubliez-la.  Wolf.  Un  de  mes  espions  a  en- 
tendu ce  matin,  de  ce  côté,  le  bruit  des  trompes  mêlé 
au  bruit  des  violes.  Lida  aujourd'hui  est  l'épouse 
d'un  autre. 

—Taisez-vous,  Henrich  !  vous  auriez  du  vous  couper 
la  langue  avec  les  dents  avant  de  prononcer  ce  mot.... 
0  Lida!  ô  désespoir!  » 

Tandis  que  les  deux  Ébernstein  s'entretenaient 
ainsi,  une  clameur  s'éleva  du  dehors.  Le  galop  d'un 
cheval  résonna  sourdement  sur  la  route  ;  puis,  on  n'en- 
tendit plus  rien.  Le  comte,  anxieux,  agité, le  cou  tendu, 
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prêtait  toujours  l'oreille, lorsque  le  pont-levis,  abaissé, 
retentit  tout  à  coup  comme  d'un  roulement  de  ton- 
nerre, et  Tador,  l'inespéré  Tador,  écumant  de  sueur, 
les  naseaux  enflammés,  faisant  jaillir  sous  ses  pieds 
des  milliers  d'étincelles,  déboucha  dans  la  cour  où  se 
tenaient  les  deux  cousins ,  et  s'arrêta  subitement  de- 
vant eux. 

Une  femme  pâle,  à  moitié  évanouie,  presque  hors 
de  selle,  se  suspendait  convulsivement  à  sa  crinière  ; 
les  buissons  de  la  route  s'étaient  partagé  les  lambeaux 
de  son  voile  blanc,  et  dans  ses  longs  cheveux  dérou- 
lés et  en  désordre,  quelques  brins  de  fleurs  de  myrte 
se  montraient  éparpillés.  Cette  femme,  celte  jeune 
lille  (car  elle  pouvait  encore  porter  ce  titre),  c'était 
Lida  de  Wurtemberg. 

Soit  que  le  comte  Éberhard,  raffiné  dans  ses  ven- 
geances, eût  racheté  sciemment  Tador,  le  destinant  à 
servir  de  monture  à  la  fiancée,  dernier  outrage  à  l'a- 
dresse du  vaincu  ;  soit  que  Tador  n'ait  dû  cette  dis- 
tinction qu'à  sa  beauté  sans  pareille,  le  résultat  fut 
le  même.  Comme  on  se  rendait  à  l'église,  il  flaira 
sournoisement  sa  route,  rompit  rang  et  n'arrêta  sa 
course  furieuse  qu'en  retrouvant  son  maître,  là  où  il 
l'avait  laissé  huit  jours  auparavant. 

«  Un  chapelain  !  un  chapelain!  criait  le  comte  ^^'olf, 
d'un  bras  soutenant  Lida,  et  de  sa  main  restée  libre 
caressant  le  poitrail  haletant  de  son  fidèle  coursier  : 
Un  chapelain!...  Henrich,  le  vôtre  peut  nous  unir; 
qu'il  vienne  1 

—  Mon  cousin,  jamais  à  ma  chapelle  on  ne  ma- 
riera une  fille  sans  le  consentement  de  son  père. 

—  Par  l'enfer!  s'agit-il  donc  d'une  mésalliance?  Ne 
suis-je  point  d'aussi  noble  sang  qu'elle?  Oubfiez-vous 
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que  l'empereur  Othon  le  Grand  a  donné  sa  sœur  Hed- 
wige  à  l'un  de  nos  communs  aïeux  ? 

—  Je  sais,  mon  cousin,  qu'il  y  avait  consentement 
mutuel  des  deux  parts.  Je  vous  ai  recueilli  et  tenu 
caché  dans  le  nouvel  Ébernstein,  sans  me  soucier  du 
dommage  qui  m'en  pouvait  advenir;  si  vos  ennemis 
vous  poursuivent  jusqu'ici,  je  vous  y  défendrai  de  mon 
mieux,  mais.... 

—  Du  moins  jurez-vous,  Henrich,  de  ne  jamais  leur 
livrer  Lida  l 

—  Mon  cousin,  je  jure  de  ne  la  rendre  qu'à  son 
père. 

—  Malédiction  sur  toi,  hôte  déloyal,  parent  sans 
vergogne!...  Mon  cheval  !  mon  cheval!  s'écria  Wolf, 
enlevant  Tador  aux  mains  des  valets,  déjà  en  train  de 
l'étriller....  Tador,  il  te  va  falloir  fournir  une  nou- 
velle course....  Lida,  voulez-vous,  avec  moi,  chercher 
un  prêtre  qui  nous  marie  ? 

—  Je  le  veux,  -^  dit  Lida. 

S'élançant  sur  la  selle,  il  prit  sa  maîtresse  en  croupe, 
et  le  pont-levis  s'abaissa  devant  eux. 

Cependant  les  soldats  d'Eberhard,  en  quête  de  la 
fiancée,  parcouraient  toutes  les  routes  de  la  forêt. 
Ceux  qui,  les  premiers,  retrouvèrent  les  fragments 
du  voile  ou  les  traces  de  ïador,  donnèrent  le  signal 
d'appel,  et  quand  Wolf  sortit  de  Xeu-Ébernstein,  quel 
ques-uns  en  occupaient  déjà  les  abords;  il  les  culbuta 
et  passa  outre. 

«  Lida,  vous  repentez-vous  de  votre  consentement 
à  m'accompagner? 

—  Je  ne  me  repens  de  rien ,  messire.  i 

Il  changea  de  route;  dans  un  carrefour  du  bois, 
un  groupe  nombreux  d'archers,  l'arc  tendu ,  se  pré- 
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parait  à  lui  disputer  le  passage.  Il   trembla  pour 
elle  : 

«  Lida,  voulez-vous  que  je  vous  reconduise  à  votre 
père  ? 

—  Il  vous  ferait  prisonnier,  messire,  et  me  force- 
rait d'épouser  votre  rival.  » 

Il  évita  les  archers  et  gagna  la  plaine. 

Dans  la  plaine ,  Éberhard  et  son  neveu,  avec  leurs 
forces  réunies,  occupaient  tous  les  points  abordables; 
c'était  comme  un  cercle  de  fer  qui  allait  en  se  rétré- 
cissant autour  des  fugitifs.  Il  ne  restait  plus  de  libre 
qu'un  étroit  sentier  frayé  au  milieu  d'une  colline  ro- 
cheuse; mais  ce  sentier  n'aboutissait  qu'à  une  haute 
falaise,  élevée  à  pic  au-dessus  des  flots  de  la  Mourg, 
qui  formaient  la  un  gouffre  béant. 

«  Lida,  veux-tu  mourir  avec  moi?  dit  le  comte. 

—  Je  le  veux,  mon  ami,  »  répondit  Lida. 

Il  se  tourna  vers  elle;  un  baiser  les  unit.  Alors, 
pressant  de  ses  éperons  les  flancs  de  Tador,  qui  sem- 
bla comprendre  la  pensée  de  son  maître,  il  s'élança 
dans  l'espace.  Tous  trois  disparurent,  aux  cris  d'ef- 
froi poussés  par  leurs  poursuivants. 

Éberhard  avait  tué  ses  deux  enfants ,  l'un  par  la 
guerre,  l'autre  par  l'amour. 

Le  rocher  du  haut  duquel  Wolf  d'Ebernstein  s'est 
précipité  dans  la  Mourg  est  appelé  aujourd'hui  en- 
core le  Saut  du  Comte  (Grafensprung). 
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VII 


Gernsbach,  la  Venise  badoise.  — Un  gasthaus  de  mauvais  augure. 

—  Les  îles  flottantes  du  Rhin.  —  Écluses  et  débâcle.  —  La  forêt 
de  Macbeth.  —  Nouvelle  rencontre  avec  l'Anglais  phénoménal. 

—  Festin  pantagruélique. 

Dans  la  situation  fâcheuse  où  nous  nous  trouvions 
devant  la  porte  close  du  nouvel  Ébernstein ,  une 
légende,  même  une  ballade,  ftit-elle  en  beaux  vers, 
ne  pouvait  tenir  lieu  d'un  dîner. 

Il  nous  fallait  deux  heures  pour  retourner  à  Bade; 
nous  y  serions  arrivés  étiques. 

Une  petite  ville,  située  sur  la  Mourg,  entourée,  tra- 
versée par  vingt  autres  cours  d'eau,  comme  inondée 
au  milieu  de  ses  prairies  marécageuses ,  Gernsbach, 
était  la  seule  ressource  qui  fût  à  notre  portée.  Mais 
qu'espérer  de  cette  piètre  A'enise ,  habitée  seulement 
par  une  population  de  pêcheurs ,  de  bûcherons , 
de  flotteurs,  où  l'on  n'entend  que  le  bruit  de  la  co- 
gnée qui  déracine  les  sapins ,  de  la  longue  scie  qui 
les  divise  en  planches  et  des  eaux  grondantes  qui  les 
charrient  sur  la  rivière  ?  Notre  cocher  ne  connaissait 
pas  le  pays  sous  le  rapport  des  subsistances;  Junius, 
quoique  devenu  presque  Badois  ,  n'avait  jamais  mis 
les  pieds  à  Gernsbach,  sans  doute  dans  la  crainte  de 
se  les  mouiller.  Sous  les  excitations  de  la  faim,  nous 
devînmes  soudainement  modérés  dans  nos  désirs 
comme  dans  nos  espérances  ;  nous  ne  demandâmes  à 
Gernsbach  que  quelques  couples  d'œufs ,  qn  plat  de 

10 
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goujons  et  du  pain  pas  trop  anisé.  Avec  ces  disposi- 
tions d'anachorètes  ,  après  avoir  descendu  les  pentes 
rapides  de  la  montagne  plutôt  en  haquet  qu'autre- 
ment, car  notre  voiture  glissait  alors  sur  son  sa- 
bot, nous  fîmes  piteusement  notre  entrée  dans  la 
ville. 

J'ai  omis  de  le  dire,  depuis  quelques  instants  il 
pleuvait  à  verse ,  ce  qui  n'aidait  pas  à  nous  récon- 
forter. 

Comme  la  voiture  "débouchait  sur  la  place  :  Gas- 
thaus!  m'écriai-je  victorieusement  à  la  vue  de  ce  mot 
inscrit  en  grosses  lettres  sur  la  maison  de  poste. 
Gasthausiun  restaurant!  nous  sommes  sauvés. 

«  Lisez  Gatshaus,  dit  alors  notre  littérateur  émé- 
rite,  car  c'est  là  évidemment  notre  mot  familier  gdte- 
sauce,  défiguré  par  une  transposition  de  lettres.  » 

J'ai  honte  de  rapporter  ce  jeu  de  mots  pitoyable, 
surtout  émanant  d'un  homme  d'une  si  grande  répu- 
tation; cependant  nous  en  rîmes  beaucoup,  et  notre 
hilarité  durait  encore  lorsque  notre  voiture  s'arrêta 
devant  l'hôtel  de  la  poste. 

Un  rapide  examen  de  la  maison  nous  ramena  tout 
aussitôt  à  la  gravité  de  la  situation. 

Dans  une  salle  du  rez-de-chaussée,  parfaitement 
calmxC  et  tranquille,  plusieurs  femmes,  servantes  ou 
maîtresses,  s'occupaient  de  lingerie  ;  dans  une  autre, 
un  monsieur,  installé  devant  un  métier  de  tourneur, 
confectionnait  des  bâtons  de  chaises.  C'était  le  maître 
du  logis. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  lorsque,  selon  l'usage,  il  fut 
venu  à  notre  rencontre,  auriez-vous,  par  hasard,  de 
quoi  nous  donner  à  manger? 

—  Pourquoi  pas?  »  me  répondit-il  sans  paraître 
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offensé  de  cet  irrévérencieux  par  hasard,  qui  avait 
trahi  mes  terreurs  secrètes. 

■Vous  n'étions  pas  encore  tout  à  fait  rassurés. 

«  Et  que  pourriez-vous  nous  donner?  repris-je. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  Messieurs.  « 

Nous  nous  regardâmes ,  étonnés  de  l'aplomb  de  ce 
A'énitien. 

«  Monsieur,  lui  dit  alors  notre  littérateur  émérite, 
voulant  rabattre  un  peu  de  cette  jactance,  pour  ma 
part  un  bon  cuissot  de  chevreuil,  cuit  à  point,  me 
plairait  fort;  toutefois,  je  me  contenterai  d'un  mor- 
ceau de  fromage ,  faute  de  mieux. 

—  Un  cuissot  de  chevreuil  ?  très-bien,  dit  l'hôte. 

—  Un  coq  de  bruyère  me  flatterait  de  même ,  ui- 
terrompit  Junius  en  se  frisant  la  moustache. 

—  Un  coq  de  bruyère?  très-bien,  répéta  l'hôte;  il 
m'en  est  arrivé  un  justement  ce  matin.  »- 

Nous  crûmes  à  une  mystification.  Pour  le  pousser 
à  bout  : 

«  Avez-vous  des  truffes?  demanda  notre  peintre 
paysagiste. 

—  Ce  n'est  guère  la  saison,  Messieurs;  cependant  il 
nous  en  reste  de  conserve,  au  vin  de  Champagne.  Au 
surplus,  si  vous  voulez  bien  vous  en  rapporter  à  moi, 
je  vous  servirai  ini  diner.  » 

En  Allemagne,  un  dîner  signifie  un  repas  à  prix 
fixe,  que  le  maître  du  gasthaus  compose  à  son  gré 
et  selon  les  ressources  dont  il  peut  disposer.  C'est 
une  table  d'hôte  au  petit  pied. 

Malgré  le  sérieux  de  ce  tourneur  de  chaises,  le 
doute  nous  restait  implanté  dans  Testomac  plus  pro- 
fondément que  jamais.  Le  littérateur  émérite  préten- 
dait que  notre  Vénitien-Badois  était  un  gascon,  et 
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qu'au  lieu  du  coq  de  bruyère  et  du  cuissot  de  che- 
vreuil nous  aurions  deux  omelettes,  l'une  au  lard, 
l'autre  au  beurre. 

En  attendant  ce  dîner  hyperbolique ,  nous  profi- 
tâmes d'une  éclaircie  pour  aller  visiter  la  ville. 

Gernsbach  mérite  d'attirer  l'attention  du  voyageur 
qui  n'est  pas  affamé. 

De  Gernsbach  partent  ces  immenses  trains  de  bois 
qui,  charriés  par  la  Mourg  jusqu'au  Rhin,  par  le  Rhin 
jusqu'à  la  mer  du  Nord ,  vont  approvisionner  la 
Prusse,  la  France  et  la  Hollande  de  planches,  de 
poutres  et  de  mâts. 

La  Mourg,  vu  l'étroitesse  de  ses  rives,  ne  les  voi- 
ture d'abord  que  par  fragments;  quelquefois  même 
un  seul  arbre ,  mais  immense ,  flotte  à  sa  surface  ; 
d'autres  le  suivent,  puis  d'autres  encore.  Le  Rhin 
recueille,  réunit,  enchaîne  les  uns  aux  autres  ces  dé- 
bris épars,  et  en  compose  ces  radeaux  monstres  sur 
lesquels  une  population  tout  entière  semble  émigrer; 
des  passagers  par  centaines  suivent  avec  eux  le  cours 
du  grand  fleuve.  Sur  ces  îles  flottantes,  parsemées  çà 
et  là  de  petites  cahutes  en  planches  ou  en  clayonnage, 
les  mariniers  sont  à  la  manœuvre  ;  de  nombreux 
groupes  de  femmes,  assises  sur  des  tapis  de  joncs, 
tricotent;  des  jeunes  filles,  devant  un  fragment  de 
miroir,  peignent  leurs  longs  cheveux ,  qui,  en  se  dé- 
roulant au  vent,  forment  comme  les  blondes  bande- 
roles de  cette  flotte  sans  voiles  et  sans  cordages;  et 
les  bons  bourgeois  de  Coblentz  ou  de  Cologne,  en  se 
mettant  le  matin  à  leur  fenêtre,  se  frottant  les  yeux, 
se  disent  :  a  C'est  la  forêt  Noire  qui  passe.  » 

Oui,  la  forêt  Noire  seule  a  fourni  ces  madriers,  ces 
poutres,  ces  sapins,  qui,  par  milliers,  forment  le 
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solide  et  raboteux  plancher  de  ces  gigantesques  ra- 
deaux. 

Mais  par  quels  efforts  de  la  mécanique  a-t-on  pu 
faire  descendre  jusqu'à  la  Mourg  ces  vieux  arbres 
souvent  placés  à  des  hauteurs  et  sur  des  escarpe- 
ments inabordables  aux  chevaux  ?  Le  moyen  est 
simple  et  peu  dispendieux. 

Vers  la  fin  de  l'automne,  on  a  fermé  par  des  écluses 
les  petites  vallées  échelonnées  le  long  de  la  mon- 
tagne ;  l'eau  des  pluies  et  des  sources  s'y  est  amassée 
lentement;  les  neiges  de  l'hiver  ont  achevé  de  les 
combler.  Profitant  de  toutes  les  pentes  obliquant  de 
haut  en  bas,  on  a  déjà  fait  glisser  vers  chacune  de 
ces  petites  vallées  les  arbres  voisins,  ébranchés  en 
même  temps  qu'abattus.  Tout  aussi  bien  que  les  sa- 
pins vulgaires,  les  rois  des  grands  taillis  et  des  ro- 
ches escarpées  se  sont  dirigés  vers  ces  réceptacles 
communs.  Quand  les  chaudes  bouffées  du  printemps 
ont  fondu  les  triples  couches  de  neige  et  de  glace, 
alors  arrive  le  jour  de  la  débâcle.  Les  écluses  sont 
ouvertes  ;  les  cascades  furieuses  entraînent  avec  elles 
le  dépôt  qui  leur  a  été  confié ,  et  c'est  là  un  spectacle 
merveilleux  que  de  voir,  au  milieu  de  ces  eaux  écu- 
mantes,  se  redresser,  s'entre-choquer  ces  grands  ar- 
bres, ces  gros  hollandais ,  semblables  à  des  géants 
foudroyés  ;  la  forêt  de  Macbeth  ne  marche  pas ,  elle 
court,  elle  se  précipite;  la  montagne  tremble,  les  ca- 
taractes mugissent;  et  durant  cette  terrible  avalanche 
et  tous  ces  bruits  étourdissants ,  les  habitants  de 
Gernsbach  se  frottent  les  mains  en  songeant  aux  du- 
cats, francs,  thalers  et  rixdales  de  la  Hollande,  de  la 
France  et  de  la  Prusse. 

Quantànous,  tandis  qu'un  vieux  flotteur  du  pays,  an- 
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cien  soldat  de  l'Empire,  nous  mettait  ainsi  au  courant  de 
cette  curieuse  opération,  nous  songions  à  notre  dîner. 
Une  scène  qui  se  passait  au  bord  opposé  de  la  Mourg 
vint  à  propos  me  distraire  de  cette  préoccupation. 

Sous  quelques  arbres  figurant  une  promenade  pu- 
blique ,  un  homme  sautillait  au  milieu  d'un  groupe 
déjeunes  filles,  lesquelles,  à  qui  mieux  mieux,  sem- 
blaient rire  et  se  moquer  de  lui.  Cet  homme,  par  les 
dieux  immortels!  je  l'aurais  juré,  c'était  mon  amou- 
reux Anglais  de  Carlsruhe  î  Quoique,  à  cette  distance 
et  à  travers  la  légère  brume  qui  s'élevait  de  la  ri- 
vière ,  il  ne  me  fût  guère  possible  de  distinguer  ses 
traits,  je  le  reconnaissais  à  ce  qu'il  avait  de  britan- 
nique dans  son  encolure,  et  surtout  à  ce  qui  le  dis- 
tinguait de  ceux  de  sa  race ,  la  vivacité  dans  les 
mouvements,  une  certaine  élasticité  des  membres,  gé- 
néralement refusée  par  la  nature  aux  autres  Grands- 
Bretons.  Je  l'observais  allant  de  Tune  à  l'autre  des 
jeunes  filles  en  multipliant  ses  gestes  de  séducteur 
en  voyage.  Par  malheur,  une  forte  ondée  survint, 
qui  dispersa  la  troupe  et  interrompit  mes  observa- 
tions. Mais  que  venait  faire  à  Gernsbach  ce  diable 
d'homme  que  j'avais  laissé  à  Carlsruhe  si  fort  en 
quête  de  verlobtage  ? 

A  l'heure  convenue,  nous  dirigeant  vers  le  gasthaus 
de  la  poste,  au  lieu  de  ce  calme  de  si  mauvais  augure 
qui  nous  y  avait  accueillis  à  notre  première  entrée 
nous  entendons  un  tumulte  épouvantable  non  moins 
inquiétant.  Une  servante  criait  et  pleurait;  les  autres 
criaient  et  riaient;  l'hôte  et  l'hôtesse  en  fureur  apo- 
strophaient un  individu  qu'entouraient  bruyamment 
quelques  postillons  et  garçons  de  cuisine.  Au  milieu 
de  ce  conflit,  qui  avait  pu  songer  à  notre  dîner? 
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L'individu  ainsi  apostrophé,  c'était  lui,  c'était  mon 
Anglais!  Je  m'apprêtais  à  interroger  sur  ce  séducteur 
d'outre-mer  le  maître  du  gasthaus;  mais,  de  leur 
côté,  mes  compagnons  s'adressaient  à  celui-ci  tous 
les  trois  à  la  fois,  réclamant  ce  dîner,  devenu  plus 
hyperbolique  que  jamais.  Un  instant  nous  fîmes  cho- 
rus dans  la  bagarre.  Enfin  l'hôte  prononça  ces  mots 
magiques  :  «  Ces  messieurs  sont  servis.  » 

Pour  le  moment,  chez  moi,  l'appétit  l'emporta  sur 
la  curiosité,  et,  laissant  mon  Anglais  se  débattre  au 
milieu  des  marmitons  et  des  postillons,  je  suivis, 
avec  les  autres,  le  chemin  de  la  salle  à  manger,  si- 
tuée au  premier  étage. 

Xous  n'avions  pas  atteint  les  marches  de  l'escalier 
qu'une  odeur  délicieuse,  une  odeur  de  rôti,  monta 
jusqu'à  nous  des  antres  de  la  cuisine.  Xous  nous 
regardâmes  avec  un  sourire  béat;  notre  littérateur 
émérite,  sceptique  impitoyable,  le  fit  disparaître  d'un 
mot  :  «  Omelette  au  lard,  »  dit-il. 

Enfin,  nous  entrons  dans  une  chambre  d'assez 
froide  apparence;  sur  la  table  figurent  quelques  lé- 
gers hors-d'œuvre  vinaigrés,  maigre  escorte  du  po- 
tage ;  mais  à  peine  venons-nous,  la  mine  piteuse,  de 
décoiffer  la  soupière,  ô  merveille!  deux  servantes 
nous  arrivent,  portant  chacune  un  plat  :  dans  l'un 
s'étale  un  magnifique  coq  de  bruyère,  avec  ses  plumes 
en  tête  et  ses  ailes  demi  éployées  ;  dans  l'autre,  un 
cuissot  de  chevreuil  nage  dans  son  jus  noirci  de 
truffes.  Nos  folles  exigences  avaient  été  satisfaites; 
elles  devaient  être  dépassées. 

Je  ne  détaillerai  point  le  menu  de  ce  festin  panta- 
gruélique ,  auquel  rien  ne  manqua ,  ni  le  poisson  ni 
la  fine  pâtisserie,  et  qui  nous  coûta  moins  cher  que  le 
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plus  modeste  repas  à  la  carte  fait  dans  un  mince  res- 
taurant à  Paris. 

En  sortant  de  table,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé 
que  de  m'enquérir  de  mon  Anglais;  il  était  parti. 
Interrogée  par  moi,  l'hôtesse,  sans  prétendre  atta- 
quer son  honorabilité,  m'affirma  que,  depuis  quinze 
jours  qu'il  rôdait  dans  le  grand-duché,  c'était  la  se- 
conde de  ses  servantes  à  laquelle  il  s'attaquait  :  avec 
la  première  il  en  était  venu  à  ses  fins;  il  l'emmenait 
avec  lui;  quant  à  la  seconde.... 

Je  fus  forcé  de  me  contenter  de  cette  phrase  in- 
achevée. Mes  trois  compagnons  étaient  déjà  installés 
dans  la  voiture.  A  son  tour,  notre  cocher  se  fâchait, 
criait,  tempêtait,  déclarant  que  nous  ne  serions  de 
retour  à  Bade  qu'à  la  nuit  noire. 

Comme  toujours,  ma  curiosité  restait  inassouvie. 

Quel  drôle  de  petit  Anglais! 
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I.ettrr  ù  IVI.  Antoine  ^linorel^ 

A    MARLY-LE-ROI. 

ce  Mon  cher  Antoine, 

«  Je  commence  par  t'annoncer  une  bonne  nou- 
velle :  on  m'a  volé  mon  parapluie. 
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«  Ce  matin,  comme  je  flânais  hors  de  la  ville,  rê- 
vant à  de  grands  projets  dont  je  t'instruirai  à  moQ 
retour,  une  petite  averse  tombe  à  l'improviste.  J'ai  à 
peine  eu  le  temps  d'ouvrir  le  susdit  parapluie,  qu'une 
femme  vient  à  moi  et  d'une  voix  suppliante  :  «  Ah! 
monsieur,  je  vous  en  prie,  rien  qu'un  instant!  » 

«  Je  comprends  qu'elle  m'implore  en  faveur  de  sa 
toilette  menacée  par  l'averse.  En  galant  chevalier,  je 
lui  offre  mon  bras,  lui  proposant  de  la  reconduire  à 
son  hôtel.  Nous  n'avons  pas  fait  cent  pas  :  «  Dieu! 
«mon  mari!  s'écrie-t-elle.  Ah!  monsieur!  il  est  si 
a  jaloux!...  S'il  nous  trouve  ensemble....  ^^ 

«  Je  m'empresse  de  me  réfugier  sous  un  arbre,  lui 
laissant  entre  les  mains  l'objet  en  question.  Le  mari 
se  présente,  lui  prend  le  bras  à  son  tour,  tous  deux 
s'éloignent  le  plus  paisiblement  du  monde,  et  le  tour 
est  fait. 

ce  Que  dis-tu  de  ce  vol  au  parapluie?  La  nouvelle 
est  bonne,  n'est-ce  pas?  d'abord  pour  toi.  Tu  auras 
enfin  l'occasion,  une  fois  dans  ta  vie,  de  te  moquer 
justement  de  ma  galanterie  avec  les  dames;  elle  est 
bonne  aussi  pour  moi,  si  heureusement  débarrassé 
de  ce  meuble  incommode  et  inutile.  Je  ne  voyage 
qu'en  voiture. 

«  Je  ne  t'en  dirai  guère  plus  aujourd'hui,  dans  le 
doute  si  ces  quelques  mots  te  trouveront  encore  à 
Marly.  En  tout  cas,  je  compte  sur  Madeleine  ou  sur 
le  vieux  Jean  pour  te  les  retourner  si  tu  as  perdu 
patience  à  m'attendre.  Je  me  reproche  vivement  de 
ne  pas  l'avoir  écrit  depuis  ma  malencontreuse  arri- 
vée à  Garlsruhe.  Tu  dois  me  croire  mort,  mort  as- 
sassiné par  quelque  brigand  de  la  foret  Noire.  Ras- 
sure-toi; messieurs  les  brigands  de  la  forêt  Noire,  à 
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Bade,  leur  quartier  général,  ont  pu  attenter  à  ma 
bourse,  même  à  mon  parapluie;  quant  à  ma  vie, 
non-seulement  ils  l'ont  respectée,  mais  encore  ren- 
due douce  et  facile.  Je  te  conterai  cela  de  vive  voix. 
Après-demain,  lundi,  je  quitte  Bade,  que  je  n'ai  pu 
me  dispenser  de  visiter  en  passant.  Adieu  donc  et  à 
bientôt,  mon  cher  Antoine;  je  commence  à  en  avoir 
assez  des  voyages. 

a  Ton  ami, 

«  A.  C. 

«  Bade,  10  mai. 

Œ  PosT-scRiPTUM.  Je  rapporte  quelques  traditions 
assez  curieuses  du  pays;  cependant  je  n'ai  plus  l'es- 
prit aux  légendes.  Tout  bien  examiné,  tu  as  raison, 
ce  sont  là  des  passe-temps  frivoles,  parfois  dange- 
reux, tendant  à  fausser,  à  dénaturer  l'histoire,  à  pro- 
pager des  erreurs  nuisibles;  j'y  renonce.  Une  idée 
plus  grave  me  préoccupe.  Il  se  pourrait  bien  faire 
que,  aussitôt  mon  retour  en  France,  je  me  livrasse 
exclusivement  à  des  travaux  historiques.  Oui,  mon 
ami,  oui;  que  veux-tu?  je  ne  suis  plus  jeune;  tu  me 
l'as  répété  assez  souvent  pour  que  la  conviction  me 
soit  venue.  L'historien  qui  se  respecte  devant  bien  se 
garder  de  faire  montre  d'esprit  et  surtout  d'imagina- 
tion, ce  rôle  convient  à  mon  âge,  et  me  va  sous  tous 
les  rapports. 

«  Antoine,  je  te  vois  écarquiller  tes  petits  yeux  et 
t'écrier  :  <f  Historien,  toi!  toi,  jusqu'à  présentie  zéla- 
«  teur  passionné  du  conte  bleu!  C'est  impossible! 
«  Comment  une  semblable  idée  a-t-elle  pu  te  venir 
«  en  tète?  » 

Œ  Eh!  bon  Dieu!  cher  ami,  elle  m'est  venue  comme 
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le  reste;  je  suis  historien  comme  je  suis  voyageur, 
par  l'effet  du  hasard,  par  entraînement,  presque  mal- 
gré moi.  Je  te  conterai  cela  à  mon  retour,  bientôt.... 
Au  fait  pourquoi  pas  tout  de  suite?  Ma  plume  d'au- 
berge est  excellente,  l'encre  est  limpide,  fine  est  mon 
écriture,  et  sans  risquer  d'ajouter  à  mon  timbre- 
poste,  je  puis  bien  achever  de  noircir  cette  seconde 
page,  et  même  entamer  la  troisième,  la  chose  en  vaut 
la  peine. 

«  Hier  donc,  je  me  reposais  des  fatigues  de  la 
veille,  où  avec  ton  cousin  Junius  nous  avons  poussé 
nos  excursions  jusque  sur  les  bords  de  la  Mourg,  à 
quatre  ou  cinq  lieues  de  Bade.  Assez  désœuvré,  je 
me  promenais  devant  certaine  galerie  des  légendes, 
à  laquelle  je  n'avais  plus  rien  à  demander,  quand 
au-dessus  de  la  porte  nord  de  cette  galerie,  je  vis  un 
tableau  jusqu'alors  échappé  à  mon  regard.  C'était 
une  espèce  de  grisaille  représentant  une  entrée 
triomphale. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  murmurai-je,  et  assez  haut 
pour  qu'une  voix  tudesque  me  répondit  : 

«  —  C'est  le  retour  du  vainqueur  des  Turcs  à  Ras- 
<f  tadt,  monsieur  ;  de  notre  célèbre  margrave  Louis- 
ce  Guillaume  de  Cade.  Que  pense-t-on  en  France  de 
«  notre  héros,  monsieur?  ajouta  la  voix. 

« — 11  y  est  fort  estimé,  »  répondis-je  effronté- 
ment, car,  à  ma  profonde  humiliation,  je  te  l'avoue, 
du  vainqueur  des  Turcs  je  ne  connaissais  pas  le  pre- 
mier mot.  Nous  autres  Français,  nous  avons  déjà  tant 
de  grands  hommes  en  propre,  que  le  loisir  nous 
manque  pour  nous  occuper  de  ceux  des  autres.  Ce- 
pendant, je  trouvais  étrange  qu'un  margrave  badois 
eût  été  en  querelle  sérieuse  avec  les  Turcs,  et  s'en 
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fût  gaillardement  tiré.  Il  me  fallait  un  éclaircisse- 
ment; je  le  trouvai  dans  la  bibliothèque  du  casino 
de  cette  ville,  où  j'appris  que  Louis-Guillaume,  gé- 
néral en  chef  des  armées  de  l'empereur,  avait  par- 
tagé avec  Jean  Sobiesky  la  gloire  de  la  délivrance  de 
A'ienne;  qu'à  Gran,  à  Bude,  à  Vicegrad,  et  sur  vingt 
autres  champs  de  bataille  les  Turcs  durent  recon- 
naître en  lui  leur  éternel  vainqueur. 

ce  Comme  tu  le  penses  bien,  cher  ami,  ce  ne  sont 
pas  ses  batailles  qui  m'affriandèrent  ;  non,  mais  bien 
son  histoire  personnelle,  vraiment  fort  singulière. 
Tu  en  auras  la  preuve  dans  ma  relation.  Restons-en 
là  pour  aujourd'hui....  Cependant  en  quelques  lignes 
je  puis  résumer  pour  toi  son  curieux  historique. 

«  D'abord,  Louis-Guillaume  de  Bade  est  né  à  Pa- 
ris; pour  un  Badois,  c'était  débuter  d'une  manière 
piquante;  de  plus,  il  fut  tenu  sur  les  fonts  de  bap- 
tême par  Louis  XIV,  et  pour  son  apprentissage  de 
guerre,  le  filleul  devait  battre  le  parrain,  avant  de 
battre  les  Turcs.  Tu  vois  déjà  d'ici  que,  grâce  à  ces 
relations  de  filleul  ou  d'adversaire  entre  mon  per- 
sonnage et  le  grand  roi,  je  pourrai  relever  l'impor- 
tance de  ma  biographie  du  margrave  par  des  consi- 
dérations détaillées  sur  la  cour  de  France  à  cette 
époque;  sur  Mmes  de  Montespan  et  de  Maintenon. 
Grâce  à  l'illustre  philosophe  M.  Cousin,  les  belles 
femmes  historiques  sont  fort  à  la  mode  aujourd'hui. 
Et  quelle  entrée  en  matière  ! 

«  Le  père,  le  frère  et  les  oncles  de  Louis-Guillaume 
étaient  morts  par  des  accidents  de  chasse  ou  de 
guerre.  Prévoyant  le  même  sort  pour  lui,  sa  mère, 
Louise  de  Carignan,  l'avait  retenu  en  France,  et  ca- 
ché sous  ses  jupes.  Toutefois,  la  cachette  éventée,  au 
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nom  de  l'intérêt  général  du  peuple,  qui  ne  pouvait  se 
passer  de  son  souverain,  il  avait  été  ramené  à  Bade; 
mais  ses  tuteurs  avaient  solennellement  juré  à  sa 
mère  que  jamais  une  arme  à  feu  ne  se  trouverait  en- 
tre les  mains  du  jeune  prince.  Il  fut  élevé  comme 
Achille  à  Scyros,  en  demoiselle  de  bonne  maison.  Un 
jour,  la  demoiselle  séduisit  une  de  ses  gouvernantes, 
puis,  tout  à  coup  saisie  d'une  ardeur  belliqueuse, 
sauta  par  la  fenêtre  pour  aller  se  battre  avec  des 
portefaix  qui  se  chamaillaient  sur  la  place  du  Château- 
Neuf. 

«  Il  fallut  se  rendre  devant  des  instincts  amoureux 
et  guerriers  manifestés  si  énergiquement.  On  le. 
maria  et  on  lui  ceignit  l'épée. 

a  Louis-Guillaume,  margrave  de  Bade,  après  avoir 
fait  vingt-six  campagnes,  commandé  à  vingt-cinq 
sièges,  livré  quarante  batailles  ou  combats,  mourut 
paisiblement  dans  son  lit,  sans  avoir  jamais  eu  la 
peau  effleurée  ni  par  le  plomb  ni  par  le  fer.  Tel  est, 
mon  anii,  l'homme  qui  vient  de  changer  soudaine- 
ment mes  instincts  littéraires,  et  auquel  je  consacre 
ma  plume. 

«  J'ai  passé  hier  toute  ma  journée  à  recueillir  des 
notes.  Ce  matin,  je  me  suis  rendu  à  l'église  collégiale 
de  Bade  oii  se  trouve  son  tombeau,  exécuté  par  no- 
tre compatriote  Pigalle,  à  grand  renfort  de  person- 
nages allégoriques  comme  celui  du  maréchal  de 
Saxe,  que  j'ai  visité  à  Strasbourg.  Une  longue  inscrip- 
tion latine  attira  d'abord  mon  attention.  Du  plus  loin 
que  j'en  pus  déchiffrer  le  premier  mot  :  Subsiste, 
Viator  !  Arrête-toi,  voyageur!  je  m'arrêtai.  Du  fond 
de  sa  tombe,  mon  héros  lui-même  m'en  donnait 
l'ordre.  Ln  tumulte  se  hl  dans  mes  idées;  il  me 
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semblait  que  nous  venions  l'un  l'autre  d'entrer  en 
communication.  Pensif  et  recueilli,  je  murmurai  en 
moi-même  :  a  Louis -Guillaume,  ce  voyageur  in- 
tt  connu  qui  vient  aujourd'hui  vers  toi,  c'est  ton  futur 
a  historien.  » 

«  Après  un  salut  profond,  je  relevai  la  tête  et  ar- 
rêtai mon  regard  interrogant  sur  la  statue  du  mar- 
grave; je  crus  lui  voir  faire  un  mouvement....  Illu- 
sion, sans  doute. 

«  Je  copie  l'inscription,  vrai  résumé  des  hauts  faits 
que  j'avais  à  signaler:  Infidelium  debellator.  —  Impe- 
riiprotector.  —  Atlas  Germaniœ.  — Hostium  terror . — 
Quoad  vixitySempervicit^nunquamvictus...,  etc.  C'était 
là  un  latin  à  ma  portée  ;  j'en  fus  ravi;  un  peu  de  latin 
est  chose  indispensable  dans  un  ouvrage  sérieux. 

a  Une  heure  entière,  je  restai  en  méditation  devant 
le  tombeau. 

«  C'était  ma  veillée  des  armes. 

«  Ne  me  traite  pas  de  rêveur  et  de  songe-creux, 
Antoine;  mais  quand  je  sortis  de  la  collégiale  quel- 
que chose  d'inexplicable  s'était  opéré  en  moi  :  je  mar- 
chais d'un  pas  plus  lent,  plus  régulier;  les  pensées 
m'arrivaient  plus  graves  ;  je  ne  retournais  plus  la 
tête  de  droite  et  de  gauche  pour  inspecter  les  pas- 
sants, ou  fureter  de  l'œil  à  travers  la  vitre  des  bou- 
tiques ;  tout  ce  qu'il  3^  avait  encore  de  frivole  et  de 
peu  rassis  dans  ma  nature  se  modifiait,  se  métamor- 
phosait; je  me  sentais  devenir  historien. 

«  Junius,  que  j'allai  voir,  me  demanda  si  j'étais 
malade,  tant  il  me  trouva  changé  d'allure  et  de  phy- 
sionomie. Tandis  qu'il  me  questionnait  ainsi,  avec 
bienveillance  d'ailleurs,  je  regardais  sa  cravate  blan- 
che; je  me  disais  qu'une  cravate  blanche  pourrait 
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me  convenir  tout  autant  qu'à  lui.  Il  est  diplomate,  je 
suis  historien  :  deux  positions  resper'tables. 

«  Je  ne  sais  si  je  dînerai  aujourd'hui  à  la  table 
d'hôte.  Me  faire  servir  chez  moi,  dans  ma  chambre, 
serait  peut-être  plus  convenable. 

oc  Mais  ce  post-scriptum  vient  d'envahir  jusqu'aux 
marges  de  mes  quatre  pages;  je  te  quitte,  mon  cher 
Antoine.  Ton  cousin  Junius  me  fait  demander  par  un 
garçon  de  l'hôtel  si  je  veux  l'accompagner  au  château 
de  la  Favorite;  ie  n'y  manquerai  pas.  La  Favorile,  si- 
tuée à  deux  heures  de  Bade,  du  côté  de  l'ouest,  était 
le  séjour  de  prédilection  de  la  margrave  Sibylle-Au- 
guste, femme  de  Louis-Guillaume.  J'y  trouverai  occa- 
sion d'ajouter  à  mes  documents  déjà  recueillis  quel- 
ques notes  sur  la  compagne  de  mon  héros,  digne  de 
lui,  je  n'en  doute  pas.  » 


a  Même  jour,  dix  heures  du  soir. 

a  Me  voici  de  retour  de  la  Favorite;  je  crois  sortir 
d'un  rêve  ;  je  mie  hâte  de  rouvrir  ma  lettre,  cher  ami, 
pour  lui  donner  un  supplément,  et  te  faire  part  de 
mes  impressions  tandis  qu'elles  ont  encore  toute  la 
vivacité,  tout  le  relief  de  la  surprise.  C'est  un  double 
timbre  qu'il  m'en  coûtera,  mais  je  suis  en  fonds  au- 
jourd'hui. 

«  En  abordant  la  résidence  de  la  veuve  du  grand 
margrave,  conservée  intacte,  même  dans  la  disposi- 
tion des  appartements,  des  tentures  et  du  mobilier, 
telle  enfin  qu'elle  l'a  laissée  à  sa  mort,  vers  1733, 
j'avais  pris  un  air  de  circonstance ,  le  front  baissé,  le 
chapeau  à  la  main;  je  m'attendais  à  trouver  une  ha- 
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bitation  grandiose,  sévère,  magistrale,  en  rapport 
avec  les  souvenirs  qu'elle  rappelle.  J'y  vis  une  im- 
mense boutique  de  bric-à-brac,  une  exposition  géné- 
rale de  tous  les  bibelots  imaginables,  aujourd'hui  re- 
devenus à  la  mode;  potiches,  chinoiseries,  vases  et 
statuettes  de  porcelaine,  de  jade  ou  de  céladon ,  cris- 
taux de  Bohême,  glaces  et  verres  de  Venise,  pâtes  de 
Sèvres,  craquelés  de  la  Chine,  bois  de  fer  de  l'Inde, 
émaux  de  Limoges,  bronzes  antiques,  faïences  et  ma- 
joriques  du  seizième  siècle,  tout  y  est  accumulé  sur 
les  murs,  les  corniches,  les  chapiteaux;  les  tables,  les 
dessus  de  cheminées  et  de  poêles  en  regorgent  ;  par- 
tout, ce  ne  sont  qu'étagères  et  vitrines.  Non,  jamais 
le  Petit -Dunkerqii e ,  Susse,  Tahan,  les  magasins  du 
boulevard  de  la  Bastille,  le  musée  Sauvageot  et  le 
musée  de  Cluny,  en  se  cotisant,  n'en  pourraient  of- 
frir une  collection  plus  complète.  C'est  fort  curieux, 
d'accord;  mais  cela  manque  tout  à  fait  de  dignité. 

a  A  travers  ces  antiquailles,  je  cherchai  le  portrait 
de  mon  héros;  selon  Junius,  il  y  figurait  sous  plu- 
sieurs types  différents.  Pour  quiconque  est  physiono- 
miste, et,  tu  le  sais,  je  me  pique  de  l'être,  un  simple 
portrait  d'après  nature,  calqué  sur  l'individu,  est  le 
meilleur  renseignement  historique  à  consulter.  La 
physionomie  dit  le  tempérament,  par  conséquent  le 
caractère,  le  caractère  foncier,  natif;  l'autre,  le  ca- 
ractère acquis,  se  devine  d'après  les  faits  accomplis. 

a  Mais  je  me  perdais  dans  un  dédale  de  couloirs,  de 
grands  et  de  petits  salons,  sans  pouvoir  trouver  mon 
margrave.  Junius,  d'abord  mon  cicérone,  venait  de 
me  quitter  pour  aller  chez  la  concierge  du  château 
prendre  sa  tasse  de  petit-lait.  Las  de  mes  recherches 
vaines,  en  l'attendant,  je  me  mis  à  examiner  une 
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foule  de  miniatures  représentant  toute  une  popula- 
tion de  femmes. 

«  Parmi  ces  femmes,  quelques-unes  étaient  en  cos- 
tume de  ville  ou  de  cour,  d'autres  en  habits  de  deuil, 
avec  la  cape  et  le  rosaire  des  religieuses;  la  plupart 
semblaient  travesties  en  bohémiennes,  en  saltim- 
banques, avec  des  bonnets  en  pointe  ou  en  turban.... 
Un  instant,  je  me  crus  sur  la  piste  d'un  précieux  ren- 
seignement historique. 

te  Louis-Guillaume  avait  été  d'humeur  galante  dans 
son  temps  ;  parfois  le  vainqueur  des  Turcs  comme 
butin,  rapporta  de  ses  campagnes  de  belles  Circas- 
siennes,  faites  captives  sous  la  tente  des  pachas  mis 
en  déroute....  Mais  le  moyen  de  penser  que  les  por- 
traits de  ses  maîtresses  se  trouvaient  collectionnés 
chez  sa  femme?  J'y  regardai  de  plus  près;  toutes 
ces  figures  avaient  entre  elles  un  air  de  parenté,  de 
ressemblance;  j'avais  sous  les  yeux  tout  un  sérail 
orné  d'une  seule  tête,  et  cette  femme  multiple,  tour  à 
tour  marquise,  nonne,  odalisque  ou  sorcière,  c'était 
la  margrave  Sibylle- Auguste  elle-même! 

«  Junius,  qui  revint,  me  montra  en  face  des  soixante- 
douze  portraits  de  la  princesse,  soixante-douze  autres 
miniatures  représentant  un  bon  bourgeois,  à  la  face 
vulgaire,  aussi  bigarré  de  costumes  divers  que  son 
vis-à-vis;  ce  bon  bourgeois,  ô  honte!  c'était  mon  hé- 
ros, c'était  le  vainqueur  des  Turcs  ! 

«  Maudit  soit-il  le  miniaturiste  qui  a  ainsi  soixante- 
douze  fois  calomnié  ce  grand  homme  ! 

a  Dis-moi,  Antoine,  te  figures-tu  ce  que  pouvait 
être  l'habitante  de  ce  palais,  à  la  juger  par  tout  ce 
qui  la  rappelait  alors  autour  de  moi,  avec  son  bazar 
de  curiosités,  avec  ses  cent  quarante-quatre  portraits 
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pour  deux  personnes  ?  Une  femme  poète,  n'est-ce  pas? 
sacrifiant  à  la  fantaisie?  Hélas!  mon  ami,  la  princesse 
Sibylle-Auguste,  iille  des  ducs  de  Saxe-Lowenbourg, 
était  une  espèce  de  folle  dont  la  tête  et  le  cœur  tour- 
naient à  tous  les  vents;  une  sainte  Thérèse  tudesque, 
dont  les  aspirations  se  dirigeaient  tantôt  vers  le  monde 
et  ses  plaisirs  les  plus  raftinés,  tantôt  vers  le  cloître 
et  ses  austérités  les  plus  violentes. 

«  Dans  un  coin  retiré  de  son  parc,  elle  s'était  fait 
construire  une  cellule,  une  cénobie,  à  son  usage  par- 
ticulier. Là,  portant  le  cilice,  vêtue  d'un  sac  de  grosse 
toile,  dormant  sur  une  natte  de  paille,  étendue  sur  la 
terre  froide,  la  puissante  margrave  priait,  pleurait, 
jeûnait,  et  se  faisait  chaque  matin  administrer  par  ses 
filles  d'honneur  des  coups  d'une  discipline  armée  de 
grains  de  plomb  et  de  pointes  de  fer,  quitte  à  leur 
rendre  ensuite  le  même  service.  Elle  avait  fait  con- 
fectionner trois  figures  en  cire,  celles  de  Jésus,  de  la 
Yierge  et  de  saint  Joseph.  Elle  vivait  dans  leur  com- 
pagnie intime,  se  purifiant  par  leur  approche,  dînant 
à  leur  table,  et  ne  mangeant  guère  plus  qu'eux. 

a  Le  temps  des  saintes  folies  passé,  Sibylle  jetait 
tout  à  coup  sa  coiffe  de  béguine  par-dessus  les  mou- 
lins, et,  contre  la  marche  ordinaire  du  calendrier, 
faisait  à  cet  affreux  carême  succéder  brusquement 
un  carnaval  échevelé.  Ce  n'était  plus  alors  que  danses, 
spectacles  et  orgies  prolongés  jusqu'au  jour,  et  les 
pudiques  bourgeoises  de  Bade  et  de  Rastadt  affir- 
nîaient  que  fussent-elles  conviées  à  ces  fêtes  prin- 
cières  elles  refuseraient  de  s'y  montrer,  pour  l'hon- 
neur de  leurs  maris. 

«  Après  avoir  parcouru  le  château  de  la  Favorite ^ 
où  partout  ce  ne  sont  que  lustres ,  girandoles ,  cris- 
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taux  et  porcelaines,  j'ai  visité  la  cellule  de  sœur  Si- 
bylle. Quel  contraste!  C'est  bien  la  chose  la  plus  triste, 
la  plus  sombre  qu'on  puisse  voir.  Le  cilice,  la  disci- 
pline, le  sac  de  toile,  la  natte  de  paille  y  sont  encore. 
Jésus,  la  Vierge  et  saint  Joseph  n'ont  pas  cessé  de  se 
tenir  autour  de  la  petite  table,  à  laquelle  la  pauvre 
folle  ne  vient  plus  s'asseoir. 

a  Quoique  ces  détails  appartiennent  plutôt  à  la 
chronique  qu'à  l'histoire,  j'espère  pouvoir  en  tirer 
parti  dans  mon  grand  ouvrage;  mais  j'en  userai  avec 
discrétion. 

tt  Ainsi,  tiens-toi-le  pour  dit,  demain  dimanche,  je 
compte  passer  encore  la  journée  ici,  à  recueillir  des 
notes,  puis  après-demain,  en  route,  trajet  direct!... 
Il  sera  possible  cependant  que  je  fasse  une  pose  à 
Épernay,  où  j'ai  quelques  renseignements  à  prendre. 
En  tout  cas,  je  ne  toucherai  barre  à  Paris  que  pour 
t'emmener  avec  moi  sur  nos  Alpes  marlésiennes. 
Bonsoir;  je  vais  me  coucher.  Ton  cousin  Junius  t'en- 
voie ses  compliments.  » 


Cette  lettre,  je  l'avais  remise  sous  enveloppe,  ca- 
chetée de  nouveau  avec  apposition  d'un  double  tim- 
bre; mais  après  réflexion,  comme  elle  renfermait 
quelques  épisodes  curieux  sur  Louis-Guillaume  et 
sur  sa  femme,  craignant  qu'elle  ne  s'égarât  en  route, 
ou  que  mon  ami  Antoine  Minorel  ne  s'en  servît  pour 
allumer  ses  cigarettes,  je  m'abstins  de  la  lui  envoyer, 
et  la  mis  simplement  en  réserve  avec  mes  autres  do- 
cuments historiques. 
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IX 


Les  religieuses  violonistes.  —  Des  squelettes  bien  mis.  —  Un  Her- 
ciiIe-Cupidon.  —  La  messe  invisible.  —  Un  baiser  rendu.  — 
Départ  de  Bade. 

Une  femme  qui  joue  du  violon  représente  déjà 
quelque  chose  d'un  peu  bien  excentrique  ;  mais  une 
religieuse,  que  dis-je?  tout  un  orchestre  de  reli- 
gieuses !  s'escrimant  sur  cet  instrument  disgracieux, 
voilà  ce  qui  paraît  hors  de  toute  vraisemblance. 
C'est  cependant  ce  qu'on  voyait,  ce  qu'on  entendait 
naguère  au  couvent  de  Lichtenthal.  Maintenant  on  ne 
voit  plus  les  pieuses  exécutantes,  mais  on  les  entend 
encore. 

Aujourd'hui  dimanche,  une  partie  de  la  population 
catholique  de  Bade  se  dirigeait  vers  cette  délicieuse 
promenade  de  Lichtenthal,  à  l'extrémité  de  laquelle, 
derrière  de  vieilles  constructions  romaines,  se  cache 
la  petite  église  des  religieuses  augustines,  fondée, 
vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  par  la  veuve  du 
margrave  Hermann  Y.  Moins  dans  un  but  de  dévo- 
tion que  de  curiosité  peut-être,  je  longeai  la  prome- 
nade et  j'entrai  dans  Téglise. 

Aux  deux  côtés  de  l'autel,  sous  un  vitrail  qui  per- 
met de  les  parfaitement  apercevoir,  sur  un  lit  de 
mousse,  de  soie  et  de  fleurs  artilicielles,  reposent, 
non  par  fragments,  mais  complets,  les  reliques  de 
saint  Pie  et  de  saint  Bénédict.  Pour  dissimuler  ce  que 
ce  spectacle  pourrait  avoir  de  pénible  ou  pour  hono- 
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rer  la  mémoire  de  ces  bienheureux,  on  a  recouvert 
leurs  ossements  des  pieds  à  la  tète,  ou  plutôt  du  cal- 
canéum  au  frontal,  de  broderies  et  de  pierreries.  Une 
fine  dentelle,  en  forme  de  collerette,  leur  descend  de 
l'occiput  au  sternum;  chacune  de  leurs  côtes  est  re- 
couverte d'un  brandebourg  de  velours  rouge,  tout 
orné  de  perles  et  de  topazes;  leur  crâne,  lisse  et  poli 
comme  ivoire,  est  coiffé  d'une  toque  rehaussée  d'or. 
One  n'ai  vu  squelettes  si  bien  mis. 

M.  Victor  Hugo,  dont  le  style  s'assouplit  à  volonté 
et  descend  parfois  jusqu'au  genre  facétieux,  nomme 
squelettes  troubadours  ce  genre  d'exhibition,  qui  n'est 
pas,  à  ce  qu'il  paraît,  assez  rare  en  Allemagne. 

Autre  singularité.  Un  grand  quart  d'heure  avant 
Toftice,  sans  qu'un  prêtre  apparût  dans  le  chœur,  les 
cierges  brûlaient  sur  l'autel;  les  fidèles,  leur  missel 
à  la  main,  restaient  recueillis  et  en  prières,  et  les 
sons  d'une  musique  lointaine  semblaient  servir  d'ac- 
compagnement à  je  ne  sais  quoi,  que  je  ne  pouvais 
voir  et  que  je  ne  devinais  pas. 

Je  finis  par  m'arréter  à  cette  double  supposition; 
le  curé  se  faisait  attendre  et  les  religieuses,  encore 
dans  leur  cloître,  essayaient  leurs  violons  en  cher- 
chant l'accord. 

Mais  je  me  demandais  ce  qui  avait  pu  amener  des 
nonnes  augustines  à  se  faire  violonistes  et  quelle 
pouvait  être  l'origine  de  cet  usage  étrange? 

Non  loin  de  moi,  assis  dans  sa  stalle,  se  prélassait 
un  de  mes  savants  amis  du  Casino.  O'était  un  petit 
homme,  court  sur  jambes,  jouftlu ,  rondelet,  excel- 
lent. Le  matin  même  il  m'avait  fait  parvenir  un 
manuscrit  fort  curieux ,  selon  son  dire,  mais  d'une 
écriture  tellement  fine  et  serrée,  que  mes  yeux  cli- 


190  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

gnotants  s'étaient  fermés   d'eux-mêmes  devant  ces 
bataillons  de  pattes  de  mouche. 

En  ce  moment,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  à 
m.a  pensée,  mon  petit  homme,  du  fond  de  sa  stalle, 
m'adressait  de  temps  à  autre  des  signes  explicatifs 
auxquels  je  ne  comprenais  mot.  Il  me  montrait  l'au- 
tel, puis  un  des  squelettes  sous  sa  châsse  de  verre.  Je 
me  contentai  de  iui  répondre  par  une  inclination  de 
tête  faussement  affirmative,  comptant  bien,  à  la  sortie 
de  l'église,  lui  demander  la  traduction  de  toute  cette 
inintelligible  télégraphie. 

La  messe  dite,  je  l'attendis  dans  l'allée  de  Lichten- 
thal.  Quand  je  le  vis,  il  était  flanqué  de  quatre  fem- 
mes, deux  à  sa  droite,  deux  à  sa  gauche;  je  jurerais 
même  qu'un  groupe  de  jeunes  filles,  qui,  par  der- 
rière, emboîtait  le  pas  avec  lui ,  lui  appartenait  en 
qualité  de  progéniture.  Le  moyen  de  songer  à  l'ex- 
traire de  ce  massif  de  femmes  pour  lui  poser  mes 
questions?  Mais  il  m'aperçut,  et,  sans  s'arrêter,  sans 
rompre  rang  d'une  semelle  :  ^  Eh  bien,  me  cria-t-il, 
c'est  la  messe  invisible  ! ...  la  légende  ! . . .  vous  savez  !  » 
Et  il  passa  avec  tout  son  cortège. 

Est-ce  que  je  pouvais  me  soucier  encore  de  légen- 
des, moi  que  l'histoire  absorbait  aujourd'hui  tout 
entier?...  Cependant,  rentré  à  l'hôtel,  par  désœuvre- 
ment, par  distraction,  du  bout  des  doigts,  je  com- 
pulsai la  liasse  aux  pattes  de  mouche  d'un  air  qui  lui 
disait  :  légende,  que  me  veux-tu?  pourquoi  t'es-tu 
fourvoyée  chez  l'historien  de  Louis-Guillaume? 

Cependant,  peu  à  peu,  mon  regard  s'arrêta  plus 
attentivement  sur  ces  petites  lignes  noires  presque 
indéchiffrables.  Le  héros  de  ladite  légende  était  un 
parent,  un  contemporain  de  Louis-Guillaume,  son 
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élève  à  la  guerre,  peut-être  son  filleul  ;  il  se  nom- 
mait Guillaume  comme  lui;  bien  plus,  je  trouvais  là 
l'explication  des  religieuses  violonistes  et  l'histoire 
d'un  des  squelettes  de  Lichtenthal  ;  enfin,  il  y  était 
question  de  ma  folle  Sibylle-Auguste!...  Toutes  ces 
raisons  réunies  me  déterminent  à  rapporter  ici  : 

LA   MESSE   INVISIBLE. 

AU  commencement  du  dix-huitième  siècle  le 
grand-duché  était  encore  divisé  entre  plusieurs  mar- 
graves issus  d'une  même  famille.  Frédéric  VU,  mar- 
grave de  Bade-Dourlach,  avait  un  fils,  le  parangon 
des  jeunes  gens  de  son  âge  par  ses  qualités  phy- 
siques. Il  était  si  beau  de  visage  et  si  vigoureusement 
taillé,  que  son  historien,  M.  Schœpflin,  dit  de  lui  que 
«  la  nature,  hé^^itant  si  elle  en  ferait  un  Hercule  ou 
un  Cupidon ,  fit  l'un  et  l'autre.  '^  Au  bruit  partout 
répandu  de  sa  beauté  pharamineuse  ,  la  reine  douai- 
rière de  Suède  l'appela  à  sa  cour,  résolue  à  le  donner 
pour  époux  à  sa  petite-fille,  héritière  du  trône,  la- 
quelle n'avait  pu  jusqu'alors  trouver  un  prétendant 
à  son  goût.  Mais  il  était  si  libertin,  et,  pendant  les 
quelques  mois  qu'il  passa  à  Stockholm  il  y  scandalisa 
tellement  les  vieilles  dames,  qu'il  se  vit  forcé  de  re- 
noncer à  la  fille  comme  au  trône  du  roi  Charles  XI. 

A  vingt-trois  ans,  sous  les  ordres  de  Louis-Guil- 
laume, son  parent,  Charles-Guillaume  se  distinguait 
au  siège  de  Landau.  Blessé  assez  grièvement,  il  quitta 
l'armée,  et,  pour  achever  sa  guérison,  dut  venir 
prendre  les  eaux  à  Bade,  où  Sibylle-Auguste  lui  fit 
un  accueil  de  mère  et  le  logea  dans  le  Chateau-Neuf. 

A  cet  Alcide-Cupidon  les  grandes  dames  et  les 
bourgeoises  né  suffisaient  déjà  plus.  Comme  don  Juan 
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de  Marana ,  non  content  de  tromper  les  maris  de  la 
cour  et  de  la  ville,  il  osa  s'attaquer  aux  épouses 
mêmes  du  Christ. 

Un  jour,  une  jeune  augustine  de  Lichtenthal  tomba 
aux  pieds  de  soq  directeur,  l'abbé  Bénédict,  et  se 
confessa  à  lui  d'avoir  été  tentée  par  le  diable.  Le  bon 
abbé  s'arrangea  pour  que  le  diable  n'y  revînt  plus, 
et  il  s'y  prit  si  bien  que  Charles-Guillaume  lui  en 
garda  une  rancune  profonde. 

A  cette  époque,  les  malheurs  de  la  guerre,  qui  se 
continuait  sur  le  Rhin,  avaient  resserré  toutes  les 
bourses.  Les  pauvres  augustines  ne  recevant  plus  de 
secours  allaient  se  voir  réduites  à  abandonner  les 
orphelines  dont  elles  s'étaient  cliargées.  L'abbé  Béné- 
dict, malgré  ses  quatre-vingt-sept  ans,  alla  de  maison 
en  maison,  de  chaumière  en  chaumière,  quêtant  pour 
ses  protégées  ;  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  la 
moisson  fût  suftisanle.  Il  songea  alors  à  ce  noble 
baigneur,  à  l'habitant  du  Château-Neuf,  et  résolu- 
ment il  alla  lui  tendre  son  aumônière. 

«  J'alloue  dix  mille  florins  pour  venir  en  aide  aux 
religieuses  de  Lichtenthal ,  dit  Charles-Guillaume;  j'y 
mets  toutefois  une  condition  expresse  :  pendant  dix 
ans ,  et  dix  fois  par  chaque  année ,  vous ,  monsieur 
l'abhé,  vous  direz,  au  maître  autel  des  sœurs  au- 
gustines, une  messe  à  mon  intention  et  à  la  bonne 
réussite  de  tout  ce  que  je  puis  désirer.  Dieu  ,  qui  doit 
vous  avoir  en  grande  estime,  vous  exaucera,  je  l'es- 
père. » 

L'abbé  lui  lit  observer  que,  quasi  nonagénaire, 
s'engager,  contre  toute  probabilité,  à  vivre  dix  ans 
encore,  serait  à  lui  téméraire,  impie,  déloyal  ;  il  ne 
voulait  point  mourir  banqueroutier  et  demandait  une 
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condition  acceptable.  Le  jeune  margrave  tint  bon 
pour  que  ce  fût  l'abbé  lui-même,  lui  seul,  qui  offi- 
ciât, dût-il  revenir  tout  exprès  de  l'autre  monde  pour 
satisfaire  à  son  engagement. 

L'abbé  se  signa,  comme  si  le  diable  en  personne 
eût  été  devant  lui,  et  poursuivit  ses  quêtes  impuis- 
santes. 

Cependant  ses  chères  orphelines  allaient  se  trouver 
sans  pain  et  sans  asile;  elles  gémissaient;  les  bonnes 
religieuses  pleuraient  plus  fort  qu'elles;  Charles- 
Guillaume  s'obstinait  dans  ses  conditions.  Attendri , 
navré  de  pitié  et  de  douleur,  le  saint  homme  risqua 
son  âme,  souscrivit  à  tout  et  se  hâta  de  porter  les 
dix  mille  florins  au  couvent.  Le  soir  même,  à  la  suite 
de  tant  d'émotions,  il  mourait  frappé  d'apoplexie. 

L'impitoyable  Charles-Guillaume,  déjà  vengé  de 
l'abbé,  voulut  encore  se  venger  sur  toute  la  commu- 
nauté des  rigueurs  de  sa  belle  augustine.  Il  intenta 
aux  religieuses  de  Lichtenthal  un  procès  en  restitu- 
tion, la  clause  principale  du  traité  passé  entre  Béné- 
dict  et  lui  n'étant  plus  exécutable.  La  supérieure 
proposa  de  faire  dire  la  messe  susdite  par  un  autre 
ecclésiastique,  au  choix  du  requérant.  ïl  refusa. 
L'évêque  offrit  de  s'en  charger  lui-même.  Nouveau 
refus.  La  princesse  Sibylle-Auguste  intervint  et  me- 
naça son  cher  neveu  de  sa  colère.  11  en  fut  d'elle 
comme  de  l'évêque  et  de  la  supérieure.  Le  procès 
s'instruisit. 

Enfin  arriva  le  saint  jour  du  dimanche ,  marqué 
dans  le  traité  pour  la  célébration  de  la  première  des 
dix  messes  annuelles.  Les  religieuses  et  la  margrave 
Sibylle  étaient  déjà  installées  dans  la  chapelle,  où, 
en  dépit  des  refus  de  ce  bienfaiteur  impie,  l'évêque 
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devait  remplacer  l'abbé  Bénédict.  Mais  l'heure  pas- 
sait, et  l'évêque  ne  paraissait  pas,  non  plus  que  ses 
acolytes.  La  margrave  venait  de  dépêcher  un  servi- 
teur au-devant  de  lui,  lorsque,  à  la  grande  surprise 
de  l'assemblée,  les  portes  de  l'église  roulèrent  d'elles- 
mêmes  sur  leurs  gonds;  un  homme,  les  traits  violem- 
ment contractés,  l'œil  hagard,  les  cheveux  collés  aux 
tempes,  entra  tout  à  coup.  Poussé  par  une  force 
étrangère  plutôt  que  par  sa  propre  volonté,  il  se 
dirigea  tout  haletant  vers  le  chœur.  C'était  Charles- 
Guillaume. 

A  peine  était-il  dans  l'église  que  derrière  lui  les 
portes  se  refermèrent ,  comme  devant  lui  elles  s'é- 
taient ouvertes  parleur  propre  impulsion.  Une  mu- 
sique délicieuse,  non  celle  de  l'orgue,  car  la  sœur 
organiste ,  pour  le  moment  au  miUeu  des  autres , 
ainsi  que  les  autres,  restait  immobile  et  pétrillée  de 
surprise  ;  mais  de  douces  vibrations  de  harpes  et  de 
violes  remplissaient  l'air  et  semblaient  être  produites 
par  l'air  lui-même.  Du  côté  de  l'autel,  dans  les  inter- 
valles de  la  musique,  on  entendait  le  murmure  d'une 
voix  et  comme  des  frémissements  d'ailes. 

Cette  voix  fit  tressaillir  le  jeune  homme;  il  crut  la 
reconnaître.  L'oreille  tendue,  il  suivit  lentement  du 
regard  une  forme  indécise  ;  peu  à  peu,  à  travers  le 
vide,  il  crut  distinguer,  il  distingua  le  simulacre  d'un 
prêtre,  d'un  vieillard  couvert  de  l'étole  et  de  la  cha- 
suble. Deux  anges  se  tenaient  à  ses  côtés,  gravissant 
avec  lui  les  marches  de  l'autel,  avec  lui  glissant  le 
long  du  saint  parquet  pour  le  seconder  dans  ses 
pieuses  fonctions. 

Cependant  les  nonnes,  sortant  de  leur  torpeur, 
commençaient  à  prendre  part  à  ce  grand  étonnement 
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manifesté  par  l'étranger.  Elles  n'entendaient  point 
comme  lui  les  sons  d'une  voix,  le  fantôme  de  l'offi- 
ciant ne  se  mouvait  point  sous  leurs  yeux,  mais 
d'autres  effets,  non  moins  étranges,  leur  révélaient 
l'apparition  merveilleuse.  Les  plis  de  la  nappe  d'autel 
obéissaient  aux  mouvements  d'un  corps  qui  les  frô- 
lait en  passant;  le  livre  sacré  s'ouvrait  spontanément 
à  l'endroit  voulu  ;  ses  signets  multicolores  semblaient 
d'eux-mêmes  en  retourner  les  feuillets;  le  bruit  des 
harpes  et  des  violes  prenait  un  caractère  plus  dis- 
tinct, plus  expressif,  comme  pour  accompagner  le 
Pater  et  le  Credo. 

Les  religieuses  de  Lichtenthal,  acceptant  franche- 
ment le  miracle,  tombèrent  à  genoux  et  joignirent 
leurs  voix  à  cette  voix  mystérieuse  qu'elles  ne  pou- 
vaient entendre  ;  elles  se  levèrent,  se  prosternèrent 
selon  la  liturgie  et  répondirent  ime//. 

Ce  fut  là  surtout  un  spectacle  saisissant  quand,  au 
moment  de  l'élévation,  devant  cet  autel,  en  apparence 
désert,  sans  qu'une  main  humaine  se  fût  montrée,  on 
vit  s'ouvrir  le  tabernacle,  quand  l'hostie  consacrée 
s'éleva,  redescendit  et  disparut,  après  avoir  touché 
les  lèvres  de  cet  officiant  invisible. 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  étaient  pâles  d'é- 
motion et  de  sainte  terreur. 

La  messe  terminée,  on  trouva  le  jeune  margrave 
pantelant,  collé  contre  la  porte  de  sortie  et  la  main 
au  bénitier.  Il  avait  voulu  fuir,  il  n'en  avait  pas  eu  la 
force. 

Lui-même  confessa  avoir  vu  l'abbé  Bénédict,  assisté 
de  deux  anges,  officier  devant  l'autel. 

Le  procès  était  terminé. 

C'est  alors  que,  voulant  perpétuer  le  souvenir  de  f- 
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cette  musique  céleste  de  harpes  et  de  violes  qui,  ce 
jour-là,  avait  résonné  sous  les  voûtes  de  Liciitenthal, 
la  princesse  Sibylle  dota  le  couvent,  à  cette  fin  que, 
tous  les  dimanches  et  fêtes,  les  religieuses  y  jouas- 
sent du  violon.  L'idée  était  digne  de  la  pieuse  et  mon- 
daine margrave. 

Charles-Guillaume,  le  héros  de  cette  histoire  prodi- 
gieuse, est  ce  même  prince  qui,  après  la  paix  de 
Rastadt,  renonçant  à  sa  résidence  de  Dourlach,  en- 
treprit, en  1715,  la  fondation  de  Garlsruhe.  Comme, 
de  fait,  l'Alcide-Cupidon  était  de  mœurs  fort  galantes, 
je  suis  porté  à  croire  que  la  forme  en  éventail  de 
sa  nouvelle  capitale  se  rattache  à  quelque  aventure 
amoureuse.  Le  roi  d'Angleterre  Edouard  III  avait  fondé 
un  ordre  de  chevalerie  à  propos  de  la  jarretière  de  la 
comtesse  de  Salisbury,  pourquoi  le  margrave  Char- 
les-Guillaume n'aurait-il  pas  fondé  une  ville  en  sou- 
venir de  l'éventail  d'une  autre  belle  dame  quelcon- 
que, d'Allemagne  ou  de  France  ? 


Je  l'ai  dit,  je  crois,  ma  dernière  journée  de  Bade, 
je  la  voulais  consacrer  à  mes  recherches  historiques 
sur  le  grand  Louis-Guillaume....  Hélas!...  hélas!,., 
je  me  présentai  au  Casino  de  Hollande  ;  il  était  fermé 
pour  cause  de  dimanche. 

Qu'allais-je  faire  de  mon  temps? 

M.  Heiligenthal,  mon  hôtelier,  me  conseilla  avec 
un  plein  désintéressement  d'aller  dîner  à  Achern, 
petite  ville  assez  importante  située  sur  la  route  de 
Kehl.  Le  jour  même  s'y  devaient  réunir  tous  les  or- 
phéons, toutes  les  sociétés  chorales  et  philharmoni- 
ques de  l'Alsace  et  du  grand-duché.  En  lui  entendant 
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nommer  Kehl,  je  songeai  à  Strasbourg;  Strasbourg, 
le  doigt  étendu  vers  sa  ligne  de  fer,  me  montrait  Pa- 
ris; Paris  me  montrait  Marly-le-Roi....  L'idée  du 
départ  s'emparait  violemment  de  moi.  Pourquoi  irais- 
je  sur  la  route  de  Kehl  pour  revenir  coucher  à  Bade? 
Pourquoi  ne  pas  quitter  Bade  aujourd'hui  aussi  bien 
que  demain  ?...  Je  réglai  aussitôt  avec  mon  hôte,  dont 
je  ne  me  séparai  pas  sans  regrets.  En  lui  j'avais  trouvé 
un  homme  aimable,  bienveillant  dans  ses  relations  et 
modéré  dans  ses  prix. 

J'entrai  chez  Junius.  A  l'annonce  de  mon  départ, 
une  légère  émotion  colora  son  visage.  Après  m'avoir 
souhaité  un  heureux  voyage,  m'avoir  chargé  de  mille 
compliments  pour  son  cousin  Antoine,  il  me  tendit 
la  main,  puis,  de  lui-même,  il  m'embrassa. 

C'était  mon  baiser  de  Garlsruhe  qu'il  me  rendait. 

Dans  ce  mouvement  affectueux,  certes,  son  avenir 
diplomatique  n'était  pour  rien.  Je  suis  fâché  de  l'a- 
voir parfois  jugé  avec  peu  d'indulgence.  En  dépit  de 
ses  discussions  de  porteleuille,  de  son  petit-lait,  de 
ses  jus  d'herbes,  de  sa  cravate  blanche,  de  ses  idées 
absolutistes  et  rétrogrades,  Junius  est  un  excellent 
garçon. 

Adieu  donc,  Bade,  paradis  de  ce  paradis  du  grand- 
duché;  adieu  Gapoue,  de  tes  délices  je  n'ai  savonré 
que  les  plus  douces  et  les  moins  dangereuses;  adieu 
Charybde,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  de  tes  sirènes; 
je  pars  avant  qu'elles  soient  arrivées  ;  adieu,  monsieur 
Bénazet  ;  je  ne  regrette  point  ce  premier  impôt  que 
vous  avez  levé  sur  moi.  Aujourd'hui  je  cesse  d'être 
votre  sujet  et  votre  contribuable;  je  pars  ! 
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Sassbach.  —  Le  tombeau  de  Turenne.  —  Achern.  —  Aventures 
de  mon  chapeau.  —  Une  chambre  à  deux  lits.  —  Chemin  de 
fer  apocalyptique.  —  Nouvelles  aventures  de  mon  chapeau. 

Le  chemin  de  fer  aurait  pu  me  conduire  de  Bade  à 
Achern  en  moins  d'une  heure;  mais  j'avais  résolu  de 
mettre  à  profit  mes  derniers  instants  de  vagabondage 
en  traçant  ma  route  par  Ottersweier  et  Sassbach; 
j'avais  mes  raisons.  Je  pris  donc  une  voiture. 

A  Ottersweier  je  pensais  retrouver  les  traces  de 
Louis-Guillaume.  Les  archives  de  cette  ville,  m'avait- 
on  dit,  contiennent  par  rapport  à  lui  les  pièces  les 
plus  curieuses,  récemment  transportées  là  des  grands 
dépôts  historiques  d'Heidelberg.  Je  me  présentai  à  la 
maison  des  archives.  La  porte  était  fermée;  je  frap- 
pai. Une  vieille  dame,  à  l'air  reveche,  ouvrit  sa  fe- 
nêtre et  me  déclara  que  je  n'entrerais  pas,  toujours 
pour  cause  de  dimanche.  Je  fus  forcé  de  me  contenter 
de  l'inspection  d'une  église  assez  curieuse  par  ses 
peintures  murales  et  la  profusion  de  ses  ornements  et 
de  ses  anges  de  stuc. 

A  Sassbach,  j'allai  faire  une  visite  à  Turenne.  C'est 
là  que,  le  23  juillet  1675,  ce  grand  homme  est  tombé, 
ayant  devant  lui,  comme  adversaires,  Montecuculli  et 
Louis-Guillaume  de  Bade,  ce  dernier  alors  âgé  de 
vingt  ans.  A  Sassbach  aussi  bien  qu'à  Ottersweier  je 
devais  subir  des  mécomptes. 

Pourquoi  à  Taspect  de  cette  colonne  droite  et  si- 
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lencieuse  suis-je  resté  froid  comme  elle,  sans  pulsa- 
tion de  cœur  comme  elle?  Je  ne  sais  qui  m'avait  conté 
que  Turenne  en  tombant  sur  ce  terrain  l'avait  con- 
quis à  la  France  ;  que,  du  consentement  de  tous,  il  y 
avait  ainsi  en  Allemagne  un  fragment  de  terre  fran- 
çaise; qu'un  poste  de  soldats  français,  relevé  de  temps 
en  temps,  y  montait  sa  garde,  tenant  compagnie  aux 
mânes  du  héros.  Cette  petite  France,  avec  son  armée 
de  quatre  hommes  et  un  caporal,  placés  encore  sous 
le  commandement  du  grand  Turenne,  parlait  à  mon 
imagination,  faisait  tressaillir  ma  fibre  de  patriote, 
et  là  aussi  on  pouvait  se  sentir  fier  d'être  Français 
en  regardant  la  colonne  !  Mais  le  tombeau  de  Tu- 
renne est  à  Paris,  aux  Invalides,  les  débris  de  l'arbre 
contre  lequel  il  expira  adossé,  comme  cette  colonne, 
qui  ne  recouvre  rien,  sont  simplement  confiés  à  la 
surveillance  d'un  brave  Allemand,  lequel  a  là  sa 
maisonnette,  où  il  se  chauffe  les  pieds  en  attendant 
les  visiteurs.  Mirage!  désillusion  ! 

Parmi  les  noms  de  ces  visiteurs  inscrits  chez  le  gar- 
dien je  n'en  vis  que  deux  bien  remarquables  :  ceux 
d'Hortense,  duchesse  de  Saint-Leu,  et  de  son  fils  Louis- 
Napoléon-Bonaparte,  tous  deux  à  la  date  du  4  avril 
1832.  Que  de  réflexions  à  faire  sur  cette  date  et  sur 
ce  dernier  nom!  Ce  nom,  il  était  alors  toute  la  fortune 
du  jeune  touriste,  devenu  empereur  vingt  ans  après, 
plus  encore  par  la  force  de  son  invincible  volonté  que 
par  l'élection  populaire.  L'illustre  proscrit  d'alors 
avait  en  lui  cette  puissance  occulte,  mystérieuse,  qui 
pousse  en  avant  les  missionnaires  de  la  Providence. 
Il  croyait  au  fatum,  à  sa  destinée,  même  en  face  de  ce 
boulet  qui  a  tué  Turenne. 

Le  boulet  qui  a  tué  Turenne,  je  l'ai  vu  ;  le  gardien 
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me  le  montra  ;  il  élait  sur  sa  table,  à  côté  de  sa  pipe, 
dans  un  petit  panier  d'osier.  Dois-je  croire  à  son  au- 
tlienticité?  Le  bonhomme  en  a  peut-être  à  vendre  et  à 
revendre,  à  l'usage  de  messieurs  les  Anglais.  Quant  à 
moi,  eût-il  été  officiel,  authentique,  sa  possession  ne 
m'eût  guère  tenté.  Gourez  donc  les  routes  avec  un 
boulet  de  canon  dans  votre  poche  ! 

De  cette  terre  trempée  d'un  sang  précieux  je  vou- 
lais néanmoins  rapporter  un  souvenir,  une  fleur  pour 
mon  herbier  historique.  Un  de  ces  grands  lychnis 
roses,  si  communs  dans  les  prairies,  avait  poussé 
non  loin  de  l'arbre;  j'allais  le  cueillir....  mon  cocher, 
alors  occupé  à  réunir  quelques  poignées  d'herbes 
pour  ses  chevaux,  me  l'enleva.  Je  n'en  cherchai  pas 
un  autre. 

Dans  ce  pays  de  montagnes,  les  pluies  sont  fré- 
quentes et  soudaines.  Quelques  larges  gouttes  d'eau, 
pour  achever  de  me  refroidir,  tombaient  lorsque  nous 
quittâmes  Sassbach  ;  il  pleuvait  à  flots  à  notre  entrée 
dans  Acliern.  Cependant  les  rues  regorgeaient  de 
monde.  Les  sociétés  chorales,  musique  en  tête,  se 
frayaient  un  passage  au  milieu  de  la  foule;  cent  gon- 
fanons,  arborant  le  lion  Belgique,  la  lyre  strasbour- 
geoise,  les  armes  d'Heidelberg,  de  Colmar,  de  Man- 
nheim,  de  Mulliouse,  ainsi  que  les  bustes  de  Mozart  et 
d'Haydn,  surmontaient  mille  parapluies;  ces  mille 
parapluies  abritaient  deux  mille  têtes.  C'était  un  ta- 
bleau et  une  musique  aussi  que  tous  ces  petits  dômes 
de  soie  et  de  toile,  aux  couleurs  variées,  parsemés 
de  banderoles  flottantes,  et  sur  lesquels  la  pluie  ré- 
sonnait sourdement  comme  les  tambours  d'un  convoi 
funèbre.  Une  espèce  de  nain  difforme,  avec  un  grand 
claque  galonné  d'argent,  et  qu'on  eût  dit  coiffé  du 
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croissant  de  la  lune,  réglait  la  marche  du  cortège  en 
agitant  une  longue  canne,  qui,  entre  ses  mains,  avait 
les  proportions  d'un  mat  de  vaisseau.  La  suprématie 
des  nains  est  de  tradition  en  Allemagne. 

Après  avoir,  non  sans  peine,  traversé  toute  cette 
cohue,  mon  cocher  me  déposa  devant  l'hôtel  de  la 
Couronne  cVor  et  reprit  sa  course  vers  Bade.  L'hôte- 
lier, de  l'air  le  plus  empressé,  le  plus  cordial,  vint 
à  ma  rencontre  et  m'annonça....  n'avoir  ni  de  quoi 
me  nourrir  ni  de  quoi  me  loger. 

Je  restai  stupéfait  d'une  telle  déclaration  après  un 
tel  accueil.  Ma  position  était  triste.  Courir  la  ville 
pour  chercher  un  autre  gîte  était  le  seul  parti  qui  me 
restât  à  prendre;  mais  la  pluie  tombait  plus  serrée, 
plus  abondante  que  jamais,  et  j'avais  mon  chapeau 
neuf,  et  je  n'avais  plus  mon  parapluie.  Du  fond  du 
cœur,  je  te  regrettai  sincèrement,  mon  vieux  meuble, 
si  lourd ,  si  incommode  ;  ton  heure  de  gloire  était 
venue. 

J'ai  toujours  été  soigneux  de  mes  effets,  comme  de 
ma  personne;  j'aurais  pu  ne  risquer  que  ma  cas- 
quette, mais  alors  que  faire  de  mon  chapeau?  Si, 
pendant  ma  course  à  travers  la  ville,  je  devais  le  te- 
nir à  la  main,  je  n'en  étais  guère  plus  avancé.  Par 
un  mouvement  machinal,  donc  fort  naturel,  je  me 
découvris  la  tète  pour  examiner  l'objet  en  litige, 
comme  si  j'avais  voulu  lui  faire  part  à  lui-même  des 
soucis  qu'il  me  causait.  Jugez  de  ma  surprise  !  ledit 
objet  n'était  point  mon  chapeau ,  mais  bien  ma  cas- 
quette. Alors  qu'avais-je  fait  de  mon  chapeau?  Évi- 
demment, resté  dans  la  voiture  qui  m'avait  amené  à 
Achern  il  venait  de  retourner  à  Bade  avec  elle. 

Depuis  que  je  voyage  j'ai  pris  une  habitude  on 
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ne  peut  plus  ingénieuse .  Ai-je  à  visiter  un  monu- 
ment public ,  se  trouve-t-il  sur  ma  route  une  ville 
à  traverser,  je  prends  mon  chapeau,  dans  le  fond 
duquel  j'ai  soin  de  placer  ma  casquette,  dégagée  de 
sa  baleine  circulaire,  par  conséquent  réduite  à  sa 
plus  simple  expression.  C'est  un  excellent  moyen  ,  et 
je  le  recommande  à  tous  les  voyageurs.  Tl  offre  ce- 
pendant un  inconvénient.  Le  moment  venu  du  grand 
air,  du  sans-gène,  de  la  promenade  sous  bois  ou  à 
travers  champs,  ne  pouvant,  par  le  procédé  con- 
traire, mettre  voire  chapeau  dans  votre  casquette  ,  il 
vous  faut  bien  laisser  ce  premier  soit  à  une  branche 
d'arbre,  soit  dans  votre  voiture,  soit  à  un  gîte  où  vous 
le  reprendrez  en  revenant.  Dans  la  plupart  des  cas , 
vous  sentant  la  tète  suffisamment  couverte,  abusé  par 
la  casquette,  vous  oubliez  le  chapeau.  C'est  un  cha- 
peau perdu  :  voilà  l'inconvénient. 

On  me  dira  :  «  Maintenant  que  vous  n'avez  plus  à 
craindre  la  pluie  pour  votre  chapeau  neuf,  vous  êtes 
hors  d'embarras?  »  Sans  doute;  mais  déjà  la  ville 
d'Achern,  avec  ses  déluges,  sa  boue,  sa  foule,  -son 
tapage,  me  déplaisait  horriblement;  la  perte  de  mon 
chapeau  ne  fit  qu'augmenter  ma  méchante  humeur 
contre  elle;  je  ne  songeais  plus  à  y  séjourner,  mais 
bien  à  me  diriger  sur-le-champ  vers  la  station  du 
chemin  de  fer. 

Sous  la  porte  cochère  de  l'hôtel  où  je  me  tenais 
debout  depuis  plus  d'une  heure,  tous  les  gens  sans 
parapluie  s'étaient  réfugiés.  Je  m'adressai  tour  à  tour 
à  chacun  de  mes  compagnons  d'infortune,  leur  de- 
mandant le  chemin  de  la  station.  Pas  un  ne  compre- 
nait le  français.  Les  garçons  de  l'hôtel,  les  yeux 
ardents ,  traversaient  notre  couloir  comme  des  chau- 


DEUXIÈME  PARTIE.  203 

ves-souris  effarouchées  ;  j'essayais  de  les  retenir  au 
vol  ;  impossible  !  Ils  décrivaient  un  crochet  et  s'en- 
gouffraient dans  les  vastes  salles ,  où  mille  voix 
grondantes  les  interpellaient.  Enfin  ,  l'hôtelier  repa- 
rut ;  je  le  saisis  par  le  bras ,  avide  que  j'étais  de  me 
renseigner  au  plus  vite  sur  la  station  du  chemin  de 
fer  :  «  Pas  de  place  !  pas  de  placa-î  »  me  cria-t-il  en 
se  dégageant. 

Je  crois  qu'il  répondait  à  sa  pensée  et  non  à  la 
mienne;  les  chemins  de  fer  badois  ont  toujours  de  la 
place. 

Ceux  qui  ne  se  sont  jamais  trouvés  dans  cette  po- 
sition désastreuse  d'un  malheureux  voyageur,  isolé , 
sans  asile,  par  un  temps  de  pluie,  sans  espoir  de 
dîner,  sans  communication  de  langage  avec  ce  qui 
l'entoure ,  et  qui  de  plus  vient  de  perdre  son  cha- 
peau ,  ne  pourront  se  faire  une  idée  de  la  souffrance 
que  j'endurais.  Alors,  revenant  sur  tous  mes  griefs 
passés,  moi  naturellement  charitable,  je  vouais  à 
tous  les  diables  d'enfer  ce  malencontreux  ingénieur 
qui,  de  Noisy-le-Sec,  m'avait  entraîné  vers  Épernay,  et 
mes  mauvais  plaisants  d'amis  qui  m'avcfient  fait  pren- 
dre le  chemin  de  Strasbourg  au  lieu  de  celui  de  Paris, 
et  l'es  douaniers  de  Kehl,  qui  m'avaient  contraint 
d'aller  chercher  un  passe-port  à  Carlsruhe,  et  M.  Hei- 
ligenthal  lui-même,  qui  venait  de  me  conseiller 
Achern  comme  promenade  d'agrément  I 

Dans  tous  les  tableaux  où  sont  représentées  de 
grandes  catastrophes  en  train  de  s'accomplir  ,  géné- 
ralement ridée  humanitaire  se  fait  jour  ;  si  le  tableau 
met  sous  nos  yeux  une  femme  et  ses  enfants  égarés 
dans  les  bois  et  près  d'être  dévorés  par  une  bande  de 
loups  affamés....  spectacle  affreux!...  le  peintre  a 
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soin  de  nous  montrer  dans  le  lointain  des  chasseurs 
accourant  armés  de  leurs  fusils ,  ou  des  paysans  de 
leurs  faulx,  et  qui  viennent  là  jouer  le  rùle  de  la 
Providence.  Même  dans  son  terrible  Naufrage  de  la 
Méduse,  Géricault  a  laissé  entrevoir  une  voile  à  l'ho- 
rizon. La  voile  qui  se  montra  alors  à  moi,  mon  brick 
sauveur ,  ce  fut  une  carriole ,  qui  s'arrêta  devant 
l'hôtel  ! 

Elle  amenait  des  voyageurs  sans  doute  ;  les  voya- 
geurs descendus,  je  me  faisais  transporter  par  elle  au 
chemin  de  fer,  à  Kehl,  à  Strasbourg,  s'il  le  fallait! 
0  cieux  cléments!  ô  brick  sauveur!  carriole  provi- 
dentielle, bénie  sois-tu  cent  fois!  Je  m'élance  au-de- 
vant du  conducteur,  qui,  d'un  geste  assez  brusque, 
m'écarte;  puis  de  sa  cage  vide  tirant  un  objet,  il 
l'agite  en  l'air,  en  apostrophant  à  haute  voix,  tou- 
jours dans  cette  misérable  langue  allemande  ,  aussi 
bien  les  habitants  de  la  porte  cochère  que  les  heu- 
reux de  ce  monde  abrités  dans  les  salles,  et  dont 
quelques-uns,  la  bouche  pleine,  viennent  mettre  le 
nez  aux  fenêtres.  Cet  objet  qu'il  agite,  qu'il  secoue 
brusquement  en  l'exposant  aux  regards  de  tous  et 
même  à  la  pluie,  qui  tombe  toujours,  c'est  un  cha- 
peau ,  un  chapeau  neuf,  le  mien  !  Je  me  jette  dessus 
et  m'en  empare.  Quant  à  l'explication  qui  s'ensuivit 
entre  nous,  je  ne  la  rapporterai  pas.  Voici  ce  que 
j'en  pus  conclure  toutefois ,  sans  autre  garant  pour 
la  véracité  de  l'histoire  que  mon  intelligence  natu- 
relle ;  mon  honnête  cocher  de  Bade  s'étant  aperçu, 
en  s'en  retournant,  de  l'oubli  fait  par  moi  de  mon 
chapeau,  s'était  empressé  de  le  remettre,  avec  indi- 
cation du  lieu  où  il  m'avait  déposé,  au  conducteur 
de  la  carriole,  lequel  se  dirigeait  vers  Achern. 
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Je  l'avais  donc  reconquis,  mon  chapeau!  Je  me 
l'implantai  aussitôt  sur  la  tête,  en  ayant  soin  d'y  re- 
placer ma  casquette  d'après  le  procédé  susindiqué  , 
quitte  à  le  perdre  encore  à  la  première  occasion ,  ce 
qui  ne  pouvait  tarder. 

Ma  situation  ne  s'était  point  améliorée  cependant  ; 
la  carriole  et  son  conducteur,  aussi  incapables  l'un 
que  l'autre  de  répondre  à  ma  demande,  à  mes  priè- 
res, s'éloignaient;  et  l'hôtelier  de  la  Couronne  cVor, 
accouru  au  bruit  des  roues ,  venait  de  m'apprendre 
que  le  train  de  fer  ne  devait  s'arrêter  à  Achern  qu'à 
dix  heures  du  soir.  Il  en  était  six  ! 

Je  m'assombrissais  de  plus  en  plus.  La  fatigue 
physique  ajoutait  à  mes  souffrances  morales;  je  ne 
pouvais  plus  me  tenir  sur  mes  jambes.  Je  pris  bra- 
vement mon  parti ,  et,  en  attendant  la  fin  de  ce  dé- 
luge qui  alors  faisait  un  marécage  de  la  grande  rue 
d' Achern,  je  m'assis  sur  une  marche  de  l'escalier  , 
humblement,  du  côté  de  la  rampe,  laissant  un 
passage  d'honneur  aux  allants  et  venants,  qui  pre- 
naient volontiers  le  pan  de  ma  redingote  pour  un 
tapis  de  pied  et  peut-être  m'auraient  pris  moi-même 
pour  un  mendiant  si  je  n'avais  eu  mon  chapeau  neuf. 

Mon  chapeau  neuf  devait  ce  jour-là  jouer  un 
grand  rôle  dans  mon  existence.  Oui,  j'en  reste  con- 
vaincu ,  c'est  à  lui  que  je  dois  la  bonne  fortune  qui 
n'allait  pas  tarder  à  m'arriver,  comme  à  son  ab- 
sence j'avais  dû  l'accueil  peu  hospitalier  de  mon  hôte. 
Me  voyant  descendre  de  voiture,  celui-ci  avait  cru 
d'abord  à  l'arrivée  d'un  personnage  ;  mon  costume  , 
un  peu  fatigué  par  douze  jours  de  courses,  mon 
mince  bagage,  ma  boîte  de  fer-blanc,  ma  casquette 
ramollie  par  l'humidité ,  n'avaient  plus  représenté  à 
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ses  yeux  qu'un  de  ces  négociants  nomades,  un  de  ces 
marchands  de  tabatières  de  buis,  ou  tout  autre  de  ces 
pauvres  diables  qui  courent  les  foires.  De  là  son  ac- 
cueil d'abord  souriant,  puis  ces  paroles  terribles  : 
«  ni  pain,  ni  sel,  ni  gite!  »  Mais  les  marchands  am- 
bulants ne  portent  pas  de  chapeaux  de  soie.  Le  cha- 
peau de  soie,  en  Allemagne  surtout,  indique  un 
habitant  aisé  des  villes.  Peut-être  aussi  l'hôte  avait-il 
été  témoin  de  la  façon  toute  libérale  dont  je  venais 
de  rémunérer  le  conducteur  de  la  carriole;  peut-être 
encore,  en  m'examinant  de  plus  près,  avait-il  fini 
par  découvrir  en  moi  ce  je  ne  sais  quoi  qui  annonce 
l'homme  qui  a  fait  ses  classes,  l'homme  occupé  de 
travaux  sérieux,  de  travaux  historiques,  et  le  cha- 
peau neuf  venant  dignement  couronner  l'édifice  de 
ses  suppositions....  Bref,  quoi  qu'il  ait  supposé  ,  de- 
puis dix  minutes  à  peine  j'étais  piteusement  assis  sur 
ma  marche  d'escalier  qu'il  s'approcha  de  moi,  du 
côté  de  la  rampe ,  et ,  de  l'air  le  plus  respectueux, 
me  dit  à  l'oreille  :  «  Si  monsieur  veut  bien  me  suivre, 
j'ai  pour  lui  une  chambre  et  un  dîner.  »  Mots  ma- 
giques, qui  me  guérirent  subitement  de  tous  mes 
maux.  Le  brick  sauveur  venait  d'aborder  le  radeau 
de  la  Méduse  ! 

Me  levant  tout  d'une  pièce,  je  suivis  mon' guide 
dans  un  autre  escalier;  arrivé  au  troisième  étage,  il 
me  fit  entrer  dans  une  chambre  à  deux  lits ,  assez 
spacieuse,  assez  propre,  mais  affreusement  impré- 
gnée de  l'odeur  de  la  fumée  de  tabac  :  «<  C'est  la 
chambre  de  m.es  filles,  »  me  dit-il.  Je  n'en  crus  pas 
un  mot.  Un  quart  d'heure  après  je  dînais. 

Je  n'ai  jamais  su  dîner  seul;  à  table,  je  ne  sup- 
porte la  solitude  qu'à  la  condition  d'évoquer  par  le 
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souvenir  un  convive  de  mon  choix;  il  vient,  sinon 
partager  mon  repas,  du  moins  y  assister.  Douce  et 
bonne  fée  que  l'imagination!  Cette  fois,  ce  fut  une 
femme,  ma  gentille  hôtesse  de  Carlsruhe  que  j'évo- 
quai. Mais  notre  tête-à-tête  fut  de  courte  durée. 
Brascassin  vint  presque  aussitôt  se  mettre  en  tiers 
avec  nous.  Brascassin!  Thérèse  Ferrière!  mes  deux 
énigmes  vivantes,  les  deux  sphinx  qui  semblaient 
avoir  mis  au  défi  ma  perspicacité  naturelle  !  A  Bade , 
je  n'étais  point  resté  un  jour  sans  broder  à  l'infini 
des  commentaires  sur  le  lien  mystérieux  qui  les  unis« 
sait;  peine  perdue;  la  lumière  ne  s'était  pas  faite,  et 
mon  voyage  menaçait  de  s'achever,  privé  de  son  épi- 
sode le  plus  intéressant.  Allais-je  donc  rentrer  en 
France  comme  un  chasseur  maladroit  qui  revient  le 
carnier  vide  ? 

Au  milieu  de  ces  idées,  je  sentis  le  sommeil  me 
venir.  Je  chargeai  mon  garçon  de  service  de  me  ré- 
veiller au  moment  voulu,  et  j'essayai  de  dormir. 

J'essayai,  c'est  le  mol.  Dormez  donc  au  milieu  des 
cris,  des  chants,  du  bruit  de  la  rue  et  de  toutes 
les  musiques  de  l'Allemagne,  de  la  Belgique  et  de 
FAlsace  conjurées  ensemble  !  Je  m'assoupissais  un 
instant  pour  me  réveiller  en  sursaut,  pensant  que 
le  feu  était  à  la  maison  ou  que  les  escaliers  s'écrou- 
laient. 

A  dix  heures,  le  garçon  frappa  à  ma  porte.  Je  me 
levai.  Il  me  conduisit  à  la  station  du  chemin  de  fer  ; 
le  convoi  arrivait.  Enfin,  je  revoyais  la  France!  Avec 
une  rapidité  de  trente  lieues  à  l'heure  la  locomotive 
se  dirigeait  sur  Paris.  A  Paris,  que  de  changements 
depuis  mon  départ!  De  nouvelles  rues,  plus  larges 
que  des  boulevards,  avaient  été  ouvertes;  tous  les 
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chemins  de  fer  se  reliaient  entre  eux  et  circulaient 
sur  les  bas  côtés  de  ces  voies  gigantesques. 

Sans  descendre  du  wagon,  je  pus  du  débarcadère 
de  l'Est  gagner  l'embarcadère  de  Saint-Germain  et 
de  là  Marly-le-Roi.  Mais  à  Marly  pas  de  station.  En- 
traîné jusqu'à  Poissy,  sur  le  chemin  de  fer  du  Nord, 
du  chemin  de  fer  du  Nord,  avec  une  rapidité  toujours 
croissante,  je  rentrais  dans  celui  de  l'Est  par  Gharl'e- 
roi,  Luxembourg  et  Metz;  je  franchissais  de  nouveau 
Strasbourg;  le  pont  d'essai  que  j'avais  naguère  tra- 
versé, musique  en  tête,  était  devenu  pont  de  pierre, 
pont  définitif;  il  réunissait  les  deux  rives  du  Rhin  ! 
et,  le  Rhin  franchi,  deux  cavaliers  parurent  tout  à 
coup,  prirent  la  voie,  et  dans  leur  course,  non  moins 
rapide  que  celle  du  chemin  de  fer,  se  tenant  à  la  hau- 
teur du  wagon  que  j'occupais,  ils  semblaient  vouloir 
me  servir  d'escorte.  Tous  deux  assis  sur  un  même 
cheval  apocalyptique,  étaient  vêtus  de  riches  costu- 
mes, mais  sous  leur  veste  brodée  d'or  ou  de  soie  le 
vent  s'engouffrait  à  grand  bruit  comme  dans  le  vide; 
la  chair  manquait  à  leurs  os,  qui  cliquetaient  à  cha- 
que bond  de  leur  coursier. 

Le  premier,  sur  son  front  dénudé,  portait  une  per- 
ruque à  la  Louis  XIV,  le  second,  une  perruque  du 
temps  de  la  Régence.  Dans  leurs  orbites  creuses  une 
faible  lueur,  bleuâtre  et  vacillante,  tenait  lieu  de  re- 
gard, et  à  leurs  talons  osseux  étaient  vissés  de  longs 
éperons  terminés  par  une  boule.  Plus  squelette  en- 
core que  ses  maîtres,  le  cheval  avait  toutes  ses  arti- 
culations chevillés  de  cuivre;  à  travers  l'écartement 
de  ses  côtes  je  voyais  dans  l'intérieur  de  son  corps 
décharné  fonctionner  une  petite  machine  garnie  de 
pistons  et  de  coussins  de  cuir,  que  pressaient  tour  à 
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tour  les  éperons  arrondis  des  cavaliers.  C'était  un 
cheval  locomotif,  à  air  comprimé  (système  Andraud). 
Ces  cavaliers  tournèrent  la  tête  vers  moi  et  se  nom- 
mèrent. Je  m'inclinai,  devant  Louis-Guillaume,  le 
vainqueur  des  Turcs,  et  devant  Charles-Guillaume,  le 
fondateur  de  la  ville  en  éventail,  le  héros  de  ma  der- 
nière légende. 

La  légende  et  l'histoire  m'escortaient  donc  à  mon 
retour  dans  les  États  de  Bade  ! 

Charles-Guillaume,  faisant  sans  doute  allusion  à 
son  entrée  dans  l'église  de  Lichthental,  et  à  sa  posi- 
tion forcée  durant  la  messe  invisible,  me  dit  alors  en 
ricanant  : 

a  Eh  bien,  monsieur  le  légendaire,  à  votre  tour 
vous  voilà  entraîné  par  une  force  que  votre  volonté 
ne  suffit  pas  à  maîtriser  !  » 

Ces  paroles,  nettement  articulées,  sortant  d'une 
bouche  sans  lèvres  et  sans  langue,  me  parurent  être 
un  nouveau  produit  de  la  mécanique. 

M'adressant  bientôt  à  Louis-Guillaume,  dont  le 
maintien,  digne  et  sévère,  m'inspirait  toute  confiance, 
je  lui  demandai  où  s'arrêterait  cette  course  intermi- 
nable. 

«  A  Achern,  me  répondit-il. 

—  Et  pourquoi  me  vois-je  ainsi  contraint  de  reve- 
nir cl  mon  point  de  départ? 

—  Parce  que  vous  avez  oublié  d'y  régler  votre 
compte  avec  l'hôtelier.  >• 

Cette  réponse  du  grand  margrave,  faite  du  Ion  le 
plus  noble,  et  accompagnée  du  geste  le  plus  majes- 
tueux, me  parut  si  étrange,  si  peu  en  rapport  avec  le 
caractère  héroïque  dont  je  me  plaisais  à  le  revêtir, 
que  je  m'éveillai. 
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Sorti  enfin  de  ce  rêve  à  la  vapeur  et  à  l'air  com- 
primé, je  me  frottai  les  yeux,  je  soulevai  un  pan  de 
mon  rideau  de  serge....  Il  faisait  grand  jour  et  j'avais 
manqué  le  convoi  ! 

J'allais  pousser  un  cri  de  détresse;  j'en  fus  empê- 
ché par  un  nouvel  incident,  qui  semblait  continuer 
mon  rêve. 

Un  spectre,  vêtu  de  blanc,  se  tenait  debout  dans  ma 
chambre.  Troublé,  effrayé  peut-être,  je  laissai  re- 
tomber le  rideau  ;  j'enfonçai  ma  tête  sous  la  couver- 
ture, et  rassemblant  mes  esprits  mis  en  désarroi,  je 
me  tâtai  le  pouls,  essayant  de  juger  par  le  nombre 
de  ses  pulsations  si  j'avais  la  fièvre,  le  vertige,  si  j'é- 
tais fou  ou  simplement  halluciné. 

Deux  minutes  après,  une  idée  souriante  et  quelque 
peu  égrillarde  me  calmait  tout  à  coup.  Si  mon  hôte 
avait  dit  vrai?  Si  j'occupais  réellement  la  chambre  de 
ses  filles  et  que  l'une  d'elles,  dont  peut-être  il  m'avait 
cédé  le  lit,  vînt,  ignorant  mon  installation....  Là  s'ar- 
rêtèrent brusquement  mes  suppositions  malséantes. 
Mon  spectre  avait  des  bottes.  Je  l'entendis  marcher  et 
faire  résonner  le  plancher  sous  ses  lourds  talons. 
Derechef  j'entr'ouvris  le  rideau.  Je  vis  un  monsieur 
s'avancer  vers  un  petit  miroir  qui  me  faisait  face  pour 
y  essayer  sa  cravate.  «  Bon  !  me  dis-je,  mon  hôtelier 
a  disposé  du  lit  vacant  ;  c'était  son  droit.  Mais  dans 
cette  nuit  de  tapage,  que  je  croyais  avoir  été  pour 
moi  sans  sommeil,  j'ai  donc  dormi  bien  profondé- 
ment que  je  n'ai  point  eu  conscience  de  l'arrivée  de 
ce  camarade  de  chambrée  ?  » 

Tout  en  me  livrant  à  ces  réflexions  pleines  de  jus- 
tesse, j'examinais  mon  conjoint,  qui,  en  ce  moment, 
me,  tournait  le  dos.  Il  avait  un  paletot  bleu,  un  pan- 
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talon  à  raies.  Un  instant  j'entrevis  un  coin  de  sa 
figure  dans  le  petit  miroir  ;  il  portait  barbe  et  bar- 
biche; il  devait  avoir  une  figure  comme  un  autre  et 
non  une  tête  de  mort.  Je  laissai  retomber  mon  rideau 
pour  lui  donner  le  loisir  d'achever  sa  toilette. 

Lui  parti,  je  me  jette  en  bas  du  lit;  je  m'iiabille  à 
mon  tour  et  en  toute  hâte,  voulant  protiter  du  premier 
train;  je  prends  mon  chapeau....  Nouvelle  mésaven- 
ture !  Ce  chapeau  n'est  pas  le  mien  !  Cet  étranger, 
ce  spectre,  ce  conjoint  maudit,  il  m'a  emporté  mon 
chapeau,  mon  chapeau  neuf! 

Interdit,  je  retourne  entre  mes  mains  celui  qu'il 
m'a  laissé  en  échange;  j'y  plonge  mon  regard;  au 
fond,  comme  d'habitude,  était  le  nom  du  chapelier, 
mais  sur  la  garniture  de  cuir  un  autre  nom  m'ap- 
paraît,  et  je  lis:  Brascassin. 

Brascassin!  ce  Brascassin,  que  j'étais  si  avide  de 
rencontrer,  je  venais  de  passer  avec  lui  toute  une  nuit, 
dans  une  même  chambre  ! 

Le  chemin  de  fer  partait  à  sept  heures  ;  je  descen- 
dis vivement  mes  trois  étages. 


TROISIÈME    PARTIE. 
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La  forêt  Noire.  —  Ruines  de  l'abbaye  de  Tous-les-Saints.  —  Un 
élève  en  pharmacie.  —  Pluie  d'argent.  —  Grand  festival.  —  Qui 
je  rencontre  au  milieu  des  orphéonistes.  —  Je  rentre  en  pos- 
session de  mon  chapeau. 

a  Connaissez-vous  un  certain  M.  Brascassin,  que 
vous  m'avez  donné  pour  compagnon  de  chambrée? 
demandai-je  à  mon  hôte,  que  je  rencontrai  sous  la 
porte  cochère. 

—  Si  je  le  connais  !  C'est  notre  marchand  de  vin  de 
Champagne,  à  moi  comme  à  tous  les  hôteliers  à  vingt 
lieues  à  la  ronde;  et  un  bon  vivant,  monsieur;  avec 
le  mot  pour  rire;  la  marchandise  fait  le  marchand, 
voyez-vous.  Pour  les  marchands  de  vin  de  Champa- 
gne, vive  la  joie!  c'est  l'état  qui  le  veut.  Eh  bien,  ce- 
lui-là en  a  à  vendre  et  à  revendre,  de  la  joie  ;  il  en  a 
en  cervelle  comme  en  bouteille.  Il  fallait  le  voir  hier 
attablé  avec  nos  étudiants  de  Carlsruhe  et  d'Heidel- 
berg;  il  les  a  tous  grisés  de  Champagne,  et  c'est  lui 
qui  régalait;  mais  c'^st  sa  manière  de  faire  la  pratique. 
Ils  y  reviendront  d'eux-mêmes;  pas  mal  calculé.  » 
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Mon  hôtelier,  si  avare  de  ses  paroles  la  vieille,  pa- 
raissait disposé  à  les  prodiguer  depuis  que  ses  salles 
étaient  vides.  J'en  profitai  pour  savoir  de  lui  quel 
chemin  avait  pris  son  nriarchand  de  vin  de  Cham- 
pagne. 

A  quelques  lieues  d'Achern,  dans  un  site  merveil- 
leux, au  milieu  d'une  vallée  profonde,  s'élèvent  les 
ruines  solennelles  de  l'abbaye  de  Tous-les-Saints 
(Aller-Heiligen).  Les  grands  bois,  les  hautes  roches, 
les  eaux  murmurantes,  rien  ne  manque  à  ces  vieux 
débris  pour  leur  conserver  une  apparence  de  pieuse 
austérité.  C'est  vers  ces  ruines  cependant  que  se  sont 
dirigées  aujourd'hui  ces  bandes  de  chanteurs  et  d'au- 
diteurs profanes  accourus  de  tous  les  points  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Alsace.  Achern  était  le  lieu  de  leur 
réunion ,  Aller-Heiligen  le  but  de  leur  pèlerinage 
philharmonique.  Là  devait  s'exécuter  le  grand  festival. 

Déjà,  depuis  le  petit  jour,  de  longs  voiturins  sur- 
chargés de  monde  se  dirigeaient  de  ce  côté  ;  les  piétons 
suivaient.  Brascassin,  et  par  conséquent  mon  cha- 
peau, ne  pouvaient  manquer  d'avoir  pris  la  même 
route.  Après  un  instant  d'hésitation,  je  fis  comme  les 
voiturins,  comme  les  piétons,  comme  Brascassin, 
comme  mon  chapeau,  je  pris  le  chemin  d'AUer- 
Heiligen. 

A  une  nuit  diluvienne  avait  succédé  un  soleil  ra- 
dieux. 

J'avais  trouvé  place  dans  le  dernier  voiturin,  char- 
rette à  deux  roues,  étroite  et  longue,  flanquée  de  deux 
planches  latérales  en  guise  de  banquettes,  espèce 
d'omnibus  à  ciel  découvert,  qui  est  à  l'omnibus  ce  que 
celui-ci  est  à  la  berline  la  plus  moelleuse  et  la  mieux 
suspendue.  Huit  jours  auparavant,  j'en  serais  des- 
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cendu  brisé  et  courbatu.  Je  commençais  à  me  faire 
une  musculature  de  voyageur. 

D'ailleurs,  mes  regards,  agréablement  distraits,  em- 
brassaient une  succession  de  collines  verdoyantes 
coupées  par  de  nombreux  ruisseaux  ;  ces  ruisseaux 
formant  de  petits  cataractes,  divisés  en  minces  filets 
pour  les  besoins  de  l'irrigation,  après  avoir  clapoté 
au  soleil,  ou  s'être  glissés  sous  l'herbe  comme  un  ré- 
seau de  rubans  argentés,  aboutissaient  à  de  profondes 
rigoles  creusées  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  la  route. 
C'était  charmant;  mes  yeux  se  régalaient,  et  je  ne  son- 
geais guère  à  ma  banquette  de  bois. 

De  dix  minutes  en  dix  minutes  nous  traversions  un 
village  ;  la  population  tout  entière,  dehors  ce  jour-là, 
paraissait  excessive  par  rapport  au  nombre  des  mai- 
sons. Je  le  présume,  les  fanfares  d'Achern  avaient 
appelé  sur  notre  passage  les  habitants  des  autres  ha- 
meaux cachés  derrière  les  collines.  Nous  cheminions 
au  milieu  d'une  foule  compacte  et  curieuse  qui  nous 
regardait  et  que  nous  regardions  avec  un  joyeux 
étonnement.  Xous  nous  passions  mutuellement  en 
revue. 

Les  paysans  ici  n'ont  plus  rien  de  ceux  des  environs 
de  Bade  et  de  Garlsruhe;  ce  sont  déjà  les  paysans  de 
la  forêt  Noire,  avec  leurs  culottes  de  velours,  leurs 
amples  gilets  et  leurs  chapeaux  à  larges  bords.  Soit 
en  l'honneur  de  la  Musik-Fest,  soit  de  quelque  autre 
fête  plus  orthodoxe,  tout  ce  monde  était  endimanché, 
les  femmes  surtout.  Les  vieilles,  pour  la  plupart,  por- 
taient un  petit  bonnet  garni  de  paillon  et  serré  aux 
oreilles;  les  jeunes  allaient  nu-tète,  les  tresses  pen- 
dantes et  les  rubans  flottants.  Au  milieu  de  cette  mul- 
titude de  têtes  blondes,  alignées  sur  le  bord  de  la 
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route,  les  gilets  rouges  des  hommes  apparaissaient 
comme  des  coquelicots  dans  un  champ  de  blé. 

Ce  qae  je  vis  de  fauves  chevelures  ce  jour-là  ne 
peut  se  nombrer,  même  approximativement.  Avec  ce 
que  produit  TAllemagne  dans  ce  genre,  j'en  suis  cer- 
tain, on  pourrait  entourer  le  globe  terrestre  d'un  cer- 
cle de  tresses  blondes,  écliptique  dorée  bien  digne  de 
marquer  le  cours  du  soleil. 

Nous  traversâmes  ainsi  les  villages  d'Ober-Achern, 
de  Furschenbach,  d'Ottenhofen,  etc.  Comme  c'est  tout 
en  roulant  que  j'inscrivis  ces  noms  sur  mon  calepin, 
les  cahots  du  véhicule  ont  bien  pu  les  estropier  quel- 
que peu. 

Après  deux  heures  de  voiturin,  trois  quarts  d'heure 
de  marche  pour  gravir  les  montagnes,  nous  nous  ar- 
rêtons dans  un  petit  bois,  le  parloir,  Yatrium^  l'anti- 
chambre du  lieu  principal.  C'est  laque  chacun  semble 
s'être  donné  rendez- vous  ;  on  s'y  cherche,  on  y  fait 
entendre  tous  ces  cris  de  ralliement  empruntés  au 
règne  animal  et  spécialement  à  la  grande  famille  des 
oiseaux;  cris  d'aigles,  cris  d'oies,  chants  du  coq,  rou- 
coulements de  ramiers,  sifflements  du  merle,  ulula- 
lations  de  la  chouette  ou  de  l'effraie,  singulier  concert 
préludant  à  l'autre. 

Moi,  n'ayant  à  correspondre  avec  personne  à  tra- 
vers l'espace,  je  ne  criais  pas,  j'interrogeais  du  re- 
gard, je  cherchais  Brascassin,  examinant  attentivement 
toutes  les  physionomies  et  non  moins  attentivement 
tous  les  chapeaux.  Il  me  semblait  devoir  reconnaître 
Brascassin  plutôt  encore  à  mon  chapeau  qu'à  sa  tî- 
gure.  J'ai  eu  l'occasion  de  l'approcher  trois  fois;  la 
première  fois  il  représentait  à  mes  yeux  un  octogénaire; 
la  dernière  fois,  ce  malin  même,  un  spectre.  Restait 
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donc  notre  rencontre  à  Strasbourg,  où  j  avais  eu  à 
peine  le  temps  de  le  mnémoniser.  Je  me  rappelai  ce- 
pendant son  nez  fortement  aquilin,  comme  était  celui 
du  grand  Cyrus  au  dire  de  Plutarque,  et  son  cordon 
de  barbe  noire,  encadrant  une  figure  expressive  et 
intelligente.  Aulant  que  je  pouvais  me  le  remémorerj 
il  devait  avoir  quelque  affinité  de  ressemblance  avec 
M.  Emile  Augier,  un  des  plus  jolis  garçons  de  l'Aca- 
démie française  ;  mais  jusqu'à  présent  pas  une  barbe 
noire,  pas  un  nez  aquilin  ne  s'offrait  à  moi  surmonté 
de  mon  chapeau. 

Comme  j'inspectais  ainsi  tous  les  nez ,  toutes  les 
barbes,  tous  les  chapeaux,  la  foule,  momentanément 
rassemblée  dans  le  petit  bois,  semblable  à  une  mare 
d'eau  improvisée  par  une  averse  et  qui  vient  de  trou- 
ver son  issue,  disparut  en  prenant  sa  direction  vers 
un  étroit  sentier  pratiqué  près  d'une  roche.  Je  suivis 
le  mouvement. 

Derrière  la  roche  trois  individus  se  tenaient ,  dis- 
tribuant à  chacun,  moyennant  quelques  kreutzers, 
une  carte  sur  laquelle  était  gravée  une  lyre.  C'étaient 
les  billets  de  concert,  grâce  auxquels  seulement  on 
pouvait  être  admis  dans  Tenceinte  réservée.  Jeprisun 
billet  de  première  ;  il  me  coûta  un  demi-florin. 

Cent  pas  plus  loin,  le  sentier  descendait  brusque- 
ment à  travers  de  hauts  taillis.  Tout  à  coup  s'ouvre 
devant  nous  un  immense  entonnoir  couronné  de  hê- 
^4res.  et  de  sapins  ;  de  la  profondeur  de  l'entonnoir  sur- 
gissent les  ruines  de  l'abbaye  d'Aller-Heiligen  ;  près 
des  ruines  sont  dressées  de  nombreuses  tables,  déjà 
envahies  par  un  peuple  de  buveurs  et  de  déjeuneurs  ; 
sur  les  déclivités  du  vallon,  au  milieu  des  touffes  de 
genêts. et  de  fougères,  s'étagent,  d'une  façon  toute 
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pittoresque,  des  groupes  villageois  avec  leurs  costu- 
mes aux  couleurs  tranchées.  Assis  sur  l'herbe  ou  sur 
quelque  monticule  de  sable,  narguant  les  gens  at- 
tablés, ils  se  servent  de  feuilles  de  fougère  en  guise 
d'assiettes,  boivent  à  la  régalade  la  petite  bière  qu'ils 
ont  faite,  et  déjeunent  économiquement  des  provi- 
sions apportées  par  eux. 

Quelques-uns,  à  défaut  de  l'onibrage  d'un  arbre  ou 
d'un  arbuste,  abritent  toute  leur  famille  sous  leurs 
grands  feutres,  larges  comme  des  parapluies,  une 
toiture  plutôt  qu'une  coiffure.  Si  ces  braves  gens 
mesuraient  pour  leur  taille  une  hauteur  égale  à 
la  circonférence  de  leurs  chapeaux  ce  seraient  des 
géants. 

Chose  bizarre,  dans  le  fond  de  l'entonnoir  comme 
sur  ses  pentes ,  ces  bandes  de  mélomanes  ne  sem- 
blaient préoccupées  que  de  leur  soif  et  de  leur  faim. 
Le  concert ,  je  l'aurais  cru  ajourné  indéhniment  si 
je  n'avais,  par  hasard,  aperçu  deux  grosses  basses 
et  quelques  étuis  à  violon  se  dirigeant  vers  les  ruines 
de  l'abbaye,  interdites  encore  au  public,  même  au 
public  muni  de  billets  de  premières. 

On  faisait  foule  autour  des  tables  ;  on  ne  courait  pas 
moins  aux  buvettes ,  organisées  le  long  d'un  petit 
mur  à  moitié  renversé  et  dont  les  décombres  servaient 
de  sièges  aux  buveurs. 

C'était  là  vraiment  un  tableau  très-vif,  très-animé  ; 
il  ne  devait  que  trop  s'animer  encore. 

Moi,  je  continuais  de  me  mêler  à  la  foule,  toujours 
à  la  piste  de  Brascassin  et  de  mon  chapeau,  et  ne 
pouvant  mettre  la  main  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre.  J'en 
conviendrai  volontiers,  mon  chapeau  n'était  pas  l'ob- 
jet principal,  déterminant,  de  mes  recherches;  il  ne 
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jouait  là  qu'un  rùle  secondaire,  un  prétexte  plntùt 
qu*un  but.  Une  curiosité  inexplicable,  invincible,  me 
poussait  à  la  rencontre  de  Brascassin;  elle  m'y  pous- 
sait dans  une  mauvaise  direction  à  ce  qu'il  paraît , 
puisqu'il  m'était  impossible  de  le  découvrir. 

Depuis  une  demi-heure  je  me  dépitais  en  vain,  les 
yeux  grands  ouverts  aux  quatre  points  cardinaux  de 
l'entonnoir,  quand  j'entendis  sauter  des  bouchons. 

Des  étudiauts^parlaient,  chantaient,  criaient  tous  à 
la  fois  au  milieu  de  libations  de  vin  de  Champagne  ; 
je  pense  à  ceux  qui,  la  veille,  au  dire  de  l'hôtelier, 
ont  soupe  avec  Brascassin  ;  mais  dans  leurs  chants 
comme  dans  leurs  cris  ne  distinguant  que  des  sons 
gutturaux,  j'hérite  à  leur  adresser  la  parole.  Un 
d'eux,  avisant  du  coin  de  l'œil  ma  boîte  de  fer-blanc, 
se  tourne  brusquement  vers  moi  et,  soulevant  sa 
casquette  : 

«  Vous  êtes  botaniste,  monsieur?  »  me  dit-il  en  ex- 
cellent français. 

Après  avoir  salué  modestement,  j'allais  profiter  de 
l'ouverture  pour  entamer  le  chapitre  Brascassin.  Il 
reprit  sur-le-champ  : 

<r  Moi  aussi  je  suis  botaniste;  j'étudie  pour  être 
apothicaire.  Si  vous  voulez  faire  une  bonne  herbori- 
sation, allez  à  deux  lieues  d'ici,  à  la  base  du  Tiberg  : 
Y anagallis  arvensis  Y  croit  en  abondance.  A  votre  santé, 
monsieur.  » 

Tous  se  levèrent,  trinquèrent  et  quittèrent  la  table 
en  éclatant  de  rire,  non  sans  quelque  raison  ;  Vana- 
gallis  arvensis ,  cette  plante  décorée  d'un  si  beau 
nom  latin,  n'étant  autre  que  le  mouron,  humble 
végétal,  plus  recherché  par  les  serins  que  par  les 
botanistes. 
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Évidemment  le  futur  apothicaire  s'était  moqué  de 
moi.  Avais-je  le  droit  de  m'en  fâcher?  Moins  excu- 
sable que  lui,  vu  mon  âge,  ne  m'étais-je  pas  raillé 
aussi  du  géographe  et  de  l'homœopathe?  Indulgence 
dans  le  ciel  comme  sur  la  terre  aux  esprits  railleurs! 
j'y  trouverai  mon  compte. 

^  La  table  laissée  vacante  par  nos  étudiants  venait 
d'être  envahie  par  un  flot  d'affamés  ;  une  seule  place 
restait  libre,  je  m'y  glissai,  l'appétit  m'étant  venu 
comme  aux  autres. 

Par  privilège  spécial,  octroyé  par  le  gouvernement 
badois,  les  tables,  ainsi  que  les  rudes  banquettes  dont 
elles  étaient  flanquées,  se  trouvaient  sous  la  domina- 
tion de  l'agentforestier  de  l'endroit,  transformé  en  au- 
bergiste les  dimanches  et  fêtes.  Nul  n'avait  le  droit  d'y 
boire,  sinon  de  sa  bière  et  de  son  vin  ;  d'y  manger, 
sinon  de  son  jambon  et  des  lapins  tués  et  sautés  de 
sa  main.  Il  était  l'autocrate  du  lieu;  les  buvettes  lui 
payaient  un  droit  de  tolérance  ;  les  déjeuneurs  sur 
le  pouce  le  narguaient  seuls  du  haut  de  leurs  falaises. 

J'avais  demandé  une  demi-bouteille  de  vin  d'Affen- 
thaler  et  un  râble  de  lapin;  les  garçons  de  service 
(vu  la  dignité  de  leur  chef,  je  les  soupçonne  fort  d'ê- 
tre, sauf  les  dimanches  et  fêtes,  bûcherons  ou  char- 
bonniers) allaient  et  venaient  les  mains  vides,  ne 
savaient  à  qui  entendre,  perdaient  la  tète,  voulaient 
servir  tout  le  monde  à  la  fois  et  ne  satisfaisaient  per- 
sonne. Au  lieu  de  la  gibelotte  et  de  l'aflenthaler,  au 
bout  d'un  grand  quart  d'heure,  mon  servant  m'ap- 
porta une  canette  de  bière  et  un  morceau  de  jambon. 
J'eus  garde  de  récriminer  et  fis  bien;  la  bière  était 
bavaroise,  le  jambon  westphalien. 

Comme  je  déguste  l'un  et  l'autre  en  véritable  con- 
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naisseur,  soudain  la  table  que  j'occupe,  les  plats,  les 
assiettes  ,  les  bouteilles,  résonnent  sous  un  tinte- 
ment sonore  :  une  grêle  bondit  autour  de  nous,  une 
grêle  ou  plutôt  une  pluie....  une  pluie  métallique! 
D'où  vient-elle?  Personne  ne  le  sait;  mais  ses  etîets, 
satisfaisants  pour  quelques-uns,  pour  les  autres,  et 
pour  moi  en  particulier,  furent  déplorables. 

Sortis  de  derrière  le  petit  mur  à  demi  renversé , 
une  meute  de  paysans  s'est  ruée  de  notre  côté,  ra- 
massant sous  nos  bancs,  sous  nos  pieds,  sur  notre 
table,  dans  nos  assiettes,  la  menue  monnaie  tombée 
du  ciel.  Il  continue  de  pleuvoir  sur  nous  non-seule- 
ment des  kreutzers  ,  mais  de  petites  pièces  d'argent. 
L'avidité  gagne  de  proche  en  proche,  toutes  les  mas- 
ses s'ébranlent,  convergeant  vers  un  point  unique, 
celui  que  nous  occupons.  Désertant  les  buvettes,  ou 
descendus  comme  une  avalanche  des  pentes  de  l'en- 
tonnoir, hommes  et  femmes,  jeunes  tilles,  jeunes 
garçons,  tous  âpres  à  la  curée,  luttent  corps  à  corps, 
se  prenant  par  les  bras,  par  le  cou,  par  les  cheveux, 
pour  se  disputer  cette  manne  inespérée.  Malheur  à 
la  jeune  fille  qui  a  reçu  un  kreutzer  dans  son  corset! 
ce  n'est  pas  elle  qui  en  restera  possesseur. 

On  ne  voit  bientôt  plus  qu'un  pêle-mêle,  un  tohu- 
bohu,  un  mêli-mêla  de  cheveux  gris  et  de  cheveux 
blonds,  de  visages  frais  et  roses  et  de  vieux  mas- 
ques cuivrés  et  ridés,  de  bras  et  de  jambes  entre- 
croisés, tout  cela  s'étreignant,  virant,  tournoyant, 
tourneboulant,  poussant,  poussé,  décoiffé,  débraillé, 
échevelé,  courbé  vers  la  terre  encore  détrempée  par 
les  pluies  de  la  veille,  et,  comme  un  troupeau  de 
porcs,  fouillant  la  fange  et  s'y  roulant. 

Les  garçons  de  service,  accourus  pour  remédier  au 
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mal,  y  ajoutent  en  prenant  part  à  la  bonne  aubaine. 
Les  chiens,  voyant  leurs  maîtres  aux  prises,  se  jettent 
au  milieu  de  la  mêlée,  jappant,  aboyant,  mordant, 
déchirant  les  jupons  de  laine  et  les  culottes  de  velours, 
faisant  fi  de  l'argent,  mais  non  des  râbles  de  lapin  et 
des  jambons  de  Westphalie. 

Avais-je  tort  de  dire  que  le  tableau  n'allait  prendre 
que  trop  d'animation? 

Dans  la  bagarre,  les  tables,  les  bancs  avaient  été 
culbutés,  de  même  une  partie  des  lutteurs,  des  déjeu- 
neurs  aussi.  Je  fus  du  nombre  de  ces  derniers. 

Étourdi  par  le  choc,  quand  je  revins  à  moi  j'étais 
encore  sur  ma  banquette,  mais  les  jambes  en  l'air,  et 
la  terre  me  servait  de  dossier. 

Je  me  relevai  un  peu  penaud  de  la  sotte  figure  que 
je  devais  faire  ;  personne  n'y  prenait  garde. 

Par  une  heureuse  diversion,  la  pluie  d'argent  venait 
de  se  renouveler  sur  un  autre  point.  Je  cherchai  mon 
chapeau,  c'est-à-dire  celui  de  Brascassin  :  un  chien 
gambadait,  en  le  secouant,  à  quelques  pas  de  là.  Il 
me  le  rendit  sans  difficulté. 

La  cloche  sonnait,  annonçant  le  moment  du  concert. 

Clopin-clopant,  j'allai  me  poster  à  l'entrée  des  rui- 
nes, près  de  ces  messieurs  du  contrôle  chargés  de  re- 
cevoir les  billets.  Tous  les  porteurs  de  cartes  défilèrent 
un  à  un  devant  moi.  Pas  de  Brascassin  ! 

Quelle  malheureuse  idée  avais-je  eue  de  venir  à 
Aller- Heiligen  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  fer! 
Je  serais  maintenant  à  Strasbourg. 

L'intérieur  des  ruines  présentait  un  tableau  assez 
original.  L'orchestre  et  les  orphéonistes  occupaient  le 
sanctunire  de  l'abbaye.  Dégarnies  de  leurs  verrières, 
les  longues  fenêtres  ogivales  ouvertes  au  fond  lais- 
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satent  entrevoir  une  succession  de  petites  croupes  mon- 
tagneuses, charmantes  sous  le  soleil,  qui  les  dorait  à 
revers.  Dans  la  nef,  dont  toute  trace  architecturale 
avait  disparu,  sauf  la  base  de  quelques  piliers  ,  se 
carrait  le  public  payant,  divisé  en  deux  catégories  :  la 
première  occupait  les  banquettes,  la  seconde  se  tenait 
debout  sur  l'arrière-plan.  Je  faisais  partie  de  la  pre- 
mière, mais  entré  le  dernier,  par  suite  de  ma  nouvelle 
et  toujours  inutile  inspection,  trouvant  les  banquettes 
complètement  garnies ,  je  dus  me  contenter  de  la  se- 
conde. 

Le  soleil,  dans  toute  sa  force,  dardait  d'aplomb  sur 
notre  auditoire  en  plein  air.  Les  dames  des  premières 
ouvrirent  non  leurs  ombrelles ,  mais  les  larges  para- 
pluies dont  elles  s'étaient  précautionnées  en  prévision 
d'un  temps  pareil  à  celui  de  la  veille  ;  les  hommes  ne 
tardèrent  pas  à  les  imiter.  Le  résultat  de  cette  exhi- 
bition générale  fut  de  masquer  complètement  l'or- 
chestre et  les  chœurs  pour  nous  autres  de  l'arrière- 
garde.  J'en  étais  fort  contrarié  ;  dans  un  concert,  faute 
de  mieux,  la  physionomaie  des  chanteurs  m'a  souvent 
diverti. 

On  avait  déjà  exécuté  l'ouverture  de  VAntigone  de 
Mendelsohn,  un  magnifique  choral  français  de  Louis 
Lacombe,  puis  un  certain  lou  pati,  ion  pata,  qui  avait 
eu  les  honneurs  du  bis.  J'aurais  été  ravi  si  la  position 
verticale,  en  plein  soleil,  ne  m'était  pas  devenue  in- 
supportable. Je  regrettais  de  plus  en  plus  amèrement 
la  perte  de  mon  parapluie!...  Je  suis  doué  de  quelque 
Imaginative  heureusement. 

En  dehors  de  l'enceinte  réservée ,  sur  le  rebord  formé 
par  ce  qui  reste  des  anciens  pilastres  de  Fabbaye,  avait 
poussé  un  sureau  entouré  de  quelques  aliziers.  J'esca- 
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ladai  assez  lestement  le  rebord  et  cherchai  un  abri  sous 
le  sureau.  Là  du  moins  j'étais  assis  et  à  l'ombre;  là, 
je  me  disposais  à  prêter  toute  mon  attention  aux  mé- 
lodies allemandes  ou  françaises,  tout  en  essayant  de 
crayonner  sur  mon  album  les  grandes  fenêtres  ogi- 
vales du  cloître,  quand  un  nouvel  incident  vint  met- 
tre à  néant  me^  doubles  intentions  de  dessinateur  et 
de  mélomane. 

Au-dessous  du  tertre  que  j'occupais,  sur  le  monti- 
cule formé  par  les  décombres  de  l'ancien  bâtiment, 
quelques  jeunes  gens  chuchotaient  tout  bas  et  sem- 
blaient méditer  un  coup.  Du  haut  de  mon  belvédère 
je  pus  les  entrevoir  et  même  reconnaître  le  principal 
d'entre  eux. 

C'était  mon  élève  en  pharmacie,  celui  qui,  deux 
heures  auparavant,  m'avait  envoyé  chercher  du 
mouron. 

Il  tenait  dans  sa  main  un  petit  sac  contenant,  je 
pense,  un  reste  de  monnaie  de  cuivre,  et  il  fouillait 
dans  ses  poches  ;  ses  compagnons  l'imitaient,  en  ajou- 
tant au  sac,  les  uns  quelques  piécettes,  les  autres  jus- 
qu'à des  demi-florins.  Le  pharmacien  exhiba  une  poi- 
gnée d'or;  je  la  vis  briller  au  soleil;  il  en  versa  une 
partie  dans  le  sac,  mêla  le  tout  en  le  secouant,  puis 
chacun  d'eux  tour  à  tour  y  puisa;  et  du  bas  du  mon- 
ticule des  clameurs  ne  tardèrent  pas  à  s'élever,  se 
mêlant  au  bruit  de  l'orchestre,  le  dominant  parfois, 
et  les  luttes  recommencèrent  parmi  les  auditeurs  non 
payants  de  la  Musih-Fcst. 

Et  moi,  mieux  placé  que  naguère,  je  pus  contem- 
pler à  mon  aise  le  spectacle,  sans  y  jouer  un  rôle. 
Dieu  merci! 

Envisagée  d'une  manière  philosophique,  la  chose 
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me  parut  encore  plus  triste  que  plaisante.  Que  prouve 
après  tout  cette  grande  avidité  du  peuple,  sinon  sa 
grande  misère  ? 

Mais  quel  était  donc  ce  jeune  apothicaire,  si  pro- 
digue de  sa  bourse  et  de  celle  de  ses  amis? 

Du  temps  que  je  faisais  mon  droit,  j'ai  connu,  j'ai 
fréquenté  des  élèves  en  médecine  et  même  des  élèves 
pharmaciens  :  ils  ne  jetaient  point  ainsi  leur  argent 
à  la  multitude. 

Mes  suppositions  à  ce  sujet  et  mes  réflexions  philo- 
sophiques m'absorbèrent  tellement  que  le  concert 
touchait  à  sa  fin  quand  je  rentrai  dans  l'enceinte  ré- 
servée. Le  soleil  s'étant  voilée  d'un  nuage,  les  para- 
pluies s'étaient  repliés.  Je  pus  jouir  de  la  vue  des  in- 
strumentistes et  des  orphéonistes. 

Parmi  ces  derniers,  j'en  remarquai  un  gesticulant 
plus  qu'il  ne  chantait,  et  ses  regards  comme  ses  gestes 
semblaient  se  diriger  obstinément  de  mon  côté.  Je  lui 
trouvai  quelque  ressemblance  avec  Athanase.  Mais 
comment  supposer?...  Cependant  c'était  lui,  c'était 
bien  lui  ! 

Après  avoir  vu  un  pharmacien  transformé  en  Jupi- 
ter pluie  d'or,  il  ne  me  manquait  plus  que  de  rencon- 
trer Athanase  Forestier  sous  l'apparence  d'un  orphéo- 
niste, lui  qui  n'avait  jamais  pu  fredonner  l'air  de 
Malbrough  sans  y  gagner  une  laryngite. 

Auprès  d' Athanase  se  tenaient,  chantant  ou  ne  chan- 
tant pas,  mais  la  bouche  grande  ouverte  et  un  papier 
de  musique  à  la  main,  ses  convives  d'Epernay,  ses 
compagnons  à  la  chute  du  Rhin,  même  le  petit  bossu. 
A  la  suite  de  celui-ci,  mon  regard  s'arrêta  sur  une 
face  pâle,  ornée  dans  son  milieu  d'une  prof^minence 
couleur  de  pourpre  :  c'était  Van  Baldaboche,  l'ho- 
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mœopathe  et  son  nez  rouge.  Comment  se  trouvait-il 
là,  le  Hollandais? 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  surprises. 

Le  concert  terminé,  la  foule  qui  me  séparait  encore 
d'Athanase  s'écoula.  Je  me  dirigeais  vivement  vers  le 
sanctuaire  de  l'ancien  cloître  ;  heurté  en  route  par  un 
individu,  je  levai  la  tête  et  je  reconnus  mon  chapeau  : 
c'était  Brascassin  ! 

J'eus  bientôt  l'explication  de  tous  ces  mystères. 

Dans  le  wagon  qui  les  avait  voitures  ensemble  à 
Strasbourg,  Athanase  et  ses  amis  avaient  donné  ren- 
dez-vous à  Brascassin  aux  ruines  d'Aller -Heiligen 
pour  la  grande  fête  des  sociétés  harmoniques.  De  son 
côté.  Van  Baldaboche,  ayant  fait  route  pour  la  chute 
du  Rhin,  s'était  rencontré  avec  la  bande  d'Épernay  à 
l'hôtel  Weber.  Le  petit  bossu,  ou  plutôt  M.  de  La  Flé- 
chelle  (c'est  son  nom,  et  il  n'est  pas  convenable  de 
toujours  désigner  un  homme  par  son  infirmité),  mis 
en  malice  à  la  vue  du  Hollandais  aux  deux  rotules, 
avait  essayé  de  s'égayer  de  nouveau  à  ses  dépens. 
Baldaboche  l'avait  d'abord  désarmé  par  sa  bonhomie 
néerlandaise;  puis,  ô  merveille!  à  la  suite  d'un  en- 
tretien avec  l'homœopathe,  La  Fléchelle  n'avait  plus 
ressenti  pour  cet  homme,  long  sur  pattes  comme  un 
héron ,  et  qu'il  croyait  avoir  rencontré  autrefois  dans 
un  tableau  de  Téniers ,  qu'une  respectueuse  considé- 
ration, laquelle,  s'accroissant  d'heure  en  heure,  avait 
fini  par  tourner  à  l'enthousiasme,  au  fanatisme,  à  la 
vénération.  H  ne  pouvait  plus  se  séparer  de  lui.  La 
Fléchelle  était  riche  :  il  emmenait  Baldaboche  dans 
sa  propriété,  assurant  son  présent  et  répondant  de 
son  avenir. 

Athanase  prétendait  que  le  docteur  au  nez  rouge , 
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réalisant  la  pièce  de  Byron,  the  Deformed  transformedy 
avait  convaincu  La  Fléchelle  qu'il  pourrait  lui  redres- 
ser la  taille,  la  rendre  droite  et  souple  comme  une 
baguette  de  coudrier,  non  par  la  science  orthopédi- 
que, applicable  tout  au  plus  aux  enfants,  mais  par 
une  science  nouvelle,  le  magnétisme  végétal  appliqué 
à  rhomœopathie.  Gi'âce  à  celte  science  miraculeuse , 
Baldaboche  rajeunissait  les  vieillards  en  faisant  pas- 
ser dans  leur  sang  appauvri  la  force  séveuse  des  jeu- 
nes arbres ,  et  se  chargeait  de  rectifier  les  courbures 
de  l'épine  dorsale  au  contact  d'une  tige  droite  et  élan- 
cée. Le  dirai-je?  Témoin  de  quelques  expériences  soi- 
disant  concluantes .  mon  ami  Athanase  ne  paraissait 
nullement  convaincu  de  la  vanité  de  ces  prétentions 
homœopathico-magnétiques  ;  il  avait  vu  La  Fléchelle, 
en  présence  du  maître  et  sous  ses  aspersions  magné- 
tiques ,  entrer  en  communication  avec  un  jeune  et 
beau  peuplier,  le  presser  longtemps  entre  ses  mains 
et  contre  sa  poitrine  ;  à  la  suite  de  cette  étreinte  pro- 
longée, l'arbre,  épuisé  de  forces,  criant  grâce,  avait 
témoigné  de  son  affaiblissement  par  l'inclinaison  de 
ses  rameaux,  par  la  flétrissure  de  son  feuillage,  et  le 
petit  bossu,  plein  de  sa  vigueur  d'emprunt,  rêvait  un 
complet  redressement,  et,  quoique  touchant  à  la  tren- 
taine, espérait  grandir  encore. 

0  Espérance  !  ô  railleuse  éternelle  ! 

Voici  pour  la  présence  de  l'homœopathe  au  milieu 
de  nos  gens  d'Épernay.  Maintenant,  comment  tous  se 
trouvaient -ils  dans  le  sanctuaire  des  orphéonistes, 
sans  droit  aucun  à  pareil  honneur? 

Transportés  par  le  chemin  de  fer  de  Bâle  jusqu'à 
Fribourg  en  Brisgau,  Athanase  etsesamisavaientdé- 
cidé  de  traverser  à  piedcette  partie  de  la  forêt  Aoire  qui 
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sépare  Fribourg  d'AHer-Heiligen.  En  route,  ils  avaient 
rencontré  une  troupe  philharmonique  se  rendant  à  la 
grande  assemblée  ;  on  avait  marché  ensemble ,  puis 
ensemble  dîné  et  soupe,  couché  dans  la  même  grange, 
sur  la  même  paille.  Le  lendemain  on  s'était  réveillé 
amis,  et  l'on  avait  trouvé  bon  de  ne  se  point  séparer. 

Tandis  qu'Athanase,  en  mettant  fin  à  mes  étonne- 
ments,  m'en  inspirait  de  nouveaux,  je  ne  perdais  point 
de  vue  Brascassin  qui  causait  en  ce  moment  avec  le 
forestier-aubergiste,  sans  doute  pour  affaire  de  vin  de 
Champagne.  Leur  colloque  terminé,  je  l'abordai  en 
lui  présentant  son  chapeau. 

«  Ah  !  ah  !  me  dit-il  en  riant,  c'est  donc  vous,  mon- 
sieur, qui  ce  matin  étiez  couché  dans  cette  chambre 
de  la  Couronne  cVort  Vous  avez  dû  me  croire  un  vo- 
leur?... Mais  où  donc  vous  ai-je  vu  déjà? 

—  A  Strasbourg,  lui  répondis-je,  à  Strasbourg,  oi^i 
j'ai  déjeuné  à  la  même  table  que  vous,  ainsi  que  votre 
nouvel  initié  Yan  Baldaboche,  ici  présent. 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  folies,  me  dit -il  de  l'air 
le  plus  grave.  J'en  finissais  avec  ma  vie  de  garçon. 

—  Songez-vous  donc  à  vous  marier  ?  repris-je  avec 
une  vivacité  qui  sembla  le  surprendre. 

-- -  Qui  sait  ? 

—  Pardon,  ajoutai -je  aussitôt,  avec  une  certaine 
habileté  de  transition  ;  mais  si  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  être  connu,  j'ai  eu  du  moins,  il  y  a  peu  de  jours, 
l'occasion  de  m'entretenir  de  vous,  et  longuement. 

—  Où  cela? 

—  A  la  maison  Lebel,  à  Carlsruhe.  » 
Il  rougit  légèrement. 

«  Vous  connaissez  la  personne  qui  tient  cette  mai- 
son? me  dit-il. 
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—  Thérèse  !  je  l'ai  vue  enfant.  Je  lui  ai  même  porte 
des  nouvelles  de  son  père,  que  j'ai  rencontré  derniè- 
rement à  Xoisy. 

—  Attendez  donc!  me  répliqua-t-il.  J'y  suis!... 
J'ai  vu  Perrière  le  même  jour  que  vous,  comme  vous 
veniez  de  le  quitter.  Et  moi  aussi,  monsieur,  j'ai 
l'honneur  de  vous  connaître  !  » 

Je  saluai. 

«  Vous  êtes  l'homme  aux  poules  !  » 

Cette  désignation  vulgaire,  qui  semblait  ne  faire  de 
moi  qu'un  marchand  de  poules,  commençait  à  me 
devenir  insupportable  ;  elle  termina  notre  entretien. 

Athanase  et  les  siens  venaient  de  nous  rejoindre. 
La  foule  désertait  l'entonnoir;  le  vieux  cloître,  jadis 
consacré  à  tous  les  saints,  rentrait  peu  à  peu  dans  sa 
solitude  habituelle. 

Nous  n'avions  encore  pris  part  qu'à  une  des  fêtes 
de  la  journée. 


II 


Le  tombeau  de  l'enfant.  —  Cascades  d'Aller-Heiligen.  —  Espiè- 
gleries de  M.  de  La  Fléchelle.  —  Modes  de  Paris  et  modes  de  la 
forêt  Noire.  —  Vallées  de  Kappel  et  de  Seebach.  —  Réveil  en 
sursaut. 

<r  II  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  une  jeune  femme,  une 
Française,  traversait  la  Belgique  avec  un  enfant  dans 
ses  bras;  la  mère  était  malade,  l'enfant  aussi.  En 
arrivant  à  Bruxelles  l'étrangère  fut  forcée  de  s'aliter; 
et  tandis  qu'une  fièvre  délirante  lui  ôtait  la  connais- 
sance d'elle-même,  l'ange  de  la  mort  vint  lui  prendre 
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son  enfant  et  emporta  la  pauvre  petite  créature 
éteinte  dans  le  cimetière  de  Laaken.  Quand  la  malade 
eut  recouvré  la  raison,  puis  à  peu  près  la  santé,  for- 
cée impérieusement  de  rentrer  en  France,  elle  alla 
faire  ses  adieux,  ses  adieux  éternels  à  son  enfant. 
A  deux  genoux  sur  sa  fosse  fraîchement  remuée,  le 
visage  en  larmes,  d'une  voix  heurtée  par  les  san- 
glots :  «  0  mon  enfant!  s'écria-t-elle,  il  va  donc  falloir 
«  me  séparer  de  toi  !...  retourner  en  France  seule!... 
a  Ah!  que  ne  m'est-il  permis  de  vivre  ici....  de  ne 
«  pas  te  quitter?  Quel  rep^ard  ami  s'arrêtera  sur  la 
<r  terre  qui  te  cache  ,  puisque  ta  mère  elle-même 
«  t'abandonne?...  Qui  prendra  soin  de  ta  tombe? 

«  —  Moi!  »  dit  une  voix  qui  sembla  vibrer  avec  le 
vent. 

«  L'étrangère  regarda  autour  d'elle  et  ne  vit  per- 
sonne, a  Cette  voix  vient-elle  de  descendre  du  ciel? 
c<  se  dit  la  mère;  alors,  Dieu  soit  béni  !  il  veillera  sur 
«  mon  enfant.  Mais  si  elle  n'avait  résonné  que  dans 
"  ma  tête,  sous  l'influence  d'un  reste  de  délire?...  » 

«  Deux  jours  après,  l'étroit  espace  où  dormait  l'en- 
fant avait  un  entourage  de  fer  pour  le  préserver  de 
l'envahissement  des  grandes  tombes  voisines;  de  jo- 
lies fleurs,  roses  ou  blanrhes,  le  décoraient.  Un  jeune 
homme ,  à  l'encolure  vigoureuse ,  mais  aux  traits 
fatigués  et  empreints  de  tristesse,  rêvait ^  un  coude 
appuyé  sur  le  grillage.  Interrompant  sa  rêverie,  il  se 
découvrit  la  tête  et  murmura  tout  bas  :  a  Cher  petit, 
«  c'est  au  nom  de  ta  mère  !  » 

«  Depuis,  il  ne  se  passa  pas  une  semaine  sans  qu'il 
revînt  visiter  le  dernier  berceau  de  l'innocente  créa- 
ture. 

«  Ce  jeune  homme,  c'était  un  réfugié  français  com- 
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promis  politiquement  à  la  suite  d'une  folle  manifes- 
tation de  quelques  élèves  de  l'École  polytechnique;  il 
avait  choisi  la  Belgique  pour  son  lieu  d'exil,  espérant 
retrouver  là  une  autre  France.  Quoique  par  nature 
peu  porté  aux  affections  mélancoliques,  le  mal  du 
pays  l'avait  atteint.  A  Bruxelles,  le  joyeux  Français 
n'était  plus  qu'un  misanthrope  fuyant  le  monde, 
évitant  même  la  société  des  autres  réfugiés.  Il  cher- 
chait les  lieux  déserts  et  sombres,  dont  la  tristes^^e 
pût  s'harmoniser  avec  sa  pensée.  Le  cimetière  de 
Laaken  était  devenu  sa  promenade  favorite  ;  le  petit 
mort  qu'il  y  venait  visiter,  sans  jamais  l'avoir  ren- 
contré sur  la  terre  ,  il  éprouvait  pour  lui  quelque 
chose  de  sympathique,  de  tendre;  il  l'aimait.  Né  en 
France,  l'enfant  était  venu  mourir  en  Belgique,  dé- 
voré par  la  maladie....  Similitude  entre  eux  qui,  plus 
tard,  bientôt  peut-être,  devait  se  compléter.  Puis  à 
cette  mère,  qu'il  n'avait  qu'entrevue  un  instant  à 
travers  un  massif  de  cyprès,  n'avait-il  pas  promis  de 
veiller  sur  le  tombeau  de  son  enfant?  En  regardant 
ce  tombeau,  il  lui  semblait  qu'elle  lui  avait  légué  son 
droit  de  souffrance  et  d'amour. 

«  Les  bonnes  pensées  rafraîchissent  l'âme;  il 
éprouvait  un  soulagement  à  ses  tristesses  habituelles 
en  songeant  que  dans  ce  pays ,  où  rien  ne  le  ratta- 
chait par  le  cœur,  il  avait  maintenant  un  devoir 
pieux  à  remplir. 

«  Néanmoins,  sur  cette  terre  d'exil,  si  les  senti- 
ments qu'il  avait  jusqu'a*lors  inspirés  autour  de  lui 
sentaient  parfois  la  contrainte  et  la  défiance  ils  n'é- 
taient point  hostiles;  ils  le  devinrent  tout  à  coup. 

a  On  ne  se  passionne  pas  facilement  pour  les  étran- 
gers en  Belgique,  disposé  qu'on  y  est  à  ne  voir  en 
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eux  que  des  brouillons  ou  des  banqueroutiers  jetés 
hors  de  leur  pays  par  la  bascule  de  la  Bourse  ou  le 
tremplin  politique.  Partout  où  notre  homme  avait 
jusque-là  rencontré  des  regards  indifférents,  il  ren- 
contrait des  regards  farouches.  A  sa  sortie  du  cime- 
tière ,  les  habitants  du  faubourg  de  Laaken  se  le 
désignaient  du  doigt  avec  l'expression  du  mépris. 
Qu'était-il  arrivé?  Déjà,  à  différentes  reprises,  son 
logeur  lui  avait  témoigné  en  avoir  assez  de  sa  pra- 
tique. Il  lui  en  expliqua  la  raison  un  beau  jour,  net- 
tement, rudement. 

Œ  Était-il  digne  de  l'hospitalité  belge  celui  qui  avait 
détourné  une  pauvre  fille  de  ses  devoirs  ?  L'ancien 
polytechnicien  voulut  nier;  mais  ne  s'était- il  pas  dé- 
noncé lui-même  par  ses  visites  fréquentes  au  tom- 
beau de  l'enfant?  Pourquoi  eût-il  pris  tant  de  soins 
de  ce  tombeau  s'il  n'était  le  père  du  petit  défunt,  par 
conséquent  le  séducteur  de  la  jeune  mère?  Était-ce 
donc  à  l'enfant  qu'il  fallait  songer  seulement?  Il  pou- 
vait se  passer  de  fleurs  ,  tandis  que  la  pauvre  lille, 
faute  d'une  réparation,  flétrie  dans  son  honneur,  re- 
poussée par  sa  bienfaitrice ,  s'était  vue  forcée  de 
quitter  la  Belgique,  en  proie  à  la  misère  et  au  dés- 
espoir. 

«  Pour  s'être  fait  le  gardien  d'un  tombeau,  notre 
ami  se  trouvait  dans  celte  situation  étrange  de  passer 
pour  le  père  d'un  enfant  dont  le  sexe  même  ne  lui 
avait  pas  été  révélé,  et  pour  le  séducteur  d'une  femme 
qu'il  n'aurait  pu  reconnaître  s'il  l'eût  rencontrée. 

't  Peu  de  temps  après,  il  fut  rappelé  de  son  exil, 
par  conséquent  guéri  de  sa  nostalgie. 

«  Avant  de  partir,  bravant  de  nouveau  l'opinion 
publique,  il  se  rendit  une  fois  encore  au  cimetière  de 
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Loaken  et  rétribua  largement  le  gardien,  lui  confiant 
le  soin  du  petit  tombeau  pendant  son  absence.  Qu'elle 
fut  fille  ou  femme,  il  l'avait  promis  à  la  mère!  » 

Cette  histoire  me  toucha  vivement.  Athanase  me  la 
racontait  tandis  que,  pour  nous  rendre  aux  cascades, 
nous  gravissions  ensemble  les  jolies  collines  blondes 
déjà  entrevues  par  moi  à  travers  les  ogives  démante- 
lées de  la  chapelle.  Puis,  s'arrêtant  : 

a  Eh  bien,  mon  cher  Augustin,  croyez-vous  que 
Brascassin  (car  c'était  encore  de  l'éternel,  de  l'iné- 
vitable Brascassin  qu'il  s'agissait  ici),  croyez-vous 
que  Brascassin,  même  avec  les  idées  de  mariage  que 
vous  lui  supposez,  puisse  jamais  songer  à  pren- 
dre pour  femme  cette  Thérèse,  la  fille  séduite  de 
Bruxelles? 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  pense,  lui  dis-je,  mais  votre 
joyeux  ami,  dont  jusqu'ici  je  n'avais  qu'une  mince 
opinion,  je  vous  le  déclare,  vient  d'entrer  brusque- 
ment dans  mes  affections.  C'est  un  noble  cœur,  et  sa 
conduite  au  tombeau  de  l'enfant...  » 

Ici,  j'interrompis  ma  phrase  par  un  cri.  C'était  un 
cri  d'admiration. 

De  l'endroit  où  nous  étions ,  les  cataractes  d'Alîer- 
Heiligen  se  développaient  sur  une  longue  étendue. 
On  eût  dit  vingt  rivières  étagées  les  unes  sur  les 
autres.  C'était  magnifique,  c'était  sublime!  De  ma 
vie  de  Parisien  je  n'avais  rien  vu  de  plus  beau, 
même  les  grandes  eaux  de  Versailles.  Quand  la  na- 
ture s'en  mêle,  elle  distribue  ses  largesses  avec  plus 
de  prodigalité  encore  que  le  grand  roi  Louis  XIV. 

Nos  compagnons  nous  attendaient  un  peu  plus 
haut,  à  demi-portée  de  fusil  ;  c'était  de  là  que  nous 
devions  partir  pour  descendre  le  long  des  cascades. 
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En  abordant  Brascassin,  par  un  mouvement  invo- 
lontaire, je  lui  tendis  la  main. 

Il  ne  sut  trop  ce  que  cela  voulait  dire.  Mais  je  son- 
geais au  cimetière  de  Laaken. 

Alimentées  par  la  Mourg,  par  l'Enz  et  les  nom- 
breux 'cours  d'eau  descendus  des  pentes  de  la  forêt 
Noire,  les  cascades  d'Aller -Heiligen  se  sont  frayé 
leur  route  à  travers  un  terrain  rocheux  qui,  par  ses 
résistances,  les  a  transformées  en  immenses  cata- 
ractes, reliées  entre  elles  sur  près  d'un  kilomètre 
d'étendue. 

Autrefois,  pour  oser  les  côtoyer  dans  tout  leur  par- 
cours, il  fallait  s'aventurer  le  long  des  berges  escar- 
pées et  glissantes  :  on  y  risquait  sa  vie. 

Naguère  encore,  des  échelles,  ayant  pour  points 
d'appui  d'énormes  rochers  mis  à  découvert  par  les 
eaux  torrentueuses,  facilitaient  la  route  aux  curieux. 
Si  la  visite  n'entraînait  plus  un  péril  de  mort,  elle 
causait  du  moins  une  grande  fatigue  et  tentait  seule- 
ment sinon  les  plus  braves ,  du  moins  les  plus  ro- 
bustes. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  est  appelé  à  jouir  du 
spectacle;  des  escaliers  commodes,  quoique  un  peu 
rapides,  avec  rampes  et  garde-fous,  ont  remplacé  les 
échelles.  C'est  plaisir  que  de  descendre  ainsi,  de  cas- 
cade en  cascade ,  au  milieu  du  bruit  assourdissant  de 
toutes  ces  masses  d'eau  qui,  en  passant,  vous  saluent 
par  une  aspersion  d'abondante  rosée.  Jamais  je  ne 
m'étais  trouvé  à  pareille  fête. 

Les  populations  campagnardes  accourues  au  festi- 
val remplissaient  les  escaliers;  les  riches  fermières 
avec  leur  taille  sous  les  aisselles,  leurs  grands  cha- 
peaux de  pailje  ornés  de  fleurs  champêtres,  les  dames 
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bûcheronnes,  leur  petit  feutre  sur  la  tête,  les  ou- 
vrières, en  bonnefde  soie,  rouge  ou  bleu,  la  plupart 
tenant  leurs  enfants  à  la  main  ou  dans  leurs  bras; 
les  villageois  avec  leurs  longs  bâtons  blancs,  leurs 
redingotes  amples  et  flottantes  ;  les  forestiers  avec 
leurs  vestes  d'uniforme  et  leurs  grandes  guêtres  à 
la  souabe;  tous  ces  groupes,  mêlés  à  des  groupes  de 
citadins  aux  habits  étriqués ,  aux  petits  chapeaux 
ronds,  à  la  casquette  universitaire,  cheminant,  ayant 
près  d'eux  leurs  femmes  ou  leurs  sœurs ,  au  buste 
allongé  sur  une  base  arrondie  et  volumineuse,  pré- 
sentaient le  plus  singulier  mélange  de  formes  et  de 
couleurs. 

Une  partie  de  la  foule,  venant  du  plateau  de  l'ab- 
baye, montait;  l'autre,  ayant,  comme  nous,  escaladé 
les  collines,  descendait,  et  ce  remous  humain,  le  con- 
traste entre  tous  ces  costumes ,  les  modes  de  Paris  et 
celles  de  la  forêt  Noire  confondues  ensemble,  les 
bruits ,  les  murmures  de  cette  foule,  couverts  par  les 
murmures  et  les  bruits  des  cascades ,  tout  cela  enca- 
dré dans  la  sévérité  d'un  paysage  alpestre  revêtait 
les  allures  d'une  grande  mascarade  défilant  au  milieu 
d'une  noble  et  majestueuse  décoration. 

J'essayai  d'en  reproduire  quelques  détails  par  le 
crayon.  Ce  petit  diable  bombé  de  M.  de  La  Fléchelle, 
à  force  de  tourner,  de  gambader  autour  de  moi ,  et 
de  s'extasier  sur  l'œuvre  avant  même  qu'elle  fût  com- 
mencée, m'en  rendit  l'exécution  impossible. 

Il  fallut  enfin  dire  adieu  à  ces  merveilles  d'Aller- 
Heiligen.  Comme  souvenir,  je  cueillis  sur  la  rive  de 
la  dernière  cascade  une  superbe  pédiculaire,  m'apprê- 
tant  à  l'insérer  précieusement  dans  ma  boîte.  Dans 
ma  boîte,  je  trouvai  un  paquet  d'orties.  Décidément, 
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le  nain  en  voie  de  devenir  géant  m'avait  pris  à  partie 
pour  ses  malices.  Je  lui  fis  du  doigt  un  signe  de  ré- 
primande. 11  pouffa  de  rire.  Peut-être  en  grandissant 
deviendra-il  plus  raisonnable. 

A  l'entrée  du  petit  bois  où  j'avais  abordé  le  matin, 
nous  trouvânnes  non-seulement  des  voiturins,  mais 
des  chars  à  bancs.  Athanase,  Brascassin,  l'homœopa- 
the,  La  Fléchelle,  deux  autres  convives  d'Épernay,  un 
ami  de  rencontre  qu'Athanase  avait  détaché  de  l'or- 
phéon et  moi,  nous  formions  une  bande  de  imit  indi- 
vidus. Nous  prîmes  deux  chars  à  bancs.  Je  pensais 
retourner  à  Achern  : 

«  Et  le  Mumel-See  !  me  dit  Athanase. 

—  Est-ce  là  que  nous  devons  dîner,  demandai-je, 
songeant  à  mon  déjeuner  si  fatalement  interrompu. 

—  Nous  dînerons  au  Hirsch ,  me  répondit  Bras- 
cassin. 

—  Pourquoi  pas  à  Achern  ?  Je  compte  bien  ce  soir 
prendre  le  chemin  de  fer  pour  Paris. 

—  Nous  aussi,  parbleu!  sinon  pour  retourner  à 
Paris,  du  moins  à  Épernay,  reprit  Athanase.  Mais, 
malheureux  1  vient-on  à  AUer-Heiligen  sans  visiter  le 
Miuncl-See? 

—  Qu'est-ce  que  le  Mumel-See  ? 

—  C'est  le  lac  des  Fées!  me  dit  La  Fléchelle. 

—  Et  où  est  situé  ce  lac  des  Fées? 

—  Au  Mumel-See.» 

,Te  ne  jugeai  pas  nécessaire  de  prolonger  de  pa- 
reilles explications.  D'ailleurs,  ce  mot  de  lac  des  Fées 
avait  doucement  résonné  à  mon  oreille. 

Nous  voici  dans  la  délicieuse  vallée  de  Kappel.  Au 
lieu  du  tumulte  de  l'entonnoir,  du  tapage,  des  bruits 
de  toutes  sortes,  cris  de  la  foule,  vacarme  des  cas- 


TROISIEME  PARTIE.  237 

cades,  trompettes  et  contre-basses  de  la  Musick-Fest, 
qui,  depuis  le  matin,  avaient  surexcité  la  partie  ner- 
veuse de  mon  organisation,  silence  complet,  à  peine 
troublé  par  quelques  chants  d'oiseaux,  par  quelques 
mugissements  de  génisses.  Du  sein  d'immenses  prai- 
raies,  entre  les  hautes  herbes,  s'élève  de  temps  à  autre 
un  front  cornu,  et  deux  gros  yeux  nous  regardent 
passer.  Notre  char  à  bancs  avec  ses  ressorts  de  bois, 
vraiment  de  très-bon  usage  dans  les  routes  acciden- 
tées, semble  glisser  sur  le  sable;  j'éprouvais  une 
quiétude,  un  calme  parfaits.  Parmi  mes  compagnons, 
les  uns  fumaient  avec  cette  taciturnité  naturelle  aux 
fumeurs;  les  autres  dormaient.  Peut-on  dormir,  un 
pareil  tableau  sous  les  yeux!  Moi,  je  méditais,  ce  qui 
ne  m'était  pas  arrivé  depuis  longtemps  au  milieu  de 
ma  vie  agitée;  je  songeais  àTliérèse  et  au  vainqueur 
des  Turcs,  à  Thérèse  surtout.  Non  !  je  ne  pouvais  ra- 
tifier la  sentence  portée  contre  elle  par  Athanase  ;  il 
avait  été  abusé  par  ses  propres  suppositions  ou  celles 
de  son  entourage;  Brascassin  n'avait  pas  parlé  avec 
mépris  de  la  pauvre  fille;  elle  lui  était  si  dévouée,  si 
reconnaissante  !... 

Je  ne  fus  distrait  de  ces  pensées  qu'à  la  vue  des 
vallées  de  Seebach,  qui  s'enci.aînent  à  celles  de 
Kappel  et  les  font  oublier;  là  un  horizon  de  hautes 
montagnes  boisées,  un  double  rang  de  collines  parse- 
mées de  nombreux  chalets  ;  aux  flancs  de  la  colline, 
se  détachant  nettement  sur  leur  verdure  un  peu  som- 
bre, bondissent  des  chèvres  blanches,  serpentent  de 
jolis  ruisseaux  qui  semblent  se  rouler  sur  eux-mê- 
mes et  caqueter  au  soleil  ;  à  la  porte  comme  aux  fe- 
nêtres des  chalets,  apparaissent  des  figures  de  fem- 
mes, toujours  blondes,  souvent  charmantes;  du  fond 
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de  la  vallée  montent  vers  nous  des  bourdonnements, 
des  murmures,  et  les  tintements  doucement  mono- 
tones de  la  clochette  des  troupeaux. 

J'étais  sous  le  ciiarme!  il  me  semblait  déjà  ressen- 
tir l'influence  magnétisante  des  fées  du  lac  Je  ne 
connais  la  Suisse  que  par  ouï-dire  et  pour  avoir  vu 
un  grand  nombre  de  ses  portraits,  plus  ou  moins 
bien  coloriés;  mais  peut^elle  présenter  quelque  chose 
de  plus  gracieux,  de  plus  idéalement  pittoresque  que 
cette  ravissante  vallée  de  Seebach?  Je  me  promis 
bien  d'inscrire  sur  mes  tablettes,  comme  une  des 
journées  les  mieux  employées  de  ma  vie,  celle  où 
j'avais  vu  les  cascades  d'Aller-Heiligen,  cet  agreste 
paradis  de  Seebach,  et  qui  devait  se  terminer  au  lac 
des  Fées  ! 

Je  commençais  à  me  prendre  au  sérieux  et  à  me 
croire  devenu,  toujours  malgré  moi,  un  illustre  voya- 
geur. Au  milieu  de  ces  idées  vaniteuses,  repu  de  ces 
beaux  speciacles,  fatigué  d'admiration,  je  linis  par 
m'endormir  à  mon  tour.  Nous  dormions  donc  à  l'una- 
nimité dans  nos  deux  chars  à  bancs,  quant  un  double 
ressaut  des  voitures  nous  lit  ouvrir  les  yeux  à  tous 
les  huit  à  la  fois. 

Nous  arrivions  au  Hirsvh  ! 
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III 


La  pipe  du  diable.  —  Le  Titan  La  Fléchelle,  —  Lac  des  Fées.  — 
Dissertation  sur  les  cascades  et  les  montagnes.  —  Je  m'éprends 
de  plus  en  plus  de  Brascassin.  —  Des  \ins  de  Champagne  et  de 
leur  influence. 

Le  Hirsch,  c'est-à-dire  le  Ce r/"  (j'aurais  dû  me  rap- 
peler ce  mot,  moi  qui,  à  Bade,  logeais  à  l'hôtel  du 
Hirsch;  mais  ma  mémoire  est  rebelle  au  tudesque),  le 
Hirsch  donc  est  un  grand  gasthaus,  station  ordinaire 
des  marchands  de  bestiaux,  des  colporteurs  d^horlc- 
ges  de  bois  qui  vont  gagner  les  villes  de  la  plaine,  ou 
de  messieurs  les  touristes  en  route  pour  le  lac. 

Nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle,  blanchie  à  la 
chaux,  sans  autres  ornements  que  quelques  tables 
boiteuses  et  des  chaises  rustiques.  Un  tableau  cepen- 
dant en  décore  la  muraille  principale.  Ce  tableau,  ou 
plutôt  cette  gravure  sur  bois,  vigoureusement  colo- 
riée de  rouge,  de  jaune  et  de  bleu,  représente  la  ren- 
contre de  Waldhantz  et  du  diable,  un  des  souvenirs 
glorieux  du  pays. 

L'Allemagne  entière,  l'Alsace  même  et  les  Vosges, 
ont  leur  Chasseur  sauvage,  dont  on  entend  les  meutes 
aboyer  au  miheu  de  l'ouragan.  A  la  forêt  Noire  spé- 
cialement appartient  le  joyeux  Waldhantz,  le  roi  des 
braconniers.  Son  aventure  est  dans  toutes  les  mé- 
moires, son  nom  dans  toutes  les  bouches,  son  por- 
trait sur  toutes  les  pipes.  Pour  ce  dernier  point  c'est 
justice  ;  sans  lui,  qui  jamais  eût  entendu  parler  de  la 

PIPE    DU  DIABLE  ? 
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AValdhantz  était  un  garçon  de  belle  humeur,  courant 
après  les  jolies  filles,  mais  amoureux  seulement  de  la 
chasse;  d'une  dévotion  parfaite,  mais  surtout  envers 
saint  Hubert,  dont  on  voyait  l'image  toujours  appendue 
à  la  boutonnière  de  sa  A'este.  C'est  saint  Hubert  qui 
rabattait  le  gibier  pour  lui  ;  c'est  saint  Hubert  qui  lui 
faisait  éviter  la  rencontre  des  gardes-chasse;  bref, 
saint  Hubert  et  Waldhantz  étaient  au  mieux  ensemble. 

De  son  métier  légal  et  reconnu,  Waldhantz,  horlo- 
ger et  mécanicien,  avait  su  se  confectionner  un  petit 
fusil  facile  à  dérober  aux  yeux  de  l'autorité,  et  dont 
la  forme  trompeuse  était  loin  de  faire  pressentir  une 
arme  meurtrière. 

Un  jour,  sur  l'une  des  cimes  les  plus  élevées  de  la 
forêt,  un  homme  à  la  chevelure  noire  et  hérissée  pa- 
raît tout  à  coup  devant  lui. 

a  Bonjour,  Waldhantz. 

—  Bonjour,  Satan,  lui  répond  le  hardi  braconnier, 
qui  l'a  reconnu  rien  qu'à  l'odeur  de  soufre  répandue 
autour  de  lui. 

—  Que  portes-tu  donc  à  la  main  ? 

—  C'est  ma  pipe,  milord. 

—  Singulière  pipe  !  Tu  es  un  homme  habile,  AA'ald- 
hantz,  on  le  dit,  mais  je  te  croyais  plus  occupé  à  la 
fabrication  de  pièges  et  de  traquenards  qu'à  celle  des 
pipes.  Voyons,  je  veux  essayer  de  la  tienne  ;  elle  me 
semble  tout  à  fait  originale,  d 

Waldhantz  se  trouble  d'abord  ;  puis,  il  lui  passe 
par  la  tête  le  projet  le  plus  audacieux  qu'un  homme  ait 
jamais  pu  concevoir.  Il  va  délivrer  le  monde,  les 
races  présentes  et  les  races  futures,  de  leur  plus  re- 
doutable ennemi.  C'était  la  réconciliation  de  la  terre 
et  du  ciel  qu'il  osait  tenter. 
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a  Ta  pipe  est-elle  bourrée  ?  dit  Satan. 

—  Elle  l'est,  milord. 

—  Et  comment  se  sert-on  de  cet  instrument?  » 
Waldhantz  lui  mit  le  canon  du  fusil  au  bord  des 

lèvres,  non  sans  trembler  un  peu,  mais  plus  d'aise 
que  de  crainte. 

«  Tu  as  ton  briquet?  allume  maintenant.  » 

Après  une  prière  mentale  faite  à  saint  Hubert,  le 
jeune  homme  pressa  la  détente.  Les  échos  des  monta- 
gnes hurlèrent  tous  sous  une  effroyable  détonation. 

Waldhantz  était  tombé  à  genoux  en  pressant  contre 
son  front  l'image  de  saint  Hubert.  Quand  il  se  releva, 
le  diable  était  encore  debout  devant  lui,  clignant  de 
l'œil,  hochant  la  tête,  comme  quelqu'un  pris  d'une 
forte  envie  d'éternuer. 

11  éternua  en  effet,  et,  en  éternuant,  il  expectora 
quelques  chevrotines  dans  un  nuage  de  poudre  et  de 
fumée,  ce  qui  parut  le  soulager  beaucoup. 

<^-  Mille  torchons  brûlés  !  quel  mauvais  tabac  est  le 
lien,  mon  garçon  !  il  m.'est  tombé  dans  la  gorge. 
Quand  tu  viendras  me  voir  aux  enfers,  ce  qui  ne  peut 
tarder,  je  t'en  ferai  fumer  de  meilleur. 

—  Je  tâcherai  de  me  dispenser  du  voyage,  milord. 

—  Bast  !  Quel  braconnier  n'est  exposé  à  tuer  son 
garde  forestier  un  jour  ou  l'autre,  par  conséquent  à 
être  pendu  !  Au  revoir  donc,  Waldhantz.  » 

A>'aldhantz  eut  la  gloire  de  la  tentative,  non  celle 
de  la  réussite.  Cette  gloire  lui  a  suffi. 

Mais  pourquoi  Waldhantz  appelait-il  son  terrible 
interlocuteur  milord?  Dans  la  conscience  du  peuple, 
peut-être  le  diable  a-t-il  le  droit  de  siéger  à  la  cham- 
bre haute  du  parlement  anglais. 

Je  ne  puis  m'expliquer  la  chose  autrement. 

14 
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Le  soleil  comnençait  à  jeter  sur  les  collines  des  re- 
gards obliques.  Armés  de  bâtons  ferrés  (pour  la  pre- 
mière fois  cette  arme  du  franchisseur  de  montagnes 
se  trouvait  entre  mes  mains)  et  accompagnés  d'un 
guide,  nous  nous  dirigions  vers  le  Mumel-See,  en 
suivant  les  bords  du  ruisseau  qui  en  descend. 

J'avais  projeté  d'accoster  Brascassin  durant  la 
route;  mais  la  montée,  rude  et  longue,  interdisait 
la  causerie.  Quoique  m'appuyant  sur  le  bras  du 
guide,  je  haletais  et,  pour  comble  d'humiliation,  tan- 
dis que  je  gravissais  péniblement  le  terrain,  je  voyais 
au-dessus  de  moi,  sautant  d'un  roc  à  l'autre  en  me 
lançanl,  de  haut  son  coup  d'œil  goguenard,  M.  de  La 
Fléchelle  devancer  toute  la  bande.  On  eût  dit  d'un 
Tit^n  escaladant  les  montagnes. 

Baldaboche  lui-miéme,  malgré  ses  jambes  intermi- 
nables, le  suivait  à  grand'peine.  Un  instant  je  fus  sur 
le  point  de  confesser  la  science  homœopathico-ma- 
gnético-végétaie. 

Le  Mumel-See  ne  mérite  guère  tout  le  bien  qu'on  a 
dit  de  lui  et  tout  le  mal  que  nous  nous  étions  donné 
pour  lui  faire  notre  visite.  Mieux  aurait  valu  mille 
fois  lui  envoyer  simplement  notre  carte. 

Une  grande  cuve  creusée  dans  la  profondeur  des 
vallées,  sans  cesse  noircie  par  l'ombre  des  hautes 
cimes  et  des  noires  sapinières  qui  l'entourent;  un 
terrain  aride,  dénudé,  parsemé  çà  et  là  de  quelques 
arbres  échevelés,  tordus  par  lèvent;  des  eaux  sta- 
gnantes, à  reflets  plombés,  où  pas  un  nénufar  ne 
s'étale,  où  les  oiseaux  aquatiques  eux-mêmes  évitent 
de  venir  tremper  le  bout  de  leurs  ailes,  où  nul  poisson 
ne  peut  vivre:  voilà  le  fameux  lac  des  Fées! 

Nous  nous  étions  groupés  sur  un  tertre,  auprès  de 
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cette  miniature  grotesque  de  la  mer  Morte,  de  cette 
immense  grenouillère ,  pour  laquelle  nous  nous 
étions  détournés  d'Achern  et  avions  entrepris  un 
voyage. 

o:  Oh  !  m'écriai-je  sous  l'empire  d'un  souvenir  ré- 
cent, cela  ne  vaut  pas  les  cascades  d'Aller-Heiligen  î 

—  Qui  ne  sont  pas  déjà  si  merveilleuses  !  »  dit  La 
Fléchelle  avec  son  rire  narquois. 

Et  il  ajouta,  en  se  tournant  vers  moi  : 

ff  Cher  morrsieur,  vous  revenez  peut-être  de  Pon- 
toise,  mais,  à  coup  sûr,  vous  ne  revenez  pas  comme 
nous  de  Schafïbuse.  La  chute  du  Rhin,  voilà  qui  est 
beau! 

—  Après  le  Staubach  à  Lauterbrunn,  »  dit  l'or- 
phéoniste qui  déjà  nous  avait  entretenus  de  ses  explo- 
rations en  Suisse,  d'où  il  avait  rapporté,  outre  une 
foule  d'histoires  invraisemblables,  divers  ranz  des 
vaches  et  de  précieux  gargouillis  tyroliens. 

«  Fi  du  Staubach  !  répliqua  La  Fléchelle  ;  un  mince 
filet  d'eau,  de  haute  taille ,  c'est  vrai ,  mais  qui  n'ar- 
rive pas  même  à  vous  défriser  les  cheveux  ;  c'est  une 
cascade  poitrinaire. 

—  Moi,  dit  un  des  deux  naturels  d'Épernay,  comme 
Athanase  je  viens  de  voir  la  chute  du  Rhin  ;  comme 
monsieur  de  l'orphéon,  j'ai  vu  le  Staubach  à  Lauter- 
brunn'; tout  aussi  bien  que  M.  Canaple,  j'ai,  ce  matin, 
longé  l'Aller-Heiligen  ;  tout  cela  est  assez  gentil,  mais 
autrefois,  en  Egypte,  avec  mon  père,  alors  au  service 
de  Méhémet-Ali,  j'ai  visité  les  cataractes  du  Nil.  Après 
les  cataractes  du  Nil,  messieurs,  il  faut  tirer  le  ri- 
deau :  ce  sont  les  plus  belles  cascades  du  monde. 

—  Oh  !  fit  Baldaboche.  qui  jusqu'alors  n'avait  pas 
été  prodigue  de  ses  paroles,  les  cascades  du  Niagara 
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sont  encore  pieu  meilleures  ;  je  rai  entendu  raconter 
dans  des  livres  de  voyaches.  » 

Devant  les  cascades  du  Niagara  chacun  courba  le 
front  ;  le  premier  prix  de  cascades  leur  fut  décerné  à 
l'unanimité,  et,  pour  ma  part,  je  me  sentis  un  peu 
honteux  de  mon  admiration  de  Parisien  pour  celles 
d'Aller-Heiligen. 

Brascassin  n'avait  pas  pris  part  à  la  discussion. 
Son  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux,  il  restait  muet, 
appuyé  des  deux  coudes  contre  le  talus  qui  nous  ser- 
vait de  dossier. 

«  Ce  que  je  trouve  de  vraiment  choli  et  même  de 
pien  peau  dans  ce  pays,  reprit  l'homœopathe,  encou- 
ragé par  son  succès,  savez-vous  quoi  ?  c'est  les  mon- 
tagnes. 

—  Allons  donc!  mesquines!  mesquines!  lui  répli- 
qua un  autre  ;  elles  sont  à  peine  à  la  hauteur  des  puys 
de  l'Auvergne;  tenez,  voyez  d'ici,  à  l'horizon,  les 
ballons  des  Vosges;  pour  moi,  je  les  préfère. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  les  Pyrénées  ?  dit  un 
troisième  ;  le  cirque  de  Gavarnie,  à  la  bonne  heure  ! 
Vive  le  cirque  de  Gavarnie  ! 

—  Que  direz-vous  donc  des  Alpes,  messieurs?  ob- 
jecta l'orphéoniste,  qui  s'était  donné  pour  mission  de 
soutenir  la  cause  sainte  de  l'Helvétie.  Les  Alpes  ne 
feraient  qu'une  bouchée  de  vos  puys  d'Auvergne,  de 
vos  ballons  des  Vosges  et  de  vos  montagnes  des  Pyré- 
nées, en  y  mettant  celles  de  la  forêt  Noire  conmie 
assaisonnement. 

—  Oui,  très-bien, accordé!  riposta  La  Fléchelle.  Vive 
la  vieille  Helvétie,  sa  liberté,  ses  fromages  et  sa  Yung- 
frau  !  Il  paraît  cependant  que  vos  Alpes  ne  sont  que 
des  mottes  de  terre  assez  bien  venues,  si  on  les  corn- 
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pare  aux  Andes  du  Pérou,  aux  Cordillères....  Le 
Chimboraço  !...  Ah  !  ah  !  messieurs,  le  Chimboraço  !» 

Le  premier  prix  de  montagnes  allait  être  accordé 
au  Chimboraço  lorsque  Brascassin,  sortant  de  son 
immobilité  : 

«  Que  venez-vous  parler  de  vos  Cordillères  et  du 
Chimboraço  ?  Il  est  des  montagnes  bien  plus  hautes 
encore  ! 

—  Lesquelles?  nous  écriâmes-nous. 

—  Les  montagnes  de  la  lune,  messieurs!  » 

Et  tout  à  coup,  s'échauffant  sous  une  indignation 
de  poëte,  qui  m'étonna  chez  un  marchand  de  vin 
d'Épernay  :  «  Ah  !  tenez,  poursuivit-il,  la  peste  étouffe 
tous  ces  faux  amis  de  la  nature  qui  ne  savent  admirer 
que  par  comparaison  !  qui  déprécient  ce  qu'ils  ont 
sous  les  yeux  au  profit  de  merveilles  que,  le  plus  sou- 
vent, ils  n'ont  pas  vues,  qu'ils  ne  verront  jamais  !  qui 
crachent  sans  cesse  dans  notre  admiration  pour  nous 
en  dégoûter  !  Si  vous  vous  extasiez  devant  un  beau 
site  de  la  Touraine  ou  de  la  Bretagne,  même  des  en- 
virons de  Paris,  où  il  y  en  a  tant,  ils  viennent  jeter 
dessus,  pour  l'éclipser,  les  vallées  de  l'Arno,  le  Pau- 
silippe,  tous  les  Tibre  et  tous  les  Tivoli  possibles. 
Révez-vous  devant  un  petit  ruisseau,  à  peine  visible, 
à  peine  murmurant  sous  les  touffes  d'herbes  et  de 
fleurs  qui  frangent  ses  bords,  ils  vous  le  noient  aus- 
sitôt  sous  un  débordement  du  Rhin ,  du  Rhône  et 
du  Danube  réunis.  Est-ce  qu'une  petite  chaumière 
moussue,  entourée  de  quelques  arbres,  avec  sa  che- 
minée qui  fume,  et  dont  la  vitre  s'illumine  sous  un 
rayon  du  soleil  couchant,  n'intéresse  pas  aussi  vive- 
ment le  regard  que  le  château  princier  le  plus  splen- 
dide  au  milieu  de  son  vaste  parc  ?  Non,  ils  ne  sont 
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pas  de  vrais  voyageurs,  de  vrais  artistes,  ceux-là  qui, 
avec  un  chef-d'œuvre  de  Dieu  ou  des  hommes  sous 
les  yeux,  n'éprouvent  d'autre  sentiment  que  le  regret 
de  ce  qu'il  ne  leur  est  pas  donné  de  voir.  C'est  de  l'in- 
gratitude envers  la  Providence  ! 

—Bravo,  Brascassin  !  »  cria  Athanase.  Les  autres  se 
courbèrent  sous  la  réprimande  qu'ils  avaient  méritée. 

Moi,  j'étais  ému.  Décidément  cet  homme  me  deve- 
nait tout  à  fait  sympathique.  Je  me  levai  et,  pour  la 
seconde  fois  de  la  journée,  j'allai  lui  tendre  la  main. 
Il  me  comprit  mieux  qu'à  ma  première  et  maladroite 
démonstration,  et  son  étreinte  cordiale  répondit  à  la 
mienne. 

Nous  étions  amis. 

Comme  réparation  due  aux  monta.smes  de  la  forêt 
Noire,  nos  gens  avaient  décidé  de  profiter  du  reste  du 
jour  pour  visiter  la  Hornisgrinde,  la  plus  élevée  d'en- 
tre elles,  et  dont  les  crêtes  du  Mumel-See  ne  sont 
que  le  marchepied.  *Du  haut  de  la  Hornisgrinde,  on 
voit  distinctement  le  clocher  de  Strasbourg,  nécessai- 
rement. Je  l'avoue,  pour  l'instant,  le  clocher  de  Stras- 
bourg, j'aurais  désiré  le  voir  de  moins  haut  et  de 
plus  près.  Si  j'avais  pris  le  chemin  de  fer  ce  matin, 
je  serais  maintenant  à  Nancy,  à  Épernay  peut-être. 
J'en  avais  assez  de  l'ascension;  comme  le  héros  de 
Corneille,  j'aspirais  à  descendre.  Sous  prétexte  de 
crayonnage,  mon  album  à  la  main,  je  restai  en  place, 
me  contentant  de  les, suivre  du  regard  sur  les  pre- 
mières rampes  de  la  montagne,  et  regrettant  fort  que 
Brascassin  les  eût  accompagnés. 

Le  petit  La  Fléchelle,  la  tète  haute,  brandissant  son 
bâton  ferré,  précédait  la  bande  des  explorateurs  en 
se  démenant  avec  des  façons  de  tambour-major.   Il 
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espérait  peut-être  que  sa  bosse,  comme  la  perruque 
de  l'abbé  Porquet,  allait  un  instant  devenir  le  point 
culminant  de  cette  partie  du  globe. 

Hélas!  il  n'eut  point  cette  satisfaction. 

Une  demi-heure  plus  tard ,  nos  gens  étaient  de 
retour  au  lac,  et  le  guide,  assez  semblable  à  un  mon- 
treur de  singes,  portait  M.  de  La  Fléchelle  assis  sur 
son  épaule.  Une  défaillance  subite  avait  pris  au  petit 
homme,  avec  accompagnement  de  crampes  dans  les 
jambes,  résultant,  affirmait  l'homœopathe,  d'une  ex- 
pansion excessive  de  fluide  magnétique,  causée  par 
une  trop  grande  absorption  de  sève  végétale,  qui  ne 
s'élaborant  qu'avec  peine  dans  les  cavités  thoraciques, 
vu  la  raréfaction  de  l'air  des  montagnes,  avait  brus- 
quement passé  de  la  pléthore  aiguë  à  l'annihilation 
des  forces  musculaires. 

Le  mot  courbature  eût  suffi,  je  crois. 

Au  Hirsch,  où  nous  n'arrivâmes  guère  qu'avec  la 
nuit,  la  table  était  dressée  pour  nous,  et  devant  cha- 
que couvert  figurait  une  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne de  la  maison  Le  Brun ,  d'Avize  ,  celle  avec 
laquelle  Brascassin  était  le  plus  particulièrement  as- 
socié. «  Le  vin  Le  Brun,  disait-il,  est  le  vin  le  plus 
honnête  et  le  plus  consciencieux  de  la  Champagne.  » 

Cptte  surprise,  préparée  dès  la  veille  par  notre  inap- 
préciable compagnon,  dont  l'influence  vinicole  s'éten- 
dait aussi  bien  sur  les  humbles  gasthaus  de  la  forêt 
Noire  que  sur  les  riches  hôtels  de  la  plaine,  nous  mit 
tous  de  belle  humeur  et  fit,  par  enchantement,  dispa- 
raître nos  fatigues  de  la  journée,  excepté  toutefois 
pour  M.  de  La  Fléchelle,  à  qui  on  dut  dresser  un  lit 
de  repos  dans  un  des  coins  de  l'immense  salle  du 
Hirsch,  aussi  bien  dortoir  que  réfectoire.  Lui-même, 
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je  lui  rends  cette  justice,  eut  le  bon  esprit  d"applaudir 
à  notre  entraiu. 

Pendant  le  cours  du  repas,  les  mots  vifs  et  mous- 
seux ne  manquèrent  point.  Tout  en  y  apportant  sa 
bonne  part,  Brascassin  les  attribuait  moins  encore  à 
notre  esprit  naturel  qu'à  la  vertu  spécifique  de  son 
vin  de  prédilection.  Il  en  reconnaissait  l'effet  dans 
nos  réparties  plutôt  gaies  que  folles,  spirituelles  sans 
exagération.  11  avait  établi  tout  un  système  d'obser- 
vations touchant  l'influence  exercée  par  les  divers 
vins  de  Champagne  sur  les  élucubrations  du  cerveau, 
et  prétendait  pouvoir  reconnaître  si  tel  mot  plaisant, 
telle  boutade  humoristique,  étaient  nés  sous  l'in- 
fluence du  vin  mousseux  ou  du  vin  crémant.  Au  be- 
soin, il  aurait  pu  signaler  la  localité  exacte  du  dépar- 
tement de  la  Marne  où  ce  mot,  cette  boutade  avaient 
d'abord  été  confectionnés  et  mis  en  bouteille,  non- 
seulepent  à  Reims,  Épernay,  Avize  ou  Sillery,  mais 
dans  la  plus  minime  de  leurs  subdivisions.  Selon  lui, 
le  moët  pousse  plus  à  l'imagination  qu',à  la  gaieté  ;  le 
montebello  fait  plus  rêver  que  parler;  le  cliquot 
tourne  facilement  à  la  politique  :  ainsi  de  vingt  autres 
vins  moins  fameux  qu'il  rangeait  sous  les  dénomina- 
tions générales  de  vins  facétieux,  vins  cgrillards  et 
même  de  vins  inconvenants. 

Ce  système  œnologique  nous  amusa  beaucoup  et 
donna  lieu  à  une  foule  d'observations  folles;  mais 
lui,  Brascassin,  en  les  rétorquant,  ne  se  départit 
pas  d'une  sorte  de  gravité  qui  lui  semblait  ha- 
bituelle. 

Cet  homme,  je  l'avais  jugé  d'abord  devoir  être  un 
loustic  vulgaire  ;  ses  relations  mystérieuses  avec  Thé- 
rèse, les  confidences  de  messieurs  les  habitués  de  la 
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maison  Lebel  étaient  loin  de  m'avoir  favorablement 
disposé  envers  lui. 

Entraîné  à  sa  poursuite  par  un  mouvement  déplo- 
rable de  curiosité,  surpris  vis-à-vis  de  moi-même 
d'être  revenu  si  vite  sur  son  compte,  j'essayais  en  ce 
moment,  tout  en  buvant  son  vin,  qui  était  excellent, 
de  définir  sa  nature  vraie. 

Évidemment,  sa  nature  était  complexe.  Il  y  avait 
à  la  fois  en  lui  un  artiste,  un  poëte  et  un  commis-voya- 
geur, un  philosophe  et  un  bouffon  ;  mais  le  bouffon 
se  dissimulait  sous  le  manteau  du  philosophe;  sa 
pensée  riait  plus  que  son  visage.  Ces  mélanges  d'in- 
stincts et  de  facultés,  ces  bizarreries  d'organisation 
ne  doivent  pas  être  aussi  rares  qu'on  le  croit  commu- 
nément ;  si  les  hommes  étaient  faits  tout  d'une  pièce, 
comme  on  nous  les  représente  dans  les  grandes  co- 
médies à  caractères,  la  plupart  d'entre  eux  seraient- 
ils  restés  un  énigme  indéchiffrable  pour  le  penseur? 
Quels  que  fussent  les  antécédents  de  Brascassin,  sa 
position  sociale,  aussi  étrange  que  le  reste  quand  on 
le  savait  sorti  de  l'École  polytechnique,  il  joignait  à 
une  haute  intelligence  un  cœur  excellent.  Pour  le 
prendre  au  sérieux,  je  n'avais  aujourd'hui  qu'à  me 
rappeler  le  cimetière  de  Laaken.  Xon,  je  n'avais  pas 
à  me  défendre  du  sentiment  d'affection  qui  me  pous- 
sait vers  lui  ! 

Jenesavais  point  encore  ce  qu'il  valait  commepoëte. 

Au  dessert,  sur  mon  invitation,  il  nous  chanta  quel- 
ques-unes de  ses  chansons.  Elles  respiraient  la  gaieté, 
la  verve,  la  franchise,  comme  celles  de  Désaugiers, 
père  ou  fils.  Au  moment  de  l'explosion  la  plus  joyeuse, 
un  éclair  de  sentiment  y  brillait  tout  à  coup,  rappe- 
lant ainsi  les  mélodies  ravissantes  de  Nadaud  ;  le  rire 
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aux  lèvres,  une  larme  à  la  paupière,  dans  notre  en- 
thousiasme, nous  en  répétions  les  refrains  à  tue-tête, 
de  façon  à  être  entendus  des  fées  du  lac.  La  Fléchelle 
lui-même,  qu'on  oubliait  dans  son  coin,  pour  ne  pas 
s'avouer  vaincu,  entonnait  les  chœurs  avec  nous. 
Jamais  les  marchands  de  bœufs,  habitués  ordinaires 
de  l'endroit,  n'avaient  fait  retentir  d'autant  de  bruit 
la  grande  salle  du  Hirsch. 

Déjà,  à  plusieurs  reprises,  nos  voituriers  nous 
avaient  avertis  que  la  nuit  se  faisait  noire,  que  pour 
traverser  sûrement  les  vallées  de  Seebach  et  de  Rap- 
pel il  fallait  avoir  l'œil  sur  la  tête  de  son  cheval  ;  nous 
n'en  tenions  compte  : 

a  Encore  une  chanson  !  encore  une  bouteille  de 
Champagne!  » 

Enfin  on  se  leva  de  table,  et  les  voituriers  firent 
claquer  leurs  fouets. 

Le  docteur  Baldaboche,  que  nous  avions  vainement 
essayé  de  griser,  qui  n'avait  reculé  devant  aucune  ra- 
sade, qui  avait  ingurgité  trois  pleines  bouteilles  Le 
Brun,  sans  en  ressentir  plus  d'émotion  que  n'eût  fait 
dans  des  conditions  identiques  ma  boîte  de  fer-blanc, 
nous  déclara  alors  son  client  incapable,  pour  le  mo- 
ment, de  supporter  les  cahots  de  notre  patache. 

Il  refusait  de  se  séparer  de  son  malade. 

Athanase  ne  voulait  point  quitter  son  ami  La  Flé- 
chelle. 

Brascassin  était  résolu  à  suivre  l'exemple  de  son 
ami  Athanase. 

Les  deux  naturels  d'Épernay  auraient  cru  forfaire 
à  l'honneur  en  se  séparant  de  leur  ami  Brascassin. 

L'orphéoniste  se  trouvait  bien  oii  il  était,  et  jurait 
de  passer  la  nuit  à  table. 
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Malgré  ma  résolution  de  résister  à  tout  nouvel  en- 
traînement, que  pouvais-je  faire  seul  contre  cette  for- 
midable majorité? 

La  parole  fat  donnée  à  Brascassin  pour  une  motion 
d'ordre. 

«  Messieurs,  laisser  La  Fléchelle  à  Seebach,  retour- 
ner sans  lui  à  Achern,  serait  un  acte  odieux  que  la 
postérité  la  plus  reculée  nous  imputerait  à  crime.  Mais 
le  savant  docteur  répond  que  demain  son  client, 
grâce  à  quelques  juleps  de  bouleau  et  de  peuplier, 
sera  debout  et  alerte.  Ne  pouvant  plus  compter  sur 
nos  voitures,  je  propose  pour  demain  de  gagner  tous, 
pédestrement,  non  plus  Achern,  dont  la  route  ne  nous 
est  que  trop  connue,  mais  Appenweier,  plus  proche 
de  nous,  et  où  le  chemin  de  Bade  s'embranche  à  celui 
de  Kehl;  nous  pouvons  ainsi,  avec  économie  de  temps, 
acquérir  une  connaissance  intime  de  la  forêt  Xoire.  » 

Un  hourra  unanime  accueillit  la  proposition. 

Les  voitures  congédiées,  l'hôtelier  jeta  quelques 
matelas  sur  le  plancher  de  notre  salle  à  manger.  Une 
heure  après,  nous  gisions  tous  étendus,  et  fort  mal  à 
notre  aise,  sur  nos  couchettes  improvisées,  où  des 
serviettes  nous  tenaient  lieu  de  draps. 

Seul,  l'orphéoniste,  fidèle  à  son  serment,  resta  à 
table,  en  compagnie  d'un  énorme  pot  de  bière  et  d'un 
petit  flacon  de  kirsch. 

Et  moi,  en  m'endormant,  je  me  disais  que,  si  j'a- 
vais pris  le  chemin  de  fer  à  Achern,  je  serais  main- 
tenant à  Paris,  peut-être  à  .Marly-le-Roi. 


252  LE  CHEMIN  DES  ECOLIERS. 


IV 


Du  Hirsch  à  Appenweier.  —  Le  guide-batelier.  —  Freudenstadt. 
—  La  vallée  de  l'Égarement.  —  Tableaux  et  paysages.—  Études 
de  mœurs;  caractères.  —  Explication  avec  Brascassin. 


A  Autoiue   :f£inoi'cl. 

(d'une    scierie  ,    DANS   LA    FORÊT    NOIRE.) 

«  Cher  Antoine, 

«  Quiconque  voyage  doit  renoncer  à  son  libre  arbi- 
tre. La  fantaisie,  le  hasard,  le  caprice,  le  désir  des  cho- 
ses qu'on  n'aime  pas,  comme  dit  quelque  part  noire  ami 
Stahl,  jouent  un  si  grand  rôle  dans  son  existence!  On 
a  soif  de  revoir  ses  pénates  et  on  poursuit  sa  course 
en  leur  tournant  le  dos.  Que  faut-il  pour  cela?  Un 
consentement  irréfléchi,  un  verre  de  vin  de  Champa- 
gne, la  maladresse  d'un  guide.  Làoù  le  temps  ne  vous 
manque  pas  pour  correspondre  avec  votre  ami,  êtes- 
vous  sur  de  pouvoir  vous  procurer  une  plume,  de 
Tencre,  du  papier?  Votre  lettre  écrite,  existe-t-il  un 
bureau  de  poste  pour  la  transportera  son  adresse? 

Œ  C'est  l'alternative  où  je  me  trouve  en  t'écrivant. 
La  maison  que  j'occupe  passagèrement,  pour  une 
nuit,  fait  partie  d'un  charmant  village;  le  nom  de  ce 
village?  je  l'ignore.  Il  est  situé  au  milieu  des  monta- 
gnes; de  quelles  montagnes?  je  n'en  sais  rien.  Cela 
le  paraît  étrange,  n'est-il  pas  vrai?  Mais  tout  n'est-il 
pas  étrange  dans  notre  vie  à  nous  autres  coureurs  de 
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routes?  Oui,  Antoine,  oui,  ton  sédentaire  Parisien 
court  aujourd'hui  la  prétantaine  au  point  d'être  inca- 
pable de  régler  ses  comptes  avec  la  mappemonde. 
Suis-je  dans  le  Wurtemberg,  dans  le  duché  de  Bade 
ou  dans  celui  de  Hohenzollern?  le  timbre  postal  de 
cette  lettre  t'en  instruira  peut-être  ;  quant  à  moi,  je 
ne  pourrais  te  le  dire. 

«  Depuis  deux  jours,  j'explore  la  forêt  Noire,  non 
plus  avec  Bade  et  ses  gracieux  alentours  (ce  ne  sont 
là  que  les  franges  dorées  du  manteau  de  cette  autre 
Hercynie),  mais  en  pénétrant  dans  ses  profondeurs 
les  plus  ignorées.  Hier,  j'ai  vu  des  merveilles,  j'ai 
vu  les  indescriptibles  cascades  d'Aller-Heiligen,  dont 
tu  n'as  peut-être  jamais  entendu  parler,  et  qui  n'en 
mugissent  pas  moins  sur  un  parcours  de  plus  d'une 
lieue  d'étendue;  j'ai  vu  le  lac  des  Fées,  sur  l'un  des 
sommets  de  la  Hornisgrinde,  montagne  aussi  haute 
que  les  Alpes  et  toute  peuplée  d'ours,  qui  diffèrent  de 
ceux  de  Paris  en  ce  qu'ils  ne  sont  ni  chimistes,  ni 
numismates ,  ni  mathématiciens.  Le  lac  des  Fées, 
d'un  aspect  sauvage,  terrible,  subhme,  rappelle  les 
descriptions  les  plus  vigoureuses  et  les  plus  effrayantes 
de  Dante  et  de  Byron.  A  lui  seul,  il  vaut  le  voyage. 

«  Ce  matin,  avec  Athanase  {vulgo,  Ernest  Forestier) 
et  quelques  aimables  compagnons  de  voyage,  nous 
avons  quitté  le  Hirsch  (Hirsch  signifie  cerf),  c'est  le 
nom  d'une  hôtellerie  située  dans  les  montagnes,  à 
l'extrémité  des  belles  vallées  de  Seebach  (Seebach, 
c'est-à-dire  le  ruisseau  du  lac).  Nous  nous  dirigions 
vers  la  petite  ville  d'Appenweier,  où  vient  aboutir 
le  chemin  de  fer  de  Kehl.  Tu  le  vois,  je  te  revenais. 
Mon  bon  ange,  probablement,  ne  jugeait  pas  que 
j'eusse  encore  assez  couru  le  monde;  il  voulait  que 
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je  prisse  une  connaissance  plus  intime  de  ce  magni- 
fique Schwarzwald  {Schwarzwald  est  la  traduction  al- 
lemande de  notre  mot:  forêt  Noire).  Je  suis  en  train 
d'accomplir  la  volonté  de  mon  bon  ange. 

«  Du  Hirsch  à  Ottenhaefen,  nous  prîmes  pédestre- 
ment  un  chemin  tracé  le  long  du  Sohlberg.  Arrivés  à 
Lautenbach....  Ne  t'effraye  pas  trop  de  ces  mots  en 
berg  et  en  bach,  Antoine;  votre  vocabulaire  de  chimie 
en  renferme  de  bien  autrement  étranges  ;  berg,  si- 
gnifie montagne;  bach,  ruisseau  :  donc  le  Sohlberg 
est  simplement  la  montagne  de  Sohl,  et  Lautenbach, 
le  ruisseau  de  Lauten,  qui  a  donné  son  nom  à  la  pe- 
tite bourgade  oii  nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre 
notre  premier  repos  et  notre  premier  repas. 

«  Continuant  à  remonter  la  rive  droite  de  la  Rench, 
dans  laquelle  se  jette  le  Lautenbach,  nous  traversons 
divers  petits  hameaux;  enfin,  après  trois  heures  de 
marche,  nous  apercevons  une  ville,  c'est  Appenweierl 
c'est  le  chemin  de  fer  de  Kehll  vivat  1  Déjà  nous 
voyons  s'élever  la  fumée  des  locomotives.  Non!  cette 
ville,  c'est  Oppenau,  et  nous  avons  dépassé  ia station. 
Athanase,  qui  s'était  chargé  de  la  conduite,  fut  sur- 
le-champ  cassé  aux  gages.  Il  s'agissait  de  le  rempla- 
cer par  un  guide  plus  expérimenté. 

«  Nous  nous  arrêtons  devant  une  belle  maison  vil- 
lageoise, toute  ceinturée  de  verdure.  En  buvant  une 
chope  de  bière,  nous  demandons  à  l'hôte  s'il  peut 
nous  procurer  ce  guide  précieux.  Il  nous  désigne 
aussitôt  du  doigt  un  grand  gaillard  de  batelier  qui 
venait  de  lui  amener  du  monde,  car  le  Rench,  ou  le 
Ramsbach,  je  ne  sais  lequel  des  deux,  passe  juste- 
ment au  pied  de  la  maison  verdoyante. 

«   Nous  nous  abouchons   aussitôt  avec   cet   am- 
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phibie,  à  la  fois  guide  et  batelier;  nous  lui  expliquons 
clairement  que  nous  nous  rendons  à  Appen\Yeier, 
afin  d'y  prendre  le  chemin  de  fer  de  Kehl.  Il  fait  un 
signe  de  tète  affirmatif  ;  par  un  autre  signe,  il  nous 
invite  à  entrer  dans  son  bateau. 

«  Après  avoir  longé  durant  une  demi- heure  les 
rives  de  la  Rench  ou  du  Ramsbach,  notre  batelier 
relève  tout  à  coup  son  aviron,  saute  à  terre,  tire  son 
batelet  sur  le  sable,  l'attache  à  un  pieu,  et,  sans  même 
nous  adresser  un  regard,  d'un  pas  délibéré  il  s'en- 
gage dans  un  large  sentier  ouvert  entre  deux  collines. 
Nous  le  suivons  pleins  de  confiance,  escaladant  de 
temps  à  autre  les  berges  du  chemin  pour  voir  si  nous 
approchons  d'Appemveier.  Nous  n'apercevons  devant 
nous  que  de  hautes  montagnes  et  d'épais  massifs  de 
sapins. 

ce  Vers  deux  heures  de  l'après-midi  une  petite  ville 
s'ouvre  devant  nous.  Le  nom  de  Freudenstadt,  in- 
scrit à  l'entrée  du  faubourg,  suffit  à  nous  apprendre 
que  nous  ne  sommes  pas  à  Appenweier.  Évidem- 
ment, notre  second  guide  n'a  pas  été  plus  heureux 
que  le  premier.  Ne  jugeant  plus  ses  services  néces- 
saires, nous  le  payons  et  le  renvoyons  à  son  bateau. 
Un  des  nôtres  nous  fit  sagement  observer  que  peut- 
être  n'était-il  pas  tout  à  fait  dans  son  tort  ;  peut-être 
notre  manière  de  prononcer  l'allemand  à'Appemoeier 
avait  fait  pour  lui  Freudenstadt.  Nous  admîmes  cette 
raison. 

«  Descendus  à  une  auberge  d'assez  bonne  appa- 
rence, tandis  qu'on  prépare  notre  dîner,  pour  don- 
ner aux  fourneaux  le  temps  de  s'allumer  nous  al- 
lons faire  un  tour  dans  la  ville.  Tout  le  commerce 
de  Freudenstadt  m'a  paru  se  résumer  dans  la  fabri- 
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cation  de  la  verrerie,  des  chapeaux  de  paille,  des 
boîtes  à  musique  et  des  horloges  de  bois. 

<t  Quand  nous  rentrâmes  à  l'hôtel,  notre  dîner  était 
servi.  11  se  composait  de  jambon  froid,  de  saucisson 
froid,  d'une  salade  avec  assaisonnement  d'œufs  durs, 
et  d'une  tarte  froide,  aux  pommes  de  terre  froides. 
Nous  aurions  pu  nous  dispenser  de  sortir  pour  don- 
ner à  l'hôtelier  le  temps  d'allumer  ses  fourneaux. 

a  Rendons  toutefois  justice  à  ce  dernier;  si  sa  table 
était  modeste,  ses  prix  furent  modérés.  Chacun  de 
nous  acquitta  son  écot  moyennant  quelques  kreutzers, 
une  valeur  de  soixante  à  soixante-quinze  centimes, 
et  quand  nous  prîmes  congé,  en  laissant  un  demi- 
florin  pour  le  garçon,  celui-ci  exécuta  à  notre  béné- 
jQce  une  pantomime  de  surprise,  de  joie  et  d'atten- 
drissement, qui  à  coup  sûr  dépassait  de  beaucoup  la 
valeur  du  pourboire  et  même  celle  du  dîner. 

a  De  nouveau  nous  voilà  en  route,  ne  prenant  cette 
fois  pour  guide  que  le  hasard  ,  car  dans  la  ville, 
comme  chez  notre  hôte,  nous  n'avions  pu  découvrir 
un  seul  individu  parlant  le  français,  cette  langue  uni- 
verselle, à  ce  qu'on  prétend. 

«  Du  reste,  notre  essai  de  vie  nomade  et  aventu- 
reuse ne  nous  déplaisait  pas.  Le  croiras-tu,  philoso- 
phe ?  ton  ami  Augustin  était  peut-être  le  plus  enchanté 
de  tous.  J'avais  oublié  Paris,  Marly,  toi-même!  Ces 
longues  heures  passées  en  plein  air,  au  milieu  de  si- 
tes tour  à  tour  sublimes  ou  gracieux,  me  ravissaient. 
La  forêt  Noire  est  loin  de  présenter  ces  tableaux  som- 
bres et  terribles  que  son  nom  et  sa  vieille  réputation 
font  tout  d'abord  supposer  à  l'homme  qui  vit  obsti- 
nément claquemuré  dans  un  laboratoire  de  chimie, 
ou  qui  jamais  n'a  franchi  la  banlieue  parisienne.  Si 
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le  Schwarzwald  offre  de  hautes  montagnes  au  front 
chauve  et  couronné  déneiges,  des  torrents  tapageurs, 
des  aspects  sauvages  et  échevelés,  c'est  par  coquette- 
rie d'arrangement  et  pour  mieux  faire  ressortir  la 
gracieuseté  de  ses  jeunes  taillis,  de  ses  plaines  rian- 
tes, de  ses  fraîches  vallées  bocagères  toutes  parsemées 
de  fleurs  et  de  jolis  cours  d'eau.  Les  montagnes  ne 
sont  ici  que  les  solides  murailles  enclosant  mille  ra- 
vissants jardins,  en  pleiae  floraison.  Ah!  je  n'herbo- 
rise que  sur  ma  fenêtre!  vous  l'avez  dit,  monsieur! 
Viens  donc  me  voir,  le  bâton  ferré  à  la  main,  escala- 
dant les  pentes  abruptes  pour  recueillir  sur  le  rocher 
quelque  beau  saxifrage,  ou  le  rosage,  dont  on  croyait 
les  Alpes  seules  en  possession,  et  suis-moi  si  tu  l'oses  ! 
«  Ne  crois  pas  que  chez  moi  le  botaniste  prenne  seul 
sa  part  de  la  fête;  le  poëte  et  le  dessinateur  se  font 
la  leur  aussi.  Le  long  de  notre  route,  que  de  points 
de  vue  enivrants  pour  l'œil,  que  de  rencontres  char- 
mantes ou  grotesques  !  Tantôt,  loin  de  tout  séjour 
habité,  au  milieu  d'un  massif  de  sapins,  nous  enten- 
dons tout  à  coup  sonner  l'heure;  c'est  un  marchand 
d'horloges  de  bois  :  une  horloge  pend  sur  sa  poitrine, 
dix  autres  sur  son  dos;  il  en  a  deux  sous  chaque 
bras;  en  passant  devant  notre  escouade,  il  fait  tinter 
ses  sonneries  pour  nous  mettre  en  goût  d'horloges  ; 
nous  ne  nous  soucions  même  pas  de  prendre  de  ses 
heures,  quoiqu'il  en  ait  de  très-variées.  Tantôt  c'est 
une  belle  jeune  femme  qui  traverse  la  route,  les  yeux 
baissés,  en  parfilant  une  touffe  de  petits  brins  de 
paille.  Dans  ce  pays  les  femmes  filent  la  paille  tout 
aussi  bien  que  le  lin  ou  le  chanvre.  Au  détour  de  la 
route,  voici  de  gaies  et  robustes  villageoises  à  che- 
val; elles  vont  rejoindre  la  noce  qu'on  entend  s'agiter 


258  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

SOUS  les  grands  arbres  au  bruit  du  violon.  Que  de 
contrastes,  que  de  surprises  en  traversant  les  villages 
ou  les  bois  !  Autour  d'un  lavoir  une  douzaine  de 
figures  blondes  et  rieuses  saluent  notre  présence  en 
agitant  leurs  battoirs;  les  hommes  soulèvent  devant 
nous  leurs  immenses  chapeaux  ornés  de  pompons 
rouges  ;  puis  les  chansons  des  jeunes  filles,  celles 
des  oiseaux,  le  clapotage  des  petites  rivières  entre 
les  rochers,  le  tic  tac  des  moulins,  le  bruit  même 
de  la  cognée  au  sein  de  la  forêt  profonde,  celui 
de  la  chute  retentissante  de  l'arbre,  le  grincement 
de  la  scierie  voisine,  pour  laquelle  l'arbre  avait  crû , 
pour  laquelle  travaillait  le  bûcheron....  Écoutons! 
dans  l'épaisseur  de  la  sapinière  un  coup  de  feu 
retentit  sourdement;  une  ombre  s'allonge  au  loin, 
dessinant  la  silhouette  d'un  saint  Jean  à  l'agneau  : 
c'est  un  l)raconnier  qui  fuit  un  chevreuil  sur  l'é- 
paule. Tous  ces  bruits,  tous  ces  tableaux  successifs 
et  variés  nous  réjouissent;  nous  prenons  joyeuse- 
ment notre  soi-disant  mésaventure.  La  vallée  qui 
nous  a  conduits  à  Freudenstadt,  nous  l'avons  sur- 
nommée la  vallée  de  l'Égarement  ;  elle  se  prolonge 
devant  nous  et  sans  cesse  et  toujours,  mais  char- 
mante, mais  pittoresque,  et  nous  adressons  des  re- 
mercîments  à  Athanase,  la  cause  première  de  nos 
déviations  topographiques,  même  à  notre  batelier- 
guide  qui  nous  a  si  mal  guidés  ;  nous  sommes  ravis 
de  notre  déroute,  de  notre  voyage  au  hasard,  et  plus 
d'une  fois  nos  rires  bruyants  se  sont  m.êlés  à  ceux 
des  lavandières,  aux  chants  des  jeunes  filles,  au  fra- 
cas des  torrents  ,  aussi  bien  qu'au  bêlement  des 
troupeaux. 

«  Hier,  le  soleil  commençant  à  décliner  vers  l'ho- 
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rizon,  nous  avons  planté  notre  pavillon  de  nuit  dans 
un  village....  De  ce  village,  je  ne  te  dirai  point  le 
nom;  il  est  resté  un  secret  pour  nous.  A  partir  de 
Freudenstadt,  les  communes  cessent  d'apposer  leur 
extrait  de  baptême  sur  leurs  murs;  il  n'est  pas 
d'usage  non  plus  que  chaque  localité  municipale  ait 
son  auberge.  On  cherche  son  gîte  où  l'on  peut.  Nous 
iious  mîmes  donc  en  devoir  d'en  appeler  à  l'hospi- 
talité privée. 

a  J'avais  été  nommé  fourrier  de  la  troupe,  bien 
malgré  moi;  ces  messieurs  daignent  m'accorder  un 
geste  expressif  et  suppléant  facilement  à  la  parole  ; 
d'ailleurs,  disaient-ils,  devant  mon  air  honnête  et 
rassis,  les  portes  devaient  s'ouvrir  d'elles-mêmes. 
Le  mot  rassis  t'aurait  réjoui,  mécréant  ! 

«  La  soirée  était  fraîche;  les  rues  étaient  désertes; 
dans  la  première  maison  où  je  m'adresse,  je  tombe 
au  milieu  d'un  troupeau  de  femmes  et  d'enfants, 
réunis  autour  du  foyer  sous  la  présidence  d'un  bon- 
homme fumant  sa  pipe.  C'était  un  tableau,  ce  n'était 
pas  un  gîte.  Le  moyen  de  proposer  à  ces  femmes, 
jeunes  pour  la  plupart,  de  loger  à  la  nuit  huit 
hommes,  jeunes  aussi,  pour  la  plupart?  Antoine,  tu  le 
vois,  je  te  fais  des  concessions  ! 

«  Je  me  disposaisà  battre  en  retraite;  mais  tous  les 
cœurs  ont  l'instinct  de  l'hospitalité  dans  les  pays  sans 
auberges;  le  bonhomme  se  lève  et  m'indique,  à  quel- 
ques pas  de  son  logis,  une  scierie  où,  me  dit-il,  je 
trouverai  facilement  à  me  loger  moi  et  mes  compa- 
gnons. J'ai  la  ferme  confiance  que  ce  sont  là  ses 
paroles  exactes,  quoiqu'elles  aient  été  articulées  dans 
Tallemand  le  plus  volubile,  le  plus  saxatile,  le  plus 
guttural ,  le  plus  croassant  que  de  ma  vie  j 'aie  entendu . 
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«  A  la  scierie,  dans  une  chambre  du  rez-de-chaus- 
sée, je  trouvai  deux  hommes  d'assez  bonne  mine 
jouant  une  partie  de  dames  sur  une  simple  planche 
soutenue  par  quatre  rondins  et  fraîchement  échappée 
aux  dents  de  la  longue  scie. 

«  C'est  sur  cette  table,  digne  des  âges  bibliques, 
que  je  t'écris  en  ce  moment,  cher  Antoine.  Nos  hôtes 
n'ont  pas  mis  à  notre  disposition  huit  lits  ornés 
de  leurs  courtines  et  baldaquins ,  mais  bien  huit 
matelas  sur  une  épaisse  litière  de  foin.  Pour  des 
YO^'ageurs  déjà  endurcis  cela  est  plus  que  suffisant. 
Quant  au  menu  du  souper,  voir  la  carte  du  dîner  pris 
à  Freudenstadt  :  jambon,  saucisson,  etc.;  seulement 
la  tarte  aux  pommes  de  terre  froides  fut  remplacée 
par  des  pommes  de  terre  chaudes,  cuites  à  l'eau  et 
servies  au  gros  sel.  Nous  les  mangeâmes  à  l'anglaise, 
en  guise  de  pain.  Le  pain  ici  est  rempli  de  son.  peut- 
être  de  sciure  de  bois,  vu  la  localité.  Eh  bien,  sans 
les  pommes  de  terre  je  m'en  serais  accommodé. 

«  Antoine,  ton  ami  est  devenu  un  Spartiate. 

«  Au  village  de***,  forêt  Noire,...  mai. 

«  J'ai  tant  vécu  depuis  quelques  jours  que  je  ne 
sais  plus  même  la  date  du  mois.  » 

A  cette  lettre  adressée  à  mon  excellent  ami  An- 
toine Minorel,  je  crois  devoir  ajouter  un  complément 
indispensable. 

Tout  ce  que  je  lui  raconte  touchant  nos  accidents 
de  route,  notre  gaieté,  notre  entrain,  nos  bons  rap- 
ports de  compagnon  à  compagnon,  est  exactement 
vrai,  beaucoup  plus  vrai,  beaucoup  plus  exact  que 
l'apparition  des  ours  sur  la  Hornisgiinde  et  ma  pré- 
tendue admiration  pour  cette  atireuse  grenouillère  du 
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lac  des  Fées.  J'usais  avec  lui  du  droit  d'un  voyageur 
poëte  qui  ne  veut  pas  s'être  détourné  de  sa  route  et 
avoir  manqué  le  chemin  de  fer  pour  visiter  une  mare. 

Durant  nos  marches  comme  durant  nos  haltes, 
j'avais  observé  les  différents  types  composant  notre 
petite  escouade  nomade.  Il  est  utile,  je  pense,  de  les 
faire  connaître. 

Parmi  les  plus  agiles,  les  plus  infatigables  et  sur- 
tout les  plus  altérés  d'entre  nous,  l'orphéoniste  tenait 
le  premier  rang.  Toujours  en  mouvement,  toujours 
allant,  venant,  il  était  l'éclaireur  de  la  troupe  dont 
j'étais  le  fourrier.  Traversions-nous  un  hameau, 
passions-nous  devant  une  chaumière  sans  nous  y 
arrêter,  il  semblait  qu'une  trappe  se  fût  ouverte  sous 
ses  pas;  il  disparaissait  tout  à  coup  sans  qu'on  pût 
se  douter  de  ce  qu'il  était  devenu.  Il  avait  trouvé 
moyen  d'y  boire  so,n  pot  de  bière  et  son  verre  de 
kirsch;  quand  nous  le  cherchions  derrière  nous,  il 
étaiten  avant,  à  une  portée  de  fusil  ;  nous  l'apercevions 
sortant  de  quelque  tailhs  et  venant  à  notre  rencontre. 

Ma  curiosité  naturelle  se  portait  beaucoup  plus 
volontiers  du  côté  de  Baldaboche.  J'essayai  de  le  sur- 
prendre avec  son  client  en  voie  de  médication  mer- 
veilleuse. J'échouai  dans  ma  tentative ,  l'accident  de 
la  veille  ayant  nécessité  pour  l'intéressant  La  Fié-  ' 
chelle  un  régime  purement  d'abstention.  Il  n'absor- 
bait plus  la  sève  des  arbres  ;  à  peine  s'il  lui  était  per- 
mis de  respirer  le  parfum  des  fleurs.  Ses  forces  étaient 
revenues  cependant,  ainsi  que  sa  malice,  cette  der- 
nière toujours  à  mes  dépens.  Pour  entretenir  le  tout 
en  bon  état,  il  suffisait  au  grand  docteur  d'un  imper- 
ceptible globule  de  je  ne  sais  quoi  avec  une  verrée 
d'eau  fraîche  par-dessus. 
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Les  charlatans  répondent  à  un  besoin  de  l'huma- 
nité ;  ils  sont  pour  les  classes  aisées  de  la  société  ce 
que  sont  les  sorciers  pour  le  peuple.  L'occasion  m'é- 
tait offerte  d'étudier  de  près  un  de  ces  hommes  auda- 
cieux qui  usurpent  parmi  nous  le  droit  divin  de  faire 
des  prodiges.  Ne  pouvant  le  voir  à  l'œuvre,  je  m'ap- 
pliquai du  moins  à  prendre  mesure  de  son  intelli- 
gence. Athanase,  et  même  LaFléchelle,  gens  instruits 
tous  deux,  ne  pouvaient  s'être  laissé  duper  par  un 
charlatan  vulgaire.  J'eus  une  longue  conversation 
intime  avec  Baldaboche  touchant  son  système.  Je 
m'attendais  à  trouver  sous  son  écorce  glaciale,  sous 
son  apparence  de  calme  bonhomie,  un  esprit  subtil, 
alerte,  quelques  traits  grandioses  des  Mesmer  et  des 
Cagliostro.  Désillusion!         ^■ 

L'homœopathe  administrafff  son  esprit,  tout  ainsi 
que  ses  drogues,  par  doses  infinitésimales,  mélan- 
gées dans  des  masses  d'eau  froide.  Pas  une  base  dis- 
cutable à  ses  principes  absurdes,  de  grands  mots 
inintelligibles,  du  verbiage  sans  portée,  voilà  tout. 

Réfléchissant  à  part  moi  aux  faiblesses  de  l'huma- 
nité, me  rappelant  qiie  le  divin  Socrate  croyait  à  son 
démon  familier,  que  quantité  de  grands  hommes , 
nos  contemporains,  membres  de  l'Institut  de  France 
'  ou  de  la  Société  royale  de  Londres,  font  tourner  des 
tables  ou  évoquent  les  esprits  frappeurs,  il  me  re- 
venait en  mémoire  un  mot  terrible  de  mon  ami 
Antoine  Minorel. 

Un  jour,  j'invoquais  en  faveur  de  la  thèse  que  je 
soutenais  contre  lui  l'assentiment  général  du  genre 
humain  : 

«  Le  genre  humain  est  un  imbécile  !  y>  me  répliqua 
mon  farouche  misanthrope,  et  il  essaya  de  me  le  dé- 
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montrer.  «  La  raison  est  une ,  la  vérité  est  une,  me 
dit-il,  et  toutes  deux  se  confondent  pour  former  cette 
unité  qui  ne  peut  ni  varier  ni  s'étendre.  Les  erreurs, 
au  contraire,  les  folies  de  toutes  sortes  sont  multi- 
ples ;  elles  se  croisent  et  se  fécondent  entre  elles  ; 
elles  ont  enfanté  des  armées  innombrables  d'autres 
folies,  d'autres  erreurs  qui  aujourd'hui  envahissent 
toute  la  terre  habitable.  Voilà  pourquoi  la  sottise 
y  règne  universellement  et  despotiquemenl.  Com- 
prends-tu? » 

Le  savant  casuiste  Schupp  ,  au  dire  d'Henri  Heine , 
est  allé  plus  loin  qu'Antoine  :  «  Il  y  a  dans  le  m^onde 
plus  de  sots  que  d'individus,  »  a-t-il  osé  avancer.  Évi- 
demment ce  sont  là  des  exagérations.  Non,  Antoine, 
non,  monsieur  Schupp,  les  hommes  ne  sont  pas.... 
Mais  où  vais-je  m'embarquer  dans  ces  hautes  idées 
philosophiques  à  propos  d'un  Baldaboche?  Je  me  ré- 
sume :  Dieu  vous  garde  des  charlatans,  mes  frères,  et 
un  peu  aussi  des  philosophes  ! 

Ma  conversation  avec  l'homœopalhe  avait  produit 
sur  moi  l'effet  d'une  aspersion  réfrigérante;  pour  me 
réchauffer  je  me  rapprochai  de  Brascassin. 

Parmi  les  individus  marchant  de  compagnie  (j'ai  eu 
souvent  occasion  de  le  remarquer  sur  nos  boulevards 
parisiens),  il  en  est  toujours  un  autour  duquel  les 
autres  convergent  :  c'est  le  pivot  du  groupe.  Si  l'on 
marche  de  front  en  se  donnant  le  bras,  croche  des 
deux  côtés,  il  forme  le  point  médian  de  la  bande  ; 
s'éparpille-t-on  pour  jouir  de  la  liberté  de  ses  mou- 
vements, c'est  pour  se  mouvoir  encore  dans  son  or- 
bite :  il  est  le  centre  de  gravité  de  ce  petit  monde.  Le 
rôle  de  pivot,  de  point  médian,  de  centre  de  gravité, 
Brascassin  le  jouait  par  rapporta  nous. 
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A  diverses  reprises  déjà,  Brascassin,  de  lui-même, 
m'avait  offert  son  bras  durant  la  marche  ;  nos  bon- 
nes relations  se  consolidaient  de  plus  en  plus,  mais 
il  m'avait  été  impossible  d'avoir  avec  lui  un  entre- 
tien confidentiel,  tant  ses  satellites  ordinaires,  Atha- 
nase,  La  Fléclielle  et  les  deux  Épernay  semblaient 
régler  leurs  mouvements  sur  les  siens.  Cette  fois,  je 
fus  plus  heureux.  Ces  messieurs  s'étaient  arrêtés  en 
route  pour  causer  avec  un  écho,  le  seul  être  du  pays 
qui  pût  articuler  un  mot  de  français  :  l'orphéoniste 
fouillait  les  taillis,  Baldaboche  bayait  aux  corneilles 
et  restait  immobile  là  où  je  l'avais  laissé;  le  moment 
était  favorable  ;  je  le  mis  à  profit. 

J'entretins  d'abord  Brascassin  des  propos  invrai- 
semblables débités  sur  son  compte  par  les  beaux  es- 
prits de  la  maison  Lebel  ;  il  ne  fit  qu'en  rire. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  tout  cela,  dit-il; 
mais  on  se  modifie  avec  l'âge;  aujourd'hui,  je  ne  suis 
pas  plus  un  démagogue  que  je  ne  suis  un  proscrit. 

—  Ils  prétendaient  aussi,  ajoutai-je,  que  vous  n'ê- 
tes pas  un  étranger  pour  Thérèse. 

—  Je  l'espère  bien  ! 

—  Que,  pour  son  établissement,  vous  avez  avancé 
les  fonds  nécessaires. 

—  Une  partie,  oui,  en  effet....  A  six  pour  cent,  c'est 
le  taux  du  commerce.  D'ailleurs,  ce  petit  service  m'a 
valu  la  clientèle  delà  maison,  et  j'étais  garanti  de  mes 
avances  par  le  bonhomme  Ferrière.  Puisque  ces  hon- 
nêtes messieurs  voient  en  moi  un  spéculateur,  ne 
faisais-je  point  là  une  bonne  spéculation?  » 

Le  ton  avec  lequel  il  débita  sa  phrase  m'avait  dé- 
cidément convaincu  qu'il  n'avait  jamais  été  à  Thérèse 
que  son  marchand  de  vin  de  Champagne. 
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d  Eh  bien!  repris-je  assez  gaiement,  ne  donnant 
plus  à  cette  affaire  que  l'importance  d'un  bavardage 
de  petite  ville,  le  croiriez-vous  ?  Ils  m'ont  affirmé  à 
moi-même  que  Thérèse  était....  ^ 

Je  restai  court  sur  ce  mot.  Brascassin  venait  de  me 
saisir  le  bras  avec  une  sorte  de  violence. 

«  Qu'ont-ils  affirmé  ?  me  dit-il  ;  et  sa  voix  trem- 
blait,  son  front  avait  pâli.  Ont-ils  osé  articuler  un 
mot  contre  son  honneur? 

—  Non....  mais....  balbutiai-je  un  peu  interdit. 

—  Ou'ont-ils  dit  ? 

—  Rien  ! 

—  Nommez  ceux-là  qui  ont  tenu  ce  propos  in- 
fâme !  » 

Je  me  redressai  d'un  air  digne;  je  le  déclare,  j'é- 
tais désolé  de  la  tournure  que  venait  de  prendre  cet 
entretien  confidentiel,  après  lequel  j'aspirais  depuis 
la  veille. 

Par  bonheur,  nos  causeurs  en  avaient  fini  avec  l'é- 
cho et  Baldaboche  avec  les  corneilles.  Le  soir,  à  notre 
entrée  au  village  de  ***,  le  léger  nuage  momentané- 
ment élevé  entre  Brascassin  et  moi  était  dissipé. 

Le  lendemain  ,  dès  le  jour  naissant,  les  machines 
de  la  scierie,  mises  en  jeu  par  le  courant  de  la  petite 
rivière,  ébranlèrent  la  maison,  firent  trembler  notre 
chambre  et  sautiller  les  huit  matelas  sur  lesquels 
nous  dormions  encore  d'un  profond  sommeil.  Elles 
sonnaient  la  Diane  pour  nous. 

Quand  nous  voulûmes  régler  avec  nos  hôtes,  ceux- 
ci  prirent  une  attitude  de  gens  offensés.  Un  jeune 
garçon  et  une  jeune  fille,  de  leur  service  intime,  s'é- 
taient particulièrement  occupés  de  nous;  comme 
bonne  main,  nous  leur  offrîmes  à  chacun  deux  flo- 
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rins,  qu'ils  refusèrent  avec  non  moins  de  fierté  que 
les  maîtres  du  logis.  Jugeant  à  leur  désintéressement 
parfait  qu'ils  étaient  les  propres  enfants  des  deux 
frères,  le  cousin  et  la  cousine,  et  les  supposant  avec 
quelque  raison  tendrement  épris  l'un  de  l'autre , 
nous  leur  souhaitâmes  un  heureux  et  prochain  ma- 
riage. 

Ce  souhait  bienveillant  fut  tout  ce  que  nous  coûta' 
leur  hospitalité. 

Je  le  répète,  on  voyage  à  peu  de  frais  dans  la  forêt 
Noire. 


V 


La  commission  du  Dictionnaire.  —  Discours  d'ouverture  du  secré- 
taire perpétuel.  —  \Vurzba.ch  ,  son  maître  d'école  et  son  pas- 
teur. —  Vacherie  de  la  Croix.  —  Coricoco.  —  Histoire  singu- 
lière DE  Maria  et  de  son  fiancé.  —  Arrivée  imprévue  à 
WiLDBAD.  —  Où  je  me  retrouve.—  Départ  pour  Paris. 

A  mesure  que  la  route  s'allongeait  devant  nous, 
tous  nous  comprenions  la  nécessité  urgente  de  nous 
guider  d'après  des  renseignements  plus  sûrs  que 
ceux  fournis  par  nos  seules  inspirations.  Il  était 
temps  de  nous  mettre  en  communication  orale  avec 
les  habitants  des  villages  que  nous  traversions,  même 
avec  les  passants  que  nous  ne  pouvions  aborder  que 
du  chapeau. 

Nous  décidâmes  de  réunir  par  ordre  alphabétique 
tout  ce  que  chacun  de  nous  possédait  de  la  langue 
allemande,  pour  en  former  un  vocabulaire  à  notre 
usage.  La  science  éparse  ne  sert  qu'à  l'amusement 
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de  quelques-uns;  réunie  en  faisceau  elle  s'empare 
du  monde. 

Une  légère  brume  du  matin  commençait  à  tomber. 
A  deux  cents  pas  de  nous,  un  groupe  de  magnifiques 
châtaigniers  dessinait  une  vaste  salle  de  verdure; 
l'orphéoniste,  courant  toujours  en  avant,  s'y  état, 
déjà  installé.  C'était  un  abri;  la  commission  du  Dic- 
tionnaire s'y  assembla. 

Je  fournis  mon  album  et  mon  crayon  pour  les 
notes;  La  Fléchelle,  soupçonné  de  quelque  teinture 
des  langues  du  Nord  ,  nommé  secrétaire,  secrétaire 
perpétuel,  fut  le  Villemain  de  notre  académie  im- 
provisée. Sous  forme  de  discours  d'ouverture,  quand 
nous  eûmes  pris  place,  il  nous  adressa  ces  mots,  du 
meilleur  augure ,  qui  nous  étonnèrent  et  nous  char- 
mèrent tout  d'abord  : 

a  Meine  Herren , 

«  Guten  Morgen  ;  wie  befinden  Sie  sich  ?  Ich  be- 
fînde  mich  wohl ,  Gott  sei  Dank.  Haben  Sie  die  zei- 
tung  nicht  gelesen  ?  ich  bin  es  zufrieden  ;  wie  viel 
Uhr  ist  es  ?  3> 

La  traduction  qu'il  nous  en  donna  immédiatement 
refroidit  quelque  peu  notre  enthousiasme. 

«  Messieurs ,  ' 

«  Bonjour,  comment  vous  portez-vous?  Je  me 
porte  bien ,  Dieu  merci  ;  avez-vous  lu  le  journal?  Je 
le  veux  bien  ;  quelle  heure  est-il  ?  » 

C'est  tout  ce  qu'il  avait  retenu  de  ses  dialogues 
allemands. 
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Ceci  me  rappela  que,  à  Garlsruhe,  j'avais  été  tenté 
défaire  emplette  d'un  petit  livre  du  même  genre.  Je 
l'ouvris  au  hasard;  j'y  lus  ces  deux  phrases  signiflca- 
tives  : 

<<  Madame  la  comtesse  est  sur  le  lac  avec  son  frère 
le  chevalier;  voulez-vous  prendre  une  yole  et  aller 
la  rejoindre?  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas  mis  votre 
habit  écarlate  ?  » 

N'ayant  ni  un  habit  écarlate  à  mettre ,  ni  une  yole 
à  prendre,  ni  une  comtesse  à  rejoindre,  je  fermai 
le  petit  livre  aux  dialogues  et  ne  songeai  plus  à 
l'acheter. 

Néanmoins,  si  on  ne  vota  pas  l'impression  du  dis- 
cours d'ouverture  de  La  Fléchelle,  il  nous  fit  espérer 
que  notre  secrétaire  perpétuel  était  capable  de  coopé- 
rer utilement  à  l'œuvre. 

A  tour  de  rôle,  chacun  apporta  son  offrande. 

Pour  ma  part,  malgré  mes  quelques  études  com- 
mencées dans  une  voiture  de  louage,  je  ne  pus  four- 
nir que  les  mots  :  tvifyl?  combien?  —  Schloss,  châ- 
teau; —  ait,  vieux;  —  Gasthaus ,  hôtel;  —  Hirsch, 
cerf;  —  Ebernstein,  sanglier  de  pierre  ;  —  5at7î,  ruis- 
seau; —  Berg ,  montagne.  J'y  ajoutai  Trinkgeld, 
pourboire,  que  j'avais  appris  du  garçon  de  bains  de 
la  Closerie  des  Lilas,  et  cette  locution  que  j'avais  vue 
inscrite  sur  un  grand  nombre  de  cours  et  de  jardins  : 
verbotener  Eingang ,  entrée  défendue.  Mais  franche- 
ment, avec  des  sangliers  de  pierre  et  des  entrées 
défendues,  nous  ne  pouvions  guère  espérer  nous 
renseigner  sur  la  route  à  suivre,  ou  voir  s'ouvrir 
les  portes  devant  nous. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  d'Athanase  et  des 
deux  indigènes  d'Épernay. 
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L'orphéoniste  en  savait  plus  long,  mais  sa  pronon- 
ciation nous  parut  défectueuse.  C'était  de  l'allemand- 
suisse.  Sous  sa  dictée,  néanmoins,  La  Fléchelle  eut  à 
inscrire  une  trentaine  de  vocables,  parmi  lesquels 
nécessairement  ne  furent  oubliés  ni  das  Biei\  la  bière, 
ni  Kirschenwasser ,  l'eau  de  cerises.  Tel  est  le  nom 
inofîénsif  et  bénin  du  kirsch. 

Baldaboche  s'abstint  sous  le  prétexte  que  l'alle- 
mand n'était  que  du  hollandais  pas  pon. 

RestaitBrascassin.  11  paraissait  impossible  que  Bras- 
cassin,  ayant  des  clients  le  long  de  toutes  les  routes  du 
grand-duché  et  jusque  dans  les  montagnes,  ne  put  cor- 
respondre avec  eux  que  dans  sa  langue  maternelle. 

Jusque-là ,  pendant  notre  travail  lexicograpliique  , 
comme  un  bon  prince ,  il  s'était  contenté  de  sourire 
à  nos  efforts,  sans  y  prendre  part  aucune. 

Son  tour  venu,  il  nous  avoua  savoir  en  effet  quel- 
ques mots  d'allemand,  pouvoir  même,  au  besoin, 
se  faire  comprendre  dans  cette  langue  pour  les 
choses  indispensables  ;  mais  le  cri  de  victoire  que 
nous  allions  pousser,  il  l'étouffa  sous  cette  simple 
observation ,  c'est  que  les  habitants  de  la  forêt  Noire 
ne  parlent  et  n'entendent  pas  plus  l'allemand  que  le 
hollandais  ou  le  français;  ils  font  usage,  aujourd'hui 
encore,  de  l'ancienne  langue  des  AUamanni,  leurs 
ancêtres,  lesquels  ont  pu  imposer  leur  nom  aux  peu- 
ples de  la  Germanie,  mais  n'ont  point  réussi  à  leur 
imposer  leur  langage. 

Nous  restâmes  atterrés  devant  cette  déclaration. 

Il  ne  restait  plus  à  la  commission  qu'à  mettre  le 
mot  finis  à  notie  dictionnaire,  lequel  contenait  alors 
cent  soixante-sept  mots  français ,  avec  la  traduction 
allemande  en  regard  et  présentait  trois  pages  de 
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texte,  sur  deux  colonnes,  format  grand  in-octavo 
oblong. 

Brascassin  essaya  de  nous  tirer  du  découragement 
où  nous  avait  jetés  sa  révélation  foudroyante. 

«  Nous  ne  savons  pas  l'allemand  de  ce  pays,  nous 
dit-il;  mais  dans  le  prochain  village  que  nous  allons 
rencontrer,  j'en  suis  convaincu,  le  maître  d'école,  le 
curé,  si  c'est  un  village  catholique,  le  ministre,  si  le 
village  est  protestant,  entendent  le  latin.  Parlons- 
leur  latin;  nous  n'avons  pas  si  bien  oublié  nos  études 
classiques  que  nous  ne  puissions  nous  en  tirer  avec 
honneur.  >> 

L'expédient  fut  trouvé  on  ne  peut  plus  heureux  par 
Athanase,  LaFléchelleet  les  deux  naturels  d'Épernay  ; 
rhomœopathe  sembla  ne  pas  comprendre;  moi,  je  me 
grattai  l'oreille,  et  l'orphéoniste,  à  partir  de  ce  moment, 
marcha  toujours  à  une  grande  distance  en  avant. 

Enfin,  nous  vîmes  fumer  des  cheminées;  dès  les 
premières  maisons ,  cette  inscription  tracée  sur  une 
porte  entr'ouvertç  :  Sinite  parvulos  venire  ad  me, 
«  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi ,  »  nous  dit 
que  nous  étions  devant  une  école.  Tout  d'emblée,  je 
fus  désigné  pour  porter,  en  latin ,  la  parole  au  ma- 
gister.  Je  m'en  excusai  de  mon  mieux,  alléguant  que, 
comme  le  plus  âgé  de  la  bande,  j'avais  eu  plus  que 
les  autres  le  temps  d'oublier.  L'excuse  ne  fut  point 
admise.  Durant  la  route,  j'avais  sottement  fait  devant 
eux  un  étalage  de  mon  latin  de  botanique,  cousin 
germain  du  latin  de  cuisine.  Ils  me  prenaient  pour 
un  savant.  Je  n'osai  les  détromper. 

Au  surplus,  je  n'eus  point  regret  de  la  visite  de- 
vant le  délicieux  tableau  qui  s'offrit  tout  d'abord  à 
mes  yeux. 
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Dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée,  un  bon 
vieillard,  à  la  physionomie  douce  et  paterne,  se  tenait 
assis  au  milieu  d'une  demi-douzaine  de  petits  mar- 
mots, garçons  ou  filles.  Toute  l'école  était  sur  les 
genoux  du  maître  ou  sur  ses  épaules.  Dans  ses  mains 
pas  un  martinet,  pas  même  un  livre.  Le  livre,  un 
abécédaire  sans  doute,  tombé  à  terre,  personne, 
élève  ou  professeur,  ne  semblait  songer  à  le  ra- 
masser. Monsieur  le  magister,  tout  en  riant,  appli- 
quait sur  l'oreille  d'un  joli  blondin  sa  grosse  montre 
d'argent,  dont  le  tic  tac  devait  récompenser  sa  belle 
conduite,  j'aime  à  le  penser,  et,  pour  entrer  en  par- 
tage de  cette  récompense,  la  bande  entière  des  mar- 
mousets prenait  d'assaut  le  bon  vieux. 

Le  salve  Domine  adressé  à  celui-ci,  j'essayai  de  lui 
débiter  la  phrase  cicéronienne  préparée  à  son  inten- 
tion. A  ma  satisfaction  grande,  il  parut  n'y  pas  com- 
prendre un  mot,  et  je  me  retirai  convaincu  que  son 
institution  universitaire  tenait  le  milieu  entre  l'école 
primaire  et  la  maison  de  sevrage. 

Je  rendais  compte  à  ces  messieurs  du  non-succès 
de  ma  mission  en  déplorant  de  n'avoir  point  eu 
affaire  à  un  meilleur  latiniste,  lorsqu'une  sorte  de 
rumeur  s'éleva  au  milieu  du  village  ;  les  femmes  se 
mettaient  sur  le  pas  de  leurs  portes  ;  les  enfants  aban- 
donnaient leurs  jeux  pour  se  grouper  autour  d'un 
homme  vêtu  de  noir. 

«  En  avant  !  me  dit  tout  bas  La  Fiéchelle,  c'est  un 
ministre  protestant  ;  vous  serez  plus  heureux  cette 
fois.  Il  doit  fièrement  savoir  le  latin,  celui-là  i  » 

Heureusement  Brascassin  venait  de  Taborder. 

Du  colloque  qui  s'ensuivit,  et  qui  dura  quelques 
minutes  à  peine,  résultèrent  pour  nous  de  précieux 
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renseignements.  Xous  avions  tourné  le  dos  à  Stras- 
bourg; nous  étions  au  village  de  Wurzbach,  entre  la 
vallée  de  Lenz  et  celle  du  Negold.  A  notre  droite 
s'élevait  la  petite  ville  de  Calw,  située  à  l'extrémité 
de  la  forêt  Xoire,  du  côté  westphalien  ;  à  notre  gauche, 
à  deux  heures  de  marche,  Wildbad  le  bain  sauvage), 
d'où  nous  rejoindrions  facilement  une  station  du  che- 
min de  fer. 

Il  était  au-dessus  de  ma  portée  de  comprendre 
comment,  avec  la  langue  classique  d'Horace  et  de 
A'irgile,  Brascassin  et  le  ministre  avaient  pu  entrer 
dans  tous  ces  détails  topographiques,  surtout  celui-ci 
parlant  le  latin  avec  la  prononciation  allemande, 
c'est-à-dire  italienne,  les  dominous  vobiscoum  et  les 
monstroumhorrendouin.  celui-là  avec  cette  audacieuse 
prononciation  française  qui  ne  doute  de  rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  bonnes  nouvelles  rassérénè- 
rent l'esprit  de  la  troupe,  un  peu  troublé  par  notre 
course  à  travers  cette  longue  vallée  de  l'Égarement, 
qui  semblait  ne  point  avoir  de  limite  finale. 

A  une  demi-heure  deWurzbach,  nous  retrouvâmes 
l'orphéoniste  ;  la  brume  du  matin  s'était  condensée 
en  quelques  gouttes  de  pluie.  Nous  pressions  le  pas, 
lorsqu'une  averse  formidable,  tombant  tout  à  coup, 
nous  contraignit  de  chercher  asile  dans  une  maison 
solitaire,  espèce  de  vacherie  située  près  d'un  petit 
lac,  et  qu'une  grande  croix  noire  signalait  de  loin.  Là 
nous  attendaient  d'étranges  aventures. 

Cette  fois,  l'hospitalité  que  nous  reçûmes  ne  fut  ni 
souriante  ni  empressée. 

Un  vieillard  et  sa  fille,  les  seuls  gardiens  du  logis, 
nous  virent  arriver  avec  une  sorte  d'etiroi.Ce  vieil- 
lard avait  l'air  dur  et  presque  farouche;  sa  fille  por- 
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tait  sur  le  visage  l'empreinte  d'une  morne  tristesse. 
Nous  attribuâmes  leur  réception  à  la  difficulté  pour 
eux  de  nous  loger.  En  effet,  vu  la  pluie,  les  vaches 
rentraient,  etnous.étionshuit.  C'était  bien  du  monde 
pour  si  petite  habitation. 

Force  nous  fut  cependant  d'y  attendre  la  fin  de 
l'averse  ;  mais  l'averse  redoublait  ;  tous  les  nuages 
descendus  des  montagnes  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  au-dessus  de  nos  têtes.  Certain  léger 
rhumatisme  que  j'avais  ressenti  le  matin  entre  les 
épaules  me  faisait  craindre  la  durée  du  mauvais 
temps.  Il  était  midi;  l'appétit  commençait  à  nous  ta- 
lonner, et  pas  un  signe  de  nos  hôtes  n'annonçait  leur 
intention  de  nous  venir  en  aide  pour  le  calmer.  A 
peine  un  regard  nous  avait-il  invités  à  nous  asseoir. 
Trempés,  ruisselants,  presque  aussi  mornes,  presque 
aussi  taciturnes  que  nos  hôtes,  nous  nous  tenions 
tous  les  huit  sur  une  longue  banquette  de  bois,  ali- 
gnés, pressés  les  uns  contre  les  autres,  semblables  à 
une  brochette  de  morfondus.  Enfin,  Brascassin  se 
levant  fit  sonner  sur  la  table  un  large  écu  de  Bra- 
bant,  et  d'un  air  d'autorité,  qui  lui  allait  à  merveille, 
il  ordonna  à  la  jeune  fille ,  par  un  geste,  de  faire  du 
feu  et  de  nous  servir  à  déjeuner.  Elle  ne  bougea  pas, 
et  leva  sur  son  père  un  regard  plus  craintif  qu'inter- 
rogant.  Sans  plus  bouger  qu'elle,  le  père  lui  répondit 
par  un  hochement  de  tête  affirmatif. 

Gourant  au  fournil,  elle  en  rapporta  un  fagot,  et 
bientôt  tous  les  huit,  rangés  en  demi-cercle,  nous 
fîmes  face  au  foyer. 

Quelque  serré  que  fût  notre  demi-cercle,  cependant 
Maria  (nous  sûmes  son  nom  plus  tard)  trouva  moyen 
de  le  briser  pour  y  introduire  une  poêle  de  fer  qu'elle 
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tenait  par  son  long  manche,  et,  agenouillée,  elle 
guettait  à  travers  nos  jambes  ce  qui  se  passait  sur  le 
feu.  Nous  aviofis  tous  cru  à  quelque  omelette  co- 
lossale ;  c'était  une  affreuse  bouillie  d'avoine. 

La  bouillie  d'avoine  est  la  nourriture  ordinaire  des 
pauvres  gens  delà  forêt  Noire. 

Une  exclamation  ou  plutôt  un  gémissement  tra- 
duisit notre  pensée  unanime.  Comme  pour  nous 
rassurer,  Maria  nous  montra  un  morceau  de  lard 
fumé  appendu  à  la  cheminée.  Nous  le  décrochâmes. 
Il  sentait  le  rance,  il  sentait  l'évent. 

Non,  rien  ne  peut  rendre  le  désappointement  dou- 
loureux qui  s'empara  de  nous.  La  pluie  tombait  tou- 
jours à  flots.  Nous  étions  pour  la  journée  entière 
peut-être  enfermés  dans  cette  bicoque,  où  plus  que 
partout  ailleurs  les  moyens  de  communication  par  la 
parole  nous  étaient  interdits.  Nous  ne  pouvions  parier 
latin  ni  à  Maria  ni  à  son  père,  et  tous  les  mots  de 
notre  fameux  vocabulaire  y  auraient  passé  en  pure 
perte. 

Une  sorte  de  délire  comique  et  furieux  s'empare 
alors  de  chacun  de  nous.  La  Fléchelle  veut  des  œufs 
à  la  coque  ;  pour  le  faire  comprendre  par  lamimique, 
il  s'accroupit  sur  lui-même,  prenant  une  posture  de 
poule  pondeuse,  et  criant  :  «  Cocorico  !  coricoco  !  coco- 
rico! cottl  cott!  codek!  »  Je  n'ose  dire  ce  que  Maria 
lui  apporta.  Athanase  désire  des  côtelettes  de  mouton; 
il  bêle  en  même  temps  que  son  doigt  dessine  sur  la 
table  une  côtelette  fantastique;  il  frappe  ensuite 
dessus,  probablement  pour  l'attendrir.  Épernay  P' 
fait  de  ses  deux  mains  le  mouvement  de  traire  une 
vache  et  mugit  doucement.  Épernay  II  pêche  à  la 
ligne  ;  vu  le  voisinage  du  lac,  il  voulait  du  poisson. 
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L'orphéoniste,  après  avoir  indiqué  les  cendres  du 
foyer,  désigne  du  doigt  le  nez  rubicond  de  l'homœo- 
pathe,  voulant  faire  entendre  par  là  que,  faute  de 
mieux,  il  se  contentera  de  pommes  de  terre.  Celui-ci 
branlait  la  tête  en  murmurant  à  demi- voix  :  «  Pas 
pien  ici!  pas  pien  ici!  »  Et  moi,  moi....  je  pensais  à 
mon  rhumatisme,  à  Madeleine,  ma  cuisinière,  et 
j'aurais  voulu  être  à  Marly,  les  pieds  dans  mes  pan- 
toufles, chaudement  enveloppé  de  ma  robe  de  cham- 
bre, devant  un  bon  feu  et  un  excellent  dîner. 

Au  milieu  de  tous  ces  bruits,  de  ces  démonstra- 
tions grotesques,  le  front  de  Maria  s'était  déridé  ; 
souriante,  elle  était  assez  jolie=  Quant  au  père,  adossé 
contre  sa  porte,  les  bras  croisés,  toujours  immobile, 
rigide,  il  semblait  trembler  pour  sa  maison  envahie 
par  une  bande  de  fous. 

Brascassin  ne  s'était  point  associé  à  la  pantomime 
générale  ;  au  geste  préférant  l'action,  il  avait  visité 
le  fournil,  les  armoires,  et  rapportait  de  ses  explora- 
tions un  nouveau  fagot,  un  pain  sombre  et  noir 
comme  la  figure  de  l'hôte,  unepanerée  de  pommes  de 
terre,  qui  fit  ouvrir  de  grands  yeux  à  l'orphéoniste, 
et,  en  plus,  une  peau  de  lapin! 

Je  crus  un  instant  qu'il  méditait  à  notre  intention 
une  affreuse  gibelotte  de  peau  de  lapin. 

Le  fagot,  il  le  jeta  dans  le  feu  ;  les  pommes  de 
terre,  il  les  mit  sous  les  cendres;  la  peau  de  lapin,  il 
la  fît  brandiller  sous  les  yeux  du  maître.  En  remuant 
les  cendres,  il  avait  rencontré  quelques  débris  de 
coquilles  d'œufs;  il  les  lui  montra,  et  cette  démon- 
stration fut  plus  expressive  que  tous  les  cocorico  et 
les  cott,  cott,  codek  de  La  Fléchelle.  A  l'appui  de  sa 
nouvelle  demande  il  posa  sur  la  table  un  nouvel  écu. 
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Cette  maison  devait  être  pour  nous  une  cause  de 
ruine. 

Le  vieillard,  après  avoir  empoché  les  deux  pièces 
brabançonnes,  endossa  une  épaisse  redingote  de 
feutre,  se  coiffa  d'une  casquette  de  renard  à  longue 
oreillette,  maintint  ses  sabots  par  de  solides  guêtres 
de  cuir,  et  ainsi  caparaçonné,  se  lançant  à  travers  la 
pluie  battante,  il  alla  aux  provisions,  je  ne  sais  oii. 

Lui  dehors,  Maria  sembla  respirer  plus  à  l'aise  ; 
elle  devint  alerte,  agissante,  retourna  les  pommes 
de  terre  dans  la  cendre,  mit  du  gros  sel  à  notre  dis- 
position, nous  apporta  plusieurs  jattes  de  lait,  quel- 
ques tasses  ébréchées,  nous  montra  le  pain  noir  et 
disparut. 

Je  n'ai  pas  pour  habitude  de  manger  en  atten- 
dant le  repas.  C'est  là  une  méthode  russe  tout  à  fait 
antihygiénique.  Je  la  frappe  de  ma  réprobation. 

Tandis  que  ces  messieurs  épluchaient  leurs  pommes 
de  terre  ou  faisaient  leur  trempette  de  pain  et  de 
lait,  je  pensai  à  mes  notes  de  voyage,  forcément  res- 
tées en  retard  vu  l'activité  de  notre  vie  aventureuse. 
Notre  provendier  pouvait  n'être  de  retour  que  dans 
une  heure  ;  il  lui  fallait  ensuite  le  temps  de  préparer 
notre  déjeuner;  j'avais  donc  tout  loisir  pour  me 
mettre  au  courant.  Mais  écrire,  entouré  de  tant  de 
monde,  avec  le  calme  indispensable  dans  tous  les 
travaux  de  rédaction,  cela  était  impossible.  La  Flé- 
chelle  n'aurait  pas  manqué  de  venir,  par-dessus  mon 
épaule,  lire  ce  que  j'écrivais.  Me  retirer  dans  une 
autre  pièce?...  Je  n'en  connaissais  d'autres  à  ce  rez- 
de-chaussée  que  celle  occupée  par  les  vaches. 

Un  petit  escalier  en  bois  se  dressait  à  l'entrée  du 
fournil.  Ces  messieurs,  tout  en  fumant  autour  de  l'âtre, 
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venaient  d'ouvrir  une  dissertation  sur  le  mot  pique- 
nique,  à  propos  des  deux  écus  avancés  par  Brascassin. 
Athanase  soutenait  que  ce  mot  n'est  pas  français, 
La  Fléchelle  le  faisait  dériver  du  latin,  Baldaboche  du 
hollandais,  l'orphéoniste  du  suisse,  Sans  s'inquiéter 
de  l'origine  du  mot,  Brascassin  prétendait  la  chose  de 
toute  antiquité.  A  l'appui  de  son  opinion,  il  citait  Ho- 
mère et  ce  passage  du  chant  I"  de  l'Odyssée,  où  la 
sage  Minerve  dit  à  Télémaque  :  «  0  mon  liis,  ce  n'est 
point  là  un  de  ces  repas  fraternels  pour  les  frais  du- 
quel des  amis  se  sont  associés.  » 

Pendant  qu'ils  discutaient,  je  franchissais  à  petit 
bruit  les  marches  de  Fescalier.  Parvenu  à  l'extrémité, 
j'entendis  sortir  de  cet  étage  supérieur  un  murmure 
confus.  Je  m'arrêtai  coi;  j'écoutai.  Plusieurs  voix  s'in- 
terpellaient, se  répondaient  en  sourdine;  on  chucho- 
tait tout  bas,  mais  à  mots  pressés.  Que  signifiait  ce 
conciliabule? 

Maria  restait  seule  à  la  maison  ;  l'hôte  à  la  figure 
sinistre  n'en  était-il  parti  que  pour  aller  chercher  des 
complices  rentrés  avec  lui  par  une  issue  secrète?  Des 
idées  de  forêt  Noire  me  passaient  par  la  tête.  Bras- 
cassin peut-être  avait  commis  une  imprudence  en 
prodiguant  avec  trop  de  libéralité  ses  écus  de  Brabant. 
La  maison  était  isolée,  le  pays  désert,  la  pluie  qui 
tombait  devait  pour  le  moment  en  éloigner  tout  se- 
cours possible. 

Le  bruit  d'un  baiser  vint  me  rassurer.  Messieurs  les 
brigands  ne  passent  guère  leur  temps  à  s'embrasser, 
je  le  suppose.  L'audace  me  revint.  Je  poussai  douce- 
ment la  porte  et  passai  la  tête  par  l'ouverture. 

Maria,  le  front  appuyé  sur  l'épaule  d'un  grand  gar- 
çon en  manches  de  chemise,  lui  enlaçait  le  cou  de  ses 
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bras,  et  lui,  en  poussant  de  gros  soupirs,  restait  fixe 
et  immobile,  comme  une  statue  de  pierre....  qui  au- 
rait soupiré. 

Ils  m'aperçurent  alors,  et,  avec  un  cri,  le  garçon 
s'élança  vers  une  éclielle  communiquant  à  un  second 
grenier.  Maria  le  suivit  d'abord,  puis  s'arrêta,  redes- 
cendit, et  se  jetant  à  mes  pieds,  elle  se  mit  à  pleurer 
à  sanglots,  en  m'adressant  une  apostrophe  véhémente, 
sans  doute  dans  le  langage  desAUamanni.  Sans  doute 
aussi  elle  me  suppliait  de  ne  rien  dire  à  son  père 
de  la  découverte  que  je  venais  de  l'aire.  En  étais-je 
capable? 

Élevant  de  plus  en  plus  la  voix,  comme  si  j'en  pou- 
vais mieux  comprendre  son  affreux  jargon,  elle  me 
montra  l'endroit  où  s'était  réfugié  le  jeune  homme, 
puis,  à  travers  la  lucarne  du  grenier,  la  direction 
prise  par  son  père;  puis,  elle  pleura,  sanglota  de  nou- 
veau. Je  m'apitoyai  sur  elle  :  l'expression  de  ma  figure 
devait  le  lui  faire  assez  comprendre.  Au  moyen  d'une 
pantomime  pleine  de  points  d'interrogation,  je  lui  de- 
mandai quel  obstacle  s'élevait  entre  elle  et  ce  jeune 
homm.e,  qu'elle  avait  l'imprudence  de  recevoir  à  l'insu 
de  son  père. 

Dans  la  paume  de  sa  main  gauche,  faisant  glisser 
son  pouce  droit  sur  son  index,  elle  me  donna  facile- 
ment à  entendre  qu'une  affaire  d'argent  s'était  jetée 
à  la  traverse  de  leur  amour  ;  le  jeune  homme  était 
pauvre,  et  notre  hôte,  le  vacher,  refusait  de  consentir 
à  leur  mariage,  à  moins  de  l'apport  d'une  certaine 
somme. 

La  douleur  de  Maria,  l'abandon  avec  lequel  elle 
venait  de  me  conter  son  histoire,  me  touchaient  plus 
que  je  ne  puis  dire.  Je  m'expliquais  maintenant  pour- 
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quoi  dans  cette  misérable  chaumière  le  malheur 
semblait  avoir  appliqué  sa  griffe  aussi  bien  sur  le  vi- 
sage du  père  que  sur  celui  de  la  fille.  Tous  deux  vi- 
vaient dans  une  lutte  incessante,  elle  au  nom  de  son 
amour,  lui  au  nom  de  son  avarice,  peut-être  de  sa 
prudence. 

Tandis  que  j'essayais  *de  calmer  la  pauvre  fille,  je 
vis  trois  figures  étonnées  apparaître  à  la  fois  de- 
vant la  porte  du  grenier  :  c'étaient  celles  de  Bras- 
cassin,  d'Athanase  et  de  riiomœopathe.  Les  autres 
suivaient.  Ils  s'éîaient  aperçus  de  mon  absence,  avaient 
entendu  des  sanglots  et  s'étaient  demandé  qui  je  fai- 
sais pleurer  là-haut. 

Je  les  mis  au  courant  de  l'histoire.  Brascassin, 
l'homaie  du  fait,  toujours  à  l'aide  d'un  mouvement 
du  pouce  et  en  lui  montrant  un  florin,  questionna 
Maria  sur  la  valeur  delà  dot  exigée.  Dix  fois  elle  éten- 
dit les  cinq  doigts  de  sa  main.  Il  s'agissait  d'une  somme 
de  cinquante  florins  (107  fr.  50  c.).Ge  n'était  pas  une 
dot  de  prince  ;  un  notaire  de  Paris  ne  s'en  fut  même 
pas  contenté,  peut-être;  mais  les  vachers  de  la  forêt 
Noire  sont  moins  exigeants  sur  cet  article. 

Sans  hésiter,  Brascassin  ouvrit  aussitôt  une  sous- 
cription et  déclara  s'inscrire  en  tète  pour  la  somme  de 
quinze  florins.  Je  suivis  son  exemple.  Athanase,  La 
Fléchelle  et  les  deux  Épernay  complétèrent  le  reste. 
L'orphéoniste  et  Baldaboche  s'abstinrent.  Ils  étaient 
dans  leur  droit.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  point  d'un 
pique-nique.  Ils  payèrent  leur  écot  comme  nous  l'a- 
vions tous  payé  le  matin  même  à  la  scierie  de***;  ils 
firent  des  vœux  pour  le  bonheur  des  futurs  époux,  du 
moins  j'aime  à  le  croire. 

Maria,  folle  de  joie,  pleurait  encore,  mais  en  nous 
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baisant  les  mains,  en  nous  prodiguant,  j'en  suis  con- 
vaincu, les  épithètes  les  plus  douces  de  la  langue  des 
Allamanni. 

Au  même  instant,  comme  si  le  ciel  nous  tenait 
compte  de  notre  bonne  œuvre,  le  soleil  reparut  et  avec 
lui  notre  provendier.  Nous  l'aperçûmes  à  travers  la 
lucarne,  pressant  sa  marche,*un  lourd  panier  au  bras. 

Je  le  certifie,  la  scène  qui  suivit  fut  une  des  plus 
émouvantes  dont  de  ma  vie  j'aie  été  témoin.  Maria 
aborda  son  père  avec  ce  sourire  qui  ne  lui  était  né 
que  depuis  quelques  minutes  ;  elle  lui  montra  les  flo- 
rins qu'elle  tira  à  poignées  de  sa  poche.  Le  bon- 
homme sembla  stupéfait  d'abord.  L'explication  eut 
lieu.  Il  nous  fît  un  grand  salut,  tète  découverte,  et 
sur  sa  figure  désassombrie  un  éclair  brilla.  La  jeune 
fille  appela  alors  son  fiancé,  qui,  dans  l'attente  du 
dénoùment,  se  tenait  caché  dans  le  fournil.  Il  parut, 
craintif  encore.  Le  père  lui  dit  un  mot,  et  l'amoureux 
tomba  à  ses  genoux  ainsi  que  Maria. 

Devant  ce  tableau  touchant,  tous  nous  sentîmes 
notre  paupière  s'humecter,  à  l'exception  de  Baldaboche 
et  de  l'orphéoniste.  Ils  n'avaient  point  payé  pour  cela. 

Malheureusement,  l'histoire  ne  devait  pas  se  ter- 
miner ainsi. 

L'appétit  calmé,  le  cœur  épanoui  d'avoir  fait  des 
heureux  sur  notre  passage,  comblés  des  bénédictions 
du  père,  de  la  fille  et  de  l'amant,  nous  nous  étions  re- 
mis en  route. 

Une  heure  plus  tard,  comme  nous  approchions  de 
Wildbad,  pour  nous  y  préparer  une  entrée  convena- 
ble, nous  gagnâmes  un  grand  chalet-gasthaus  placé 
à  la  droite  de  la  route,  où  l'on  nous  brossa,  où  l'on 
nous  étrilla  des  pieds  à  la  tète. 
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Nous  étions  occupés  de  ces  soins,  quand  leïou  pati, 
ïou  pata,  exécuté  avec  tant  de  succès  dans  le  festival 
d'Aller-Heiligen,  se  fît  entendre,  entonné  à  grand 
chœur  par  une  douzaine  de  voix.  C'étaient  des  or- 
phéonistes qui,  après  la  visite  aux  cascades,  s'étaient 
enfoncés  dans  le  Schwartzwald  ;  ils  avaient  touché  à 
Fribourg  et  marché  ensuite  dans  nos  pas  à  partir  de 
Wurzbach.  Gomme  nous  encore,  et  un  instant  après 
nous,  ils  s'étaient  arrêtés  à  la  vacherie  de  la  Croix, 
sur  les  bords  du  lac  Hohloh.  Plus  heureux  que  nous, 
ils  avaient  pu  lier  conversation  avec  Maria,  un  de 
leurs  compagnons  de  voyage,  garçon  tailleur  à  Paris, 
étant  né  dans  la  forêt  Noire  et  parlant  couramment 
la  langue  des  Allamanni. 

«  Eh  bien,  dit  celui-ci  en  nous  abordant,  il  paraît 
que  vous  avez  joliment  fait  les  choses  avec  le  père 
Schawrobh;  aussi  la  petite  servante  priera  Dieu  pour 
vous,  vous  pouvez  être  tranquilles!  » 

Ce  mot  servante  nous  fît  dresser  l'oreille. 

«  Comment,  si  Maria  n'est  que  sa  servante,  le  bon- 
homme s'opposait-il  à  son  mariage  avec  son  pré- 
tendu? demandai-je. 

—  Il  n'est  question  ici  de  mariage  ni  de  pré- 
tendu, nous  répliqua  l'Allamann,  et  vous  avez  bien 
facilement  délié  la  bourse  sans  savoir  de  quoi  il 
s'agissait!  Voici  l'affaire  en  deux  mots.  Andrecht,  le 
garçon  d'étable  du  vieux,  n'est  pas  l'amoureux  de 
Maria  ;  il  est  son  frère.  Père  Schawrobh,  le  vacher, 
un  grippe-sou  s'il  en  fut,  avait  chargé  Andrecht  de 
porter  une  somme  de  cinquante  florins  à  Gernsbach, 
où  il  avait  un  intérêt  sur  un  train  de  bois  alors  déva- 
lant vers  le  Rhin.  Andrecht  joua  l'argent,  à  ce  qu'il 
paraît,  ou  le  cacha  sous  une  pierre,  et  dit  l'avoir  égaré 
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en  route.  Il  perdit  sa  place  et  n'en  trouva  pas  une 
autre.  Schawrobh  garda  la  sœur  à  son  service,  mais  à 
la  condition  de  ne  lui  donner  d'autres  gages,  pendant 
dix  ans,  qu'une  jupe  et  un  bonnet  à  Pâques.  Mainte- 
nant, comprenez-vous  l'histoire?  -^ 

Un  rire  général,  auquel  je  ne  pris  nullement  part, 
lui  prouva  qu'il  était  compris. 

Honteux,  contrit,  irrité  contre  moi-même  d'avoir 
entraîné  mes  compagnons  dans  une  souscription 
ouverte  au  bénéfice  d'un  voleur,  j'offris  de  restituer 
à  ces  messieurs  leur  déboursé.  Ils  s'y  refusèrent. 
L'orphéoniste,  comm.e  arrangement, émit  cetteopinion 
qu'il  serait  peut-être  juste  que  je  supportasse  seul  nos 
frais  de  route  du  Hirsch  à  Wildbad.  Cette  proposition, 
émanant  de  lui,  excita  un  nouveau  rire,  auquel  je 
m'associai  franchement  cette  fois. 

Je  ne  dirai  rien  de  Wildbad,  sinon  que  la  rivière 
de  Lenz  partage  la  ville  en  deux.  C'est  à  peu  près  tout 
ce  que  j'y  ai  observé. 

Moi,  l'ennemi  juré  des  chemins  de  fer,  j'espérais, 

je  ne  sais  pourquoi,  y  en  trouver  un,  qui  me  conduirait 

'directement  à  Strasbourg.  En  fait  de  moyen  locomotif, 

il  n'existe  à  Wildbad  qu'une  voiture  publique,  laquelle, 

tous  les  deux  jours,  se  dirige  sur  Bade. 

Retourner  à  Bade,  que  j'avais  quitté  quatre  jours 
auparavant  avec  l'intention  formelle  de  rentrer  en 
France,  me  semblait  dur.  Le  sort  nous  favorisait  sur 
trois  points  cependant  :  1"  nous  arrivions  le  jour  du 
départ  de  la  voiture  ;  2°  à  l'heure  de  son  départ  ;  3"  il 
y  avait  place  pour  nous  tous. 

Brascassin  seul  nous  fit  défaut.  Il  avait  quelques 
affaires  à  conclure  ou  à  régler  à  Wildbad.  Il  voulait 
mettre  à  profit  son  séjour  inattendu  dans  cette  ville. 
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Nous  nous  séparâmes  l'un  de  l'autre  avec  un  regret 
mutuel,  je  le  crois,  et  en  échangeant  nos  cartes,  et 
en  réitérant  les  poignées  de  main.  Il  me  promit  de 
venir  vers  l'automne  me  voir  à  Marly-le-Roi. 

Pourquoi  avec  certains  hommes  l'amitié  nous 
vient-elle  si  vite  au  cœur?  Il  me  semblait  que,  après 
Antoine  Minorel,  Brascassin  était  mon  meilleur  ami. 

Pourquoi,  des  divers  arbrisseaux  que  j'ai  fait  plan- 
ter dans  mon  jardin ,  le  dernier  mis  en  place  est-il 
aujourd'hui  le  plus  élevé  et  le  plus  vigoureux? 
Comme  l'arbrisseau,  l'amitié  pousse  vite  quand  le 
terrain  est  à  sa  convenance. 

La  route  de  AVildbad  à  Bade-Baden  est,  dit-on, 
charmante.  Je  me  dispenserai  de  la  décrire,  n'ayant 
fait  qu'un  somme  depuis  le  départ  jusqu'à  l'arrivée. 

Bien  résolu  à  ne  point  m'arrêter  un  instant  à  Bade, 
même  pour  y  voir  Junius,  je  pris  congé  de  mes 
compagnons  de  voyage.  Tous,  préoccupés  de  leur 
installation,  du  choix  d'un  hôtel,  des  renseignements 
à  prendre,  me  regardèrent  à  peine  ;  une  seule  main 
se  tendit  vers  moi,  celle  d'Athanase. 

Ainsi  va  le  monde,  à  ce  qu'il  paraît.  On  se  rencontre 
sur  la  route  ;  quelque  temps  on  marche  ensemble  du 
même  pas  et  du  même  cœur  ;  on  croit  à  une  liaison 
qui  se  continuera.  Le  moment  venu,  comme  une 
bande  d'oiseaux  effarouchés,  chacun  tire  de  son  côté 
sans  un  regard  d'adieu  adressé  à  ses  anciens  compa- 
gnons. Quelque  peu  mortihé,  je  courus  vers  le  petit 
chemin  de  fer  qui  de  Bade  devait  me  conduire  à  la 
station  d'Oos.  Je  n'eus  que  le  temps  d'y  prendr  e 
place,  il  partait. 

Enlln,  j'étais  en  route  ! 
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L'aiielle-myrtille. —  Embarcadère  d'Oos.  —  Rencontre  d'un  homme 
effaré.  —  Grand  scandale  dans  la  maison  Lebel.  —  Enlèvement 
de  Thérèse.  —  Traité  d'alliance  entre  l'homme  et  la  cigogne, 
—  Arrivée  à  Heidelberg.  —  L'enfant  prodigue. 

Il  existe  une  petite  plante,  haute  à  peine  de  douze 
à  quinze  centimètres,  aux  feuilles  ovales,  luisantes, 
légèrement  dentées,  aux  fleurs  en  grelot,  et  d'un 
blanc  rougeâtre  ;  cette  plante,  c'est  l'airelle-myrtille. 
Elle  croit  généralement  dans,  les  pays  montagneux, 
sous  l'ombrage  des  bois,  dont  elle  décore  la  lisière 
comme  d'un  tapis  de  myrtes  nains;  de  là,  en  France, 
son  nom  de  myrtille. 

J'avais  déjà  rencontré  le  myrtille  dans  les  montagnes 
des  environs  de  Bade,  à  Aller-Heiligen;  les  pentes  de 
la  forêt  Noire  en  sont  couvertes;  aussi  les  industriels 
du  grand-duché  ont-ils  trouvé  moyen  de  tirer  de  sa 
petite  baie  noirâtre  un  parti  considérable.  On  en  fait 
un  hors-d'œuvre  vinaigré  qui  se  trouve  sur  toutes  les 
tables  d'hôte  ;  on  en  compose  des  gâteaux,  des  conti- 
tures,  voire  même  du  vin,  et  du  vin  dont  nous  autres 
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Parisiens,  qui  volontiers  vivons  dans  l'ignorance 
complète  du  vûccinium  myrtillus  aussi  bien  que  du 
vaccinium  oxiccoccos,  avons  pu  goûter,  car  il  nous  est 
destiné  spécialement.  Un  de  mes  grands  amis  du 
casino  de  Hollande  m'affirmait  que,  dans  une  de  ces 
années  malencontreuses  où  l'oïdium  avait  détruit 
chez  nous  l'espoir  de  la  vendange,  quarante  mille 
barriques  de  baies  de  myrtilles,  rien  moins,  avaient 
été  expédiées  de  la  forêt  Noire  pour  France. 

Le  myrtille  ne  se  transforme  pas  seulement  en 
gâteaux,  en  hors-d'œuvre,  en  confitures  et  en  vin,  on 
l'emploie  aussi  en  médecine  et  en  teinturerie;  les 
plus  grands  docteurs  de  l'Allemagne  recommandent 
son  fruit  comme  un  puissant  antiscorbutique,  ses 
feuilles  comme  un  diurétique  excellent,  ses  racines 
comme  un  fébrifuge  incomparable. 

Ce  qu'enlaissent  messieurs  les  confiseurs, pâtissiers, 
marchands  de  vins,  teinturiers  et  pharmaciens,  est 
employé  par  messieurs  les  tanneurs. 

Tant  de  services  rendus  à  l'humanité  méritaient  une 
récompense  glorieuse.  Le  myrtille  a  donné  son  nom  à 
une  des  villes  les  plus  célèbres  de  l'ancien  Palatinat, 
à  Heidelberg,  située  entre  Carlsruhe  et  Francfort,  à 
Heidelberg,  l'Universitaire,  la  Savante,  l'Impériale! 

Le  mot  Heidelberg  signifie  la  montagne  aux  Myrtilles. 

Eh  bien,  en  ce  moment,  je  suis  à  Heidelberg! 

A  la  station  d'Oos,  où  l'on  passe  d'un  train  dans 
un  autre,  quand  je  m'apprêtais  à  changer  de  wagon, 
un  homme  effaré,  le  front  perlé  de  sueur,  sortait  de 
l'embarcadère  comme  j'y  entrais;  cet  homme  efl'aré 
poussa  un  cri,  et  s'arrêta  devant  moi  dans  une  pose 
cataleptique.  En  devais-je  croire  mes  yeux?  c'était 
Jean,  mon  vieux  Jean  ! 
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J'eus  peine  à  le  reconnaître  d'abord;  je  m'attendais 
si  peu  à  le  rencontrer  en  Allemagne  1  A  ma  vue,  son 
émotion  se  traduisit  par  un  tremblement  dans  tous 
ses  membres  et  une  impossibilité  complète  de  par- 
ler; j'étais  ému  moi-même  ;  je  lui  tendis  la  main  ;  je 
n'en  ai  pas  regret.  Jean  fait  partie  de  ma  fanjille 
de  garçon;  il  est  pour  moi  aussi  bien  un  ami  qu'un 
serviteur;  sous  ce  dernier  rapport,  Jean  laisse 
beaucoup  à  désirer;  comme  ami,  il  est  parfait.  La 
main  que  je  lui  tendais,  il  la  baisa  et  j'y  sentis  tom- 
ber une  larme.  Je  n'affirmerais  point  cependant  que 
cette  larme  fût  une  larme.  Peut-être  était-ce  une 
perle  de  son  front.  Enfin,  non  sans  peine,  il  se 
calma  et  parvint  à  m'expliquer  les  causes  de  notre 
rencontre. 

Depuis  plus  de  quarante-huit  heures,  Jean  courait 
après  moi  comme  Télémaque  après  Ulysse.  Une  lettre 
de  Junius  Minorel  adressée  à  son  cousin  Antoine  avait 
instruit  celui-ci  de  mes  fredaines.  Il  lui  apprenait  que 
j'étais  à  Bade,  sans  argent,  que  j'y  avais  joué,  que 
j'avais  perdu.  Antoine,  ne  me  voyant  pas  reparaître, 
résolut  de  se  mettre  à  ma  recherche  ;  mon  vieux  Jean 
voulut  l'accompagner.  De  son  côté,  Madeleine,  ma 
cuisinière,  s'engagea  à  leur  écrire  chaque  jour  pour 
les  instruire  de  mon  retour  à  Marly,  si  je  devais  y 
revenir  jamais. 

Déjà  deux  lettres  de  Madeleine  étaient  arrivées  par 
le  chemin  de  fer,  ne  contenant  que  ces  mots  :  «  Pas 
de  nouvelles  de  monsieur!  »  Antoine  s'assombrissait 
et  articulait  d'horribles  blasphèmes  contre  les  jeunes 
cervelles  couvertes  de  cheveux  gris.  Junius,  qu'il 
avait  retrouvé  à  Bade,  ne  pouvant  comprendre  com- 
ment je  n'étais  pas  encore  à  Marly,  quand  quatre 


288  LE  CHEMIN  DES  ECOLIERS. 

jours  auparavant  je  lui  avais  fait  mes  adieux,  prêt  à 
monter  en  wagon,  pensa  que  j'étais  retourné  à  Carls- 
ruhe,  où,  disait-il,  une  certaine  Thérèse  semblait  me 
tenir  au  cœur.  Le  matin  même,  les  deux  cousins 
étaient  partis  pour  Garlsruhe,  abandonnant  à  Jean  la 
surveillance  du  chemin  de  fer  badois.  Il  avait  pour 
mission  d'inspecter  au  visage  tous  les  voyageurs  qui 
traversaient  la  voie,  venant  de  France,  ou  s'y  ren- 
dant. 

Pauvres  amis!  combien  je  me  reprochais  alors  de 
les  avoir  laissés  si  longtemps  sans  nouvelles! 

Avant  la  fm  de  son  récit,  mon  vieux  Jean,  fort 
distrait  de  sa  nature,  paraissait  préoccupé  de  tout 
autre  chose  que  de  ce  qu'il  avait  à  me  raconter.  D'un 
air  inquiet  et  surpris,  il  m'examinait  de  la  tête  aux 
pieds.  N'y  pouvant  tenir,  s'interrompanttoutàcoup  ; 

«  Monsieur  n'a  donc  plus  son  parapluie  ni  sa  mon- 
tre? me  dit-il. 

—  Non;  je  les  ai  perdus. 

—  Au  jeu?  » 

Le  mot  lui  échappa.  Contrit  de  son  irrévérence,  il 
baissa  la  tête  ;  aussi  ne  put-il  voir  le  coup  d'œil  sé- 
vère que  je  lui  adressai.  Sa  narration  achevée,  me 
regardant  en  dessous,  il  reprit  d'un  ton  apitoyé  :  «  Il 
faut  que  monsieur  ait  bien  souffert  pour  en  avoir  été 
réduit  à  acheter  un  vieux  chapeau  comme  celui  qu'il 
porte!  » 

C'est  de  mon  chapeau  neuf,  déjà  tant  éprouvé  il 
est  vrai,  qu'il  parlait  avec  ce  dédain. 

Jean  tomba  ensuite  dans  de  nouvelles  perplexités  ; 
il  me  proposait  de  se  rendre  seul  à  Carisruhe  pour 
prévenir  les  deux  cousins  de  mon  arrivée,  tandis 
que  je  l'attendrais  à  Bade.  Sa   phrase   n'était  pas 
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achevée  que  l'idée  de  me  laisser  seul  dans  ce  lieu 
de  perdition,  où  déjà  la  roulette  m'avait  été  fatale, 
la  lui  faisait  modifier  dans  une  foule  de  sens  amj)hi- 
gouriques. 

Pour  le  rassurer  :  «  Nous  partirons  ensemble,  lui 
dis-je.  D'ailleurs,  j'ai  laissé  à  Carlsruhe  une  dette 
que  je  suis  bien  aise  d'acquitter. 

—  Monsieur  a  fait  des  dettes?...  Puis,  avec  un  ho- 
chement de  tête  significatif,  il  murmura  :  Décidé- 
ment', nous  n'avons  pas  été  sage  !  » 

Si  j'avais  à  supporter  déjà  les  gronderies  de 
M.  Jean,  à  quoi  devais-je  m 'attendre  de  la  part  de 
mon  terrible  et  cher  Antoine  Minorel? 

A  sept  heures  du  soir,  nous  arrivons  à  Carlsruhe. 
Je  me  rends  aussitôt  à  l'hôtel  de  la  Légation.  Au  nom 
de  Junius  Minorel,  le  concierge  me  répond  absolu- 
ment dans  les  mêrries  termes  que  la  première  fois  : 
«  M.  de  Minorel  est  à  Hei  ielberg,  où  il  achève  sa  cure 
de  petit-lait.  »  Je  demande  s'il  n'a  point  passé  au- 
jourd'hui par  Carlsruhe  en  revenant  de  Bade.  Ré- 
ponse affirmative.  Je  m'enquiers  si  un  de  ses  parents 
n'a  point  fait  route  avec  lui  pour  Heidelberg.  Nou- 
velle réponse  affirmative.  «  Je  crois,  ajoute  le  con- 
cierge, que  ces  messieurs  sont  allés  y  chercher  quel- 
que chose  qu'ils  ont  perdu.  » 

J'étais  ce  quelque  chose.  Satisfait  de  mes  renseigne- 
ments, je  cours  à  la  maison  Lebel. 

A  ma  gentille  pension  bourgeoise  du  boulevard 
d'Ettlingen  tout  est  en  rumeur.  La  grammaire  et  la 
langue  française  ont  été  rayées  de  l'ordre  du  jour. 
On  y  parle  dans  toutes  les  langues  pour  proclamer 
le  grand  événement.  Thérèse  est  partie,  Thérèse  a 
été  enlevée!  «  Par  un  vieux  monsieur,  --^  disent  les 
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uns  ;  et  je  suis  véhémentement  soupçonné  d'être  le 
ravisseur.  On  se  rappelle  les  agaceries  de  Thérèse 
à  mon  égard  et  nos  entretiens  secrets  dans  le  petit 
salon  aux  sonnettes.  Si  je  reparais  aujourd'hui , 
lorsque  depuis  douze  jours  j'étais  censément  rentré 
en  France,  mon  but  est  évidemment  de  détourner 
les  soupçons. 

Jean,  qui  m'a  accompagné  à  la  maison  Lebel , 
pousse  des  soupirs  à  faire  trembler  les  vitres.  Que 
devait-il  penser  de  moi,  mon  Dieu! 

Les  autres  affirment  que  le  séducteur  n'est  pas 
aussi  vieux  qu'on  veut  bien  le  dire;  il  est  jeune  au 
contraire,  et  ce  jeune  homme  n'est  autre  que  Bras- 
cassin.  Thérèse  et  lui,  le  jour  de  l'enlèvement,  on  les 
a  vus  franchir  la  porte  de  Dourlach,  en  voiture  close 
et  les  stores  abaissés. 

Les  stores  étant  abaissés,  comment  les  a-t-on  vus? 
Mais  si  la  médisance  ne  manquait  parfois  de  logique, 
elle  deviendrait  trop  redoutable. 

Devant  les  uns  et  les  autres,  je  tentai  de  me  justi- 
fier, et  même  de  justifier  Brascassin;  je  ne  l'avais 
point  quitté  depuis  trois  jours,  et  venais  de  le  laisser 
à  Wildbad. 

ce  C'est  cela!  bien  joué!  crie  une  voix.  La  porte  de 
Dourlac-li  est  justement  sur  la  route  de  Wildbad.  A 
Wildbad,  il  aura  d'abord  laissé  Thérèse  s'établir 
seule,  pour  sauver  les  apparences,  et  sera  venu  l'y 
rejoindre  ensuite.  Xous  connaissons  donc  enfin  le 
lieu  de  leur  cachette!  Ils  sont  à  Wildbad! 

—  Ils  sont  à  Wildbad!  quelle  immoralité!  »  ré- 
pètent en  chœur  tous  les  habitués  de  la  maison 
Lebel. 

Le  dirai-je?  Cette  supposition  invraisemblable,  ab- 
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surde,  iit  naître  en  moi  non  une  conviction,  mais  un 
doute.  Je  me  rappelai  l'air  indifférent  et  désintéressé 
avec  lequel  Brascassin,  la  veille,  avait  d'abord  ré- 
pondu à  mes  questions  sur  Thérèse,  puis  l'emporte- 
ment qui  s'en  était  suivi.  Évidemment,  elle  ne  lui 
était  pas  aussi  étrangère  qu'il  avait  essayé  de  me  le 
faire  accroire. 

Le  temps  me  manquait  pour  réfléchir  longue- 
ment sur  ce  sujet;  je  pris  à  la  hâte  congé  de  MM.  les 
grammairiens,  en  cherchant  du  coin  de  l'œil  mon 
vieux  Jean.  Il  n'était  plus  là.  Je  le  rejoignis  à  la 
porte  d'entrée ,  où  il  se  tenait ,  la  tête  appuyée 
contre  le  mur,  gémissant,  j'en  suis  convaincu,  de 
voir  son  maître  mêlé  à  tant  d'intrigues,  et  devenu 
un  garnement. 

J'avais  fait  quelques  pas  sur  le  boulevard  lorsque 
deux  voix  m'apostrophèrent  inopinément  : 

«  Monsieur  Canaple,  est-il  vrai  qu'il  faut  dire  cour- 
batu et  non  courbaturé? 

—  Monsieur  Canaple,  pourquoi  le  verbe  admonester 
ne  se  trouve-t-il  pas  dans  le  dictionnaire?  Yaut-il 
donc  mieux  dire  admonéter? 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez!  »  Et  je  pressai  le 
pas. 

Chassée  du  temple,  la  pauvre  grammaire  en  était 
réduite  à  demander  l'aumône  aux  passants. 

Peut-être  ai -je  un  peu  sévèrement  parlé  de  la  len- 
teur allemande;  je  n'ai  eu  qu'à  m'en  louer  aujour- 
d'hui. En  gagnant  le  chemin  de  fer,  je  craignais  de 
me  voir  forcé  d'attendre  pendant  deux  heures  un 
nouveau  convoi  se  dirigeant  sur  Heidelberg.  Dans  la 
gare,  j'en  trouvai  un  prêt  à  partir.  C'était  celui  qui 
nous  avait  amenés  d'Oos.  A  la  station  de  Carlsruhe, 
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011  donne  au  voyageur  tout  le  temps  nécessaire  pour 
bien  dîner. 

Je  pris  deux  places  de  première,  ne  voulant  pas, 
sitôt  après  notre  réunion,  me  séparer  de  mon  vieux 
Jean.  Par  un  sentiment  de  convenance  exagérée, 
îjuoique  nous  fussions  seuls  dans  le  wagon,  il  se  tint 
aussi  éloigné  de  moi  qu'il  le  put  et  ne  desserra  pas 
les  lèvres.  J'eus  donc  tout  loisir  de  me  livrer,  à  mes 
méditations. 

Je  songeais  à  la  réception  qu'allait  me  faire  An- 
toine, au  départ  inexplicable  de  Thérèse,  au  silence 
de  Brascassin  à  son  sujet;  je  songeais  aussi  à  Made- 
leine, l'excellente  fille,  à  mes  voisins  de  Marly,  à 
mon  jardin  dont  les  iris  et  les  lilas  fleurissaient  sans 
moi,  à  mon  chien,  qui  devait  hurler  jour  et  nuit  pen- 
dant mon  absence;  puis,  j'en  revenais  à  Antoine.  Il 
m'apparaissait  en  Jupiter  tonnant. 

Au  milieu  de  mes  songeries,  mes  yeux  ne  restaient 
point  inactifs.  A  travers  le  crépuscule  du  soir,  qui 
donnait  au  paysage  une  teinte  mystérieuse,  la  ville 
de  Dourlach,  et  son  cimetière,  où  repose  le  bon 
Haussman,  le  boulanger  d'Etthngen,  Brouchsal,  avec 
ses  charmantes  collines  boisées,  me  saluaient  en  pas- 
sant; à  l'extrémité  d'une  allée  de  verdure,  une  petite 
église  solitaire  semblait  me  suivre  du  regard;  long- 
temps je  l'aperçus  voyageant  avec  moi.  Sur  ma  gau- 
che, s'alignaient  de  longs  peupliers,  bordant  la  route 
de  terre;  entre  leurs  flèches  espacées  se  déroulait 
une  vaste  plaine  semée  de  bouquets  d'arbres,  éclairée 
à  revers  par  la  lune  qui  semblait  se  baigner  dans  le 
Rhin;  figurant  des  meules  de  foin  ambulantes,  de  so- 
lides charrettes,  surchargées  des  récoltes  de  l'année 
précédente,  la  traversaient  avec  leur  escorte  de  tra- 
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vailleurs.  C'était  le  dernier  labeur  de  la  journée. 
Plus  loin,  un  pâtre  à  cheval  courait  au  galop  en 
sonnant  du  cor  pour  rappeler  ses  troupeaux  dans 
rétable.  Tout  à  coup,  débouchant  d'un  buisson, 
un  chevreuil  égaré  bondit  en  entendant  souffler  la 
locomotive,  et  des  cigognes,  perchées  sur  leurs  lon- 
gues jambes,  nous  regardèrent  passer  d'un  air  stu- 
péfait. 

Elles  arrivaient  de  loin  peut-être  et  n'avaient  pas 
encore  vu  un  chemin  de  fer. 

Pourquoi  jusqu'à  présent,  sinon  à  Rehl,  où  une 
cigogne  peinte  sert  d'enseigne  au  cabaret  dans  le- 
quel je  me  suis  arrêté,  n'avais-je  pu  encore  rencon- 
trer cet  oiseau  familier,  si  commun,  m'avait-on  dit, 
en  Alsace  et  dans  le  grand-duché?  A  Strasbourg, 
chaque  cheminée  devait  avoir  pour  ornement  son  nid 
de  cigognes;  pourquoi  n'en  ai-je  pas  découvert  un 
seul  ? 

Le  traité  de  paix  et  de  bonne  amitié,  passé  de  temps 
immémorial  entre  l'homme  et  la  cigogne,  aurait-il 
été  rompu  dans  ces  pays  pour  infraction  à  quelque 
clause  importante?  La  cigogne  a-l-elle  cessé  de  man- 
ger les  vers  de  terre?  ou  l'homme,  qui  songe  aujour- 
d'hui à  se  nourrir  même  de  son  cheval,  aurait-il 
commencé  à  manger  des  cigognes? 

Ces  diverses  élucubrations  de  mon  cerveau  déh- 
laient  devant  moi  au  milieu  des  ombres  du  soir  et 
peuplaient  le  paysage,  alors  presque  désert  ;  grâce  à 
elles,  grâce  à  Thérèse,  à  Brascassin,  à  Madeleine, 
grâce  aux  cigognes,  je  croyais  sortir  à  peine  de  Carls- 
ruhe,  et  j'oubliais  Antoine,  lorsque  les  montagnes, 
graduellement  efiacées  à  ma  droiie,  reparurent  tout 
à  coup  plus  hautes,  plus  rapprochées.  Sur  la  prin- 
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cipale  d'entre  elles,  à  son  point  culminant,  les  rayons 
de  la  lune  illuminaient  une  vieille  tour;  nous  arri- 
vions à  Heidelberg. 

Je  me  fis  indiquer  l'hùtel  du  Prince-Charles,  situé  à 
l'extrémilé  de  la  ville.  Là,  mon  juge  m'attendait. 

Je  n'ai  jamais  pu  me  défendre  de  cette  autorité 
magistrale  (paternelle,  comme  il  le  dit  lui-même) 
qu'Antoine  exerce  sur  moi;  l'ai-je  jamais  essayé?  Je 
me  sentais  coupable  envers  lui;  je  l'étais.  Sur  mon 
invitation  expresse,  il  avait  consenti  à  passer  avec 
moi  la  saison  du  printemps  dans  ma  maison  de 
Marly  ;  au  jour  dit,  il  s'y  était  présenté,  et  n'y  avait 
trouvé  que  mes  domestiques.  Une  seule  lettre  de  moi 
lui  était  parvenue,  datée  de  Garlsruhe;  elle  l'invitait 
a  m'attendre;  il  m'avait  attendu,  et  vainement,  et 
sans  plus  recevoir  d'autres  nouvelles.  Des  deux  au- 
tres lettres  à  lui  adressées,  la  première  figurait  tou- 
jours parmi  les  noies  de  mon  histoire  de  Louis-Guil- 
laume, le  vainqueur  des  Turcs;  la  seconde,  écrite  de 
la  scierie  de  ***  (forêt  Xoire),  je  l'avais  encore  dans 
ma  poche.  Est-ce  ainsi  qu'un  galant  homme  devait  en 
agir  envers  son  meilleur  ami? 

A  mesure  que  j'arpentais  la  longue  rue  d'Heidel- 
berg,  mes  torts  me  paraissaient  plus  grands;  quand 
j'arrivai  devant  l'hôtel  du  Prince-Charles,  ils  étaient 
irrémissibles.  Je  connaissais  la  susceptibilité  d'An- 
toine sur  tout  ce  qui  touche  aux  devoirs  de  l'a- 
nntié. 

M'arrêtant  au  seuil  de  la  maison,  j'envoyai  Jean 
s'informer  si  MM.  Minorel  y  étaient  descendus.  Je 
me  rappelais  que  Junius  l'habitait  volontiers  durant 
ses  stations  à  Heidelberg.  Jean  me  rapporta  qu'en  ce 
moment  ces  messieurs  étaient  à  l'hôtel,  appartement 


QUATRIÈME  PARTIE.  295 

n°  7,  au  premier.  J'avais  espéré  une  tout  autre  ré- 
ponse; j'aurais  laissé  ma  carte  ou  la  lettre  restée 
dans  ma  poche,  et  je  serais  parti....  pour  quel  pays? 
je  n'en  sais  rien....  par  le  premier  convoi,  n'importe 
dans  quelle  direction.  Je  n'ai  pas  l'iiabitude  des 
souffrances  morales;  j'étais  au  supplice.  0  nature 
pusillanime!  Lâche!  lâche  que  je  suis!  Mais  il  n'y 
avait  plus  à  reculer. 

Avec  un  peu  de  brusquerie,  j'ordonnai  à  Jean 
de  passer  le  premier;  je  le  suivis  à  distance.  En 
arrivant  sur  le  palier,  je  haletais.  Un  escalier  de 
vingt  marches!  Il  ouvrit  la  porte  du  n°  7;  je  m'ar- 
rêtai. 

Les  deux  cousins  se  tenaient  dans  un  petit  salon, 
devant  une  table  à  jeu,  ornée  de  ses  bougies.  An- 
toine lisait;  Junius  faisait  une  patience.  Au  bruit  de  la 
porte  qui  s'ouvrait,  ils  ne  bougèrent  point,  croyant 
sans  doute  à  l'entrée  d'un  domestique  de  la  maison. 
Jean,  ne  sachant  trop  en  quels  termes  annoncer 
ma  venue,  se  mit  à  tousser.  Antoine  redressa  la  tête, 
m'aperçut  dans  la  pénombre  de  la  porte,  se  leva 
et  vint  droit  à  ma  rencontre  sans  articuler  un  mot; 
puis  il  m'ouvrit  ses  bras,  et  longtemps  me  pressa 
contre  sa  poitrine,  où  je  sentis  son  cœur  battre  à 
tout  rompre. 

a  Enfant  terrible,  va!  »  Tel  est  le  seul  reproche 
qui  soit  sorti  de  sa  bouche. 

0  mon  Antoine!  mon  cher  Antoine!  que  tu  es  bon  ! 
que  tu  es  généreux!  J'éprouvais  le  besoin  de  pleurer; 
mais  je  retenais  mes  larmes.  Qu'aurait  pensé  Jean? 
Il  aurait  cru  que  je  pleurais  sur  mes  fautes. 

Junius  interrompit  sQ.paticncej  se  leva  à  son  tour, 
après  avoir  laissé  toutefois  ses  cartes  dans  l'ordre 
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voulu,  et  m'aborda  en  se  frisant  la  moustache;  c'était 
chez  lui  l'annonce  de  quelque  apostrophe  railleuse;' 
mais  de  celui-là  je  ne  redoutais  rien. 

«  Parbleu!  monsieur  de  Canaple,  me  dit-il,  quel 
homme  étrange  faites-vous  !  au  commencement  de 
ce  mois  j'étais  à  Heidelberg;  vous  m'avez  forcé  d'y 
interrompre  ma  cure  de  petit-lait,  pour  aller  la  con- 
tinuer à  Bade,  et  de  Bade  me  voici  contraint  de 
revenir  l'achever  à  Heidelberg,  toujours  grâce  à 
vous  !  » 

Je  le  saluai  et  lui  serrai  la  main.  Dans  mon  trouble 
d'esprit  c'est  la  seule  réponse  que  je  trouvai  à  lui 
faire. 

De  nous  quatre,  mon  vieux  Jean  était  le  seul  qui 
gardât  encore  un  maintien  grave  et  sévère.  Je  crois 
qu'il  n'eût  pas  été  fâché  de  voir  Antoine  me  gronder 
un  peu  vertement. 

Quand  la  parole  me  fut  revenue,  j'essayai  d'enta- 
mer le  chapitre  de  ma  justification  : 

«  Plus  tard,  me  dit  Antoine;  tu  parais  fatigué;  tu 
vas  te  coucher.  J'ai  une  chambre  à  deux  lits  :  le  meil- 
leur est  pour  toi;  mais  je  ferai  mettre  le  verrou  à 
toutes  les  portes  de  communication;  tu  n'aurais  qu'à 
m'échapper  encore  !  » 

Enfin,  je  me  couchai,  et  dans  un  lit!  Depuis  trois 
jours  c'était  la  première  fois.  Mon  sommeil  fut  calme 
et  heureux;  je  sentais  auprès  de  moi  mon  vieux 
Jean,  et  mon  adorable  ami  Antoine  Minorel.  Je  dor- 
mis quatorze  heures  ;  et  voila  comment,  le  lende- 
main, je  me  réveillai  à  Heidelberg,  la  montagne  aux 
Myrtilles. 
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II 

Historique  de  la  ville  (I'Heidelberg.  —  Historique  de  mon  vieux 
Jean  et  de  Madeleine .  ma  cuisinière.  —  Wolfsbrunnen.  —  La 
fontaine  de  la  Louve.  —  Rencontre  avec  un  Éco'ier.  —  Mol- 
kenkur  (la  cure  au  petit-lait).  —  Une  vision. 

Je  crois  devoir  sans  plus  tarder  prévenir  une  er- 
reur grave  que  pourrait  causer  l'étymologie  du  mot 
«  Heidelberg.  »  Ce  mot  s'applique  à  l'emplacement 
du  vieux  château  bien  plus  qu'à  celui  de  la  ville.  La 
ville  d'Heidelberg,  quoi  qu'en  dise  sa  douce  a^ipella- 
tion  de  montagne  aux  Myrtilles,  n'est  point  située  sur 
une  hauteur;  elle  s'enfonce,  au  contraire,  dans  une 
étroite  vallée  creusée  par  le  Decker  entre  le  gigan- 
tesque Kœnigstuhl  et  la  montagne  de  tous  les  Saints 
(Heiligenberg),  qui  lui  fait  face  de  l'autre  côté  du 
fleuve. 

Peu  de  temps  après  l'ère  chrétienne,  les  Romains, 
maîtres  de  la  Germanie  ,  avaient  visité  les  bords 
du  Necker,  portant  d'une  main  un  épi  de  blé,  de 
l'autre  un  cep  de  vigne.  Sur  les  collines,  rameaux 
inférieurs  de  Kœnigstuhl,  ils  avaient  trouvé  de  pau- 
vres patres  conduisant  de  maigres  troupeaux;  dans 
la  vallée ,  de  misérables  pécheurs  se  nourrissant 
moins  de  poissons  que  de  galette  de  sarrasin  :  de 
la  plupart  ils  firent  des  laboureurs  et  des  vignerons. 
Avec  le  vin,  avec  le  blé,  la  vie  facile,  l'abondance,  le 
commerce  y  étaient  nés.  Vers  le  troisième  sircle, 
les  Romains,  qui  colonisaient  le  monde  au  bénéfice 
de  tous,  peu  semblables,  sous  ce  rapport,  à  certaine 
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autre  nation  colonisatrice ,  avaient ,  en  faveur  de 
ce  commerce  naissant,  dépierré  le  Necker,  l'avaient 
endigué,  rendu  navigable.  Sur  ses  bords,  ils  éle- 
vaient des  retranchements;  sur  les  montagnes  qui 
Tavoisinentjdes  forts,  pour  protéger  les  vallées  contre 
les  invasions  de  ces  terribles  Allamanni,  aujour- 
d'hui refoules  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  Noire 
sous  forme  de  bouviers,  de  charbonniers,  de  bûche- 
rons, de  fabricants  d'horloges  en  bois  et  de  boîtes  à 
musique. 

Les  cabanes  des  vignerons  et  celles  des  laboureurs 
se  rapprochaient  l'une  de  l'autre;  Heidelberg  était  là 
en  germe. 

Au  neuvième  siècle,  c'était  un  village  carlovin- 
gien,  que  traversa  le  roi  des  Français,  Louis  le  Dé- 
bonnaire; au  douzième,  Conrad  de  Hohenstaufen , 
premier  comte  palatin  du  Rhin,  s'y  créa  une  rési- 
dence. Louis  de  Bavière  vint  plus  tard,  qui  l'agrandit 
et  l'embellit.  De  ce  moment,  Heidelberg  fut  la  capi-  ^ 
taie  du  Palatinat.  Aujourd'hui,  elle  n'est  comptm 
qu'au  troisième  rang  parmi  les  villes  du  grand-du- 
ché; mais  combien  par  la  splendeur  de  ses  souve- 
nirs, par  sa  science,  par  ses  monuments,  par  ses 
ruines  même,  elle  eiïace  ses  deux  pâles  et  fastidieuses 
compétitrices,  Mannheim  et  Carlsruhe! 

C'est  en  1803  qu'Heidelberg  ,  avec  le  Palatinat 
du  Rhin  ,  devint  partie  intégrante  des  États  ba- 
dois. 

Junlus,  de  qui  je  tiens  ces  détails,  ainsi  que  bien 
d'autres  qui  viendront  à  leur  place,  pendant  ses  lon- 
gues résidences  dans  ce  pays,  en  a  sérieusement  étu- 
dié l'histoire  et  la  topographie,  tout  en  prenant  son 
petit-lait. 
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Yu  les  hautes  montagnes  qui  entourent  la  ville,  le 
soleil  se  lève  tard  à  Heidelberg.  Lorsque  je  m'é- 
veillai, il  était  près  de  midi;  le  jour  n'avait  pas 
encore  pénétré  dans  ma  chambre.  Les  persiennes 
étaient  fermées  il  est  vrai,  et  aussi,  je  crois,  les  dra- 
peries de  la  fenêtre.  Je  sonnai;  au  lieu  de  Jean,  ce 
fut  mon  ami  Antoine  qui  entra. 

Levé  depuis  six  heures  du  matin ,  quoiqu'il 
eût  rendez-vous  avec  un  chimiste  de  ses  amis,  An- 
toine était  resté  dans  le  petit  salon  attenant  à  notre 
chambre.  La  nuit,  il  m'avait  entendu  m'agiter  en 
grommelant  de  confuses  paroles  ;  il  me  croyait  en- 
fiévré, et  veillait  sur  mon  sommeil  comme  une  mère 
sur  celui  de  son  enfant.  0  cœur  de  femme  dans  une 
poitrine  d'ours  !  Cher  Antoine  ! 

Quand  je  l'eus  rassuré  pleinement  sur  l'état  de 
ma  santé ,  profitant  du  moment  où  nous  étions 
seuls,  je  voulus  reprendre  l'explication  justificative 
interrompue  par  lui  la  veille,  lui  prouver  que  je 
n'avais  voyagé  que  sous  l'impulsion  d'une  force  ma- 
jeure.... 

*  Lève-toi  et  allons  déjeuner,  me  dit-il  rudement; 
sais-tu  qu'il  est  midi?  » 

Junius  nous  attendait  dans  le  petit  salon,  où  le 
couvert  était  mis.  Jean,  une  serviette  sous  le  bras, 
s'y  tenait  dans  une  posture  pleine  de  dignité;  il  salua 
lorsque  j'entrai,  mais  ne  me  demanda  même  pas  des 
nouvelles  de  ma  santé.  Évidemment,  il  y  avait  du 
froid  entre  nous. 

Quelle  que  soit  ma  préférence  pour  les  tables 
d'hôte,  je  compris  cette  fois  le  déjeuner  en  téte-à- 
têle  ;  nous  avions  tant  à  nous  dire  I  D'ailleurs,  je  con- 
naissais les  délicates  susceptibilités  de  notre  diplo- 
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mate,  qui  ne  se  fût  point  risqué  à  s'attabler  avec  des 
commis  voyageurs. 

Pendant  le  repas ,  une  lettre  arriva  à  l'adresse 
d'Antoine.  11  la  parcourut  et  me  la  passa.  C'était  la 
troisième  missive  quotidienne  de  Madeleine,  ma  cui- 
sinière. Je  la  lus  à  voix  haute.  Elle  contenait  ces 
mots  :  «  Monsieur  n'a  pas  reparu  encore.  Que  ça 
dure  huit  jours  de  plus  et  j'aurai  perdu  ma  main  à 
ne  faire  la  cuisine  que  pour  Minet  et  Toto.  Je  vais  me 
mettre  en  quête  d'une  autre  place.  » 

Jean  fit  un  geste  de  désespoir  ;  la  serviette  qu'il 
tenait  à  la  main,  lui  échappant,  faillit  passer  à  tra- 
vers la  fenêtre.  Cependant,  il  était  sans  tesse  en 
désaccord  et  même  en  querelle  avec 'Madeleine.  Se- 
lon toute  probabilité ,  ce  souvenir  lui  revint  à  l'es- 
prit,  car  presque  aussitôt  :  «<  Au  surplus,  monsieur 
n'aura  pas  grand'peine  à  trouver  mieux  qu'elle,  » 
dit-il. 

Les  idées  de  mon  vieux  Jean,  loin  de  bien  em- 
boiter  le  pas,  presque  toujours  se  suivent  en  se 
contredisant.  Un  moment  après,  comme  par  re- 
mords de  conscience,  il  reprenait  :  «  Quant  à  son 
dévouement  pour  la  personne  de  monsieur,  il  n'y  a 
rien  à  dire. 

—  Il  y  paraît!  lui  répliquai-je. 

—  Ah!  dame!  c'est  que  depuis  que  monsieur  a  pris 
le  goût  des  longs  voyages ,  son  service  n'est  pas  com- 
mode. » 

Je  fronçai  le  sourcil;  mais  alors  Jean  se  tenait 
derrière  ma  chaise,  et  cette  fois  encore  ma  dé- 
monstration de  réprimande  resta  non  avenue  pour 
lui. 

Pendant  que  je  suis  sur  ce   chapitre  de  Jean  et 
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de  Madeleine,  il  me  semble  indispensable  d'ajou- 
ter ici  quelques  mots  touchant  ces  deux  fidèles  servi- 
teurs. * 

«  Aimes-tu  ton  papa?  demandait-on  à  un  char- 
mant petit  garçon  de  ma  comiaissance. 

—  Oui,  je  l'aime,  et  beaucoup. 

—  Et  pourquoi  l'aimes-tu  beaucoup  ? 

—  Parce  qu'il  est  bien  obéissant,  ^  répondit  l'en- 
fant. 

Si  on  demandait  à  Madeleine  et  à  mon  vieux  Jean 
pourquoi  ils  aim.ent  leur  maître,  ils  seraient  en  droit 
de  faire  la  même  réponse. 

Madeleine  est  Picarde,  par  conséquent  fort  vive, 
puisqu'il  est  vrai  que  parmi  nos  qualités  ou  nos  dé- 
fauts il  en  est  de  terroir ,  comme  il  arrive  pour  le 
vin  et  autres  produits.  Par  suite  de  cette  vivacité 
naturelle,  autrefois  ma  Picarde  ne  manquait  pas  de 
me  mettre  le  marclié  à  la  main  dès  que  je  m'avisais 
de  faire  montre  d'autorité  envers  elle.  Dans  l'intérêt 
même  de  ma  dignité  personnelle,  que  des  discus- 
sions avec  ma  cuisinière  pouvaient  compromettre, 
je  dus  donc  prendre  plus  souvent  en  considération 
ses  raisons  que  les  miennes  propres.  Peu  à  peu 
ses  pleins  pouvoirs  dépassèrent  les  limites  de  sa  cui- 
sine; rien  ne  se  fit  plus  au  logis  sans  sa  permis- 
sion ;  Jean,  à  son  tour ,  dut  se  soum.ettre  ;  il  le  fit 
avec  moins  de  bonne  grâce  que  moi.  De  là,  entre 
eux,  des  querelles  auxquelles  j'eus  soin  de  ne  pas 
me  mêler.  J'avais  la  paix;  Madeleine  administrait  en 
bonne  ménagère ,  et  ne  recevait  pas  trop  mal  mes 
amis;  de  quoi  me  serais-je  plaint?  Si  cette  paix  fut 
un  instant  troublée  ,  c'est  lors  de  mon  projet  de 
voyage  péde&tre  de  Pans  à  Marly-le-Roi.  L'excel- 


302  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

lente  fille  semblait  avoir  la  prévision  de  ce  qui  de- 
vait arriver. 

Quant  à  mon  vieux  Jean,  c'est  là  un  précieux  ser- 
viteur dont  je  ne  saurais  trop  me  louer.  Il  est  loin 
d'avoir  la  vivacité  de  Madeleine;  bien  au  contraire; 
après  une  longue  expérience,  je  crois  pouvoir  affir- 
mer que  la  lenteur,  et  même  la  paresse,  forment  le 
fond  essentiel  de  son  caractère.  Mais  que  de  résultats 
heureux  cette  paresse  invétérée  n'a-t-elle  pas  pro- 
duits pour  moi? 

Jean  m'a  habitué  tout  doucement  à  la  patience, 
sans  laquelle  il  n'est  pas  de  vrai  philosophe  pratique; 
je  lui  dois  de  savoir  me  suffire  à  moi-même,  et,  dans 
la  plupart  des  détails  de  la  vie,  «  de  n'avoir  pas  be- 
soin ,  comme  a  dit  Rousseau ,  de  mettre ,  pour  me 
servir,  la  main  d'un  autre  au  bout  de  mon  bras.  » 
L'exercice  est  utile  à  ma  santé;  Jean  me  le  rend  in- 
dispensable par  la  lenteur  et  la  maladresse  qu'il  met 
à  s'acquitter  des  commissions  dont  je  le  charge. 
Grâce  à  lui,  j'ai  conservé  l'élasticité  de  mes  jam- 
bes; je  n'engraisse  pas  trop,  quoique  mon  tem- 
pérament me  pousse  un  peu  vers  l'obésité.  Si  les 
défauts  de  Jean  m'ont  profité,  il  a  tiré  aussi  béné- 
fice des  miens,  ce  qui  l'a  complété  et  en  a  fait  pour 
moi  un  être  à  part,  qu'il  me  serait  impossible  de 
remplacer. 

Ce  fut  de  ma  curiosité  qu'il  tira  d'abord  parti,  en- 
suite de  ma  vanité.  Je  me  laissai  aller  trop  facile- 
ment à  écouter  ses  divagations,  ses  bavardages  sur 
les  uns  et  sur  les  autres  ;  c'était  l'admettre  dans  ma 
familiarité  ;  un  grand  tort  !  Il  en  vint  bientôt  à  me 
donner  des  conseils;  le  droit  de  conseil  entraîne 
celui  de  remontrance....  Halte-là!... 


QUATRIÈME  PARTIE.  303 

Mon  vieux  Jean  avait  servi  d'abord  chez  mon  père, 
peu  de  temps ,  et  seulement  en  qualité  de  petit  do- 
mestique, bon  à  tout  et  propre  à  rien  ;  toutefois  ma 
vanité  s'accommodait  à  voir  en  lui  un  de  ces  anciens 
serviteurs  de  la  famille  qui  donnent  à  une  maison 
certain  relief  aristocratique.  Je  répétais  volontiers 
que  Jean  m'avait  connu  enfant,  ce  qui  était  vrai; 
il  m'appelait  son  jeune  maitre ,  comme  je  l'appe- 
lais mon  vieux  Jean;  plus  nous  avancions  dans  la 
vie  l'un  et  l'autre,  plus  il  avait  soin  d'antidater  son 
acte  de  naissaiice  et  de  rajeunir  le  mien  pour  garder 
devers  lui,  à  défaut  d'autre  autorité,  celle  de  l'âge. 
S'il  ne  me  dominait  pas  encore,  il  me  résistait  du 
moins  ,  n'en  prenant  qu'à  son  aise>  et  alléguant 
comme  excuse  les  inlirmités  de  la  vieillesse  qui 
commençaient  pour  lui,  disait-il. 

La  vérité  est  que  mon  vieux  Jean  et  moi  nous 
sommes  nés  dans  la  même  année.  Or,  par  une  sin- 
gulière anomalie,  il  se  trouve  avoir  aujourd'hui  cin- 
quante-cinq ans  passés,  et  je  n'en  ai  que  quarante- 
cinq  à  peine. 

Le  lustre  dont  il  m'a  débarrassé,  il  l'a  gardé  pour 
lui. 

Voilà  comment,  outre  quelques  qualités  utiles,  je 
dois  encore  à  Jean  un  reste  de  jeunesse. 

Pour  compléter  le  portrait,  passons  au  physique. 
De  taille  moyenne,  Jean  a  le  cou  épais,  les  épaules 
rondes  ,  ce  qui  lui  permet  d'y  appuyer  facilement  sa 
tète  quand  il  veut  dormir  sans  qu'il  y  paraisse ,  et 
lui  donne  en  même  temps  ce  petit  air  vieillard  qu'il 
ambitionne Ses  cheveux,  d'un  blond  pâle  et  gri- 
sonnant, son  nez  tout  d'une  pièce,  ses  petits  yeux 
gris,  ses  lèvres  épaisses  lui  composent,  après  tout. 
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sinon  une  figure  agréable,  du  moins  la  figure  d'un 
excellent  homme. 

Mais  j'oublie  un  détail  essentiel.  Jean  a  la  pré- 
tention d'avoir  été  un  superbe  enfant,  et  pense 
qu'il  lui  en  reste  encore  quelque  chose.  Il  a  au-des- 
sous de  la  pommette  gauche  une  petite  verrue  cou- 
verte de  poils,  et  qu'il  se  plaît  à  appeler  un  gram  de 
beauté. 

Madeleine  ayant  avancé  un  jour  cet  axiome  dou- 
teux, auquel  Pohchinelle  eût  applaudi  :  «  L'homme 
qui  a  un  grain  de  beauté  sur  la  figure  ne  peut  jamais 
être  laid,  »  Jean  se  l'est  tenu  pour  dit,  et  depuis  ce 
temps  revient  à  tout  propos  sur  sa  bienheureuse 
verrue.  «  Tu  t'es  levé  bien  tard  aujourd'hui,  Jean? 
—  Monsieur  saura  que  le  barbier  m'a  entamé  avec 
son  rasoir  mon  grain  de  beauté;  j'ai  saigné  abon- 
damment; rien  ne  saigne  aussi  longlemps  qu'un 
grain  de  beauté,  et  je  n'aurais  osé  me  présenter  de- 
vant monsieur  en  'cet  état.  —  Je  ne  mettrai  point 
mon  pardessus  aujourd'hui,  Jean;  il  fera  beau  ,  le 
baromètre  monte.  —  Si  monsieur  veut  m'en  croire, 
non-seulement  il  mettra  son  pardessus,  mais  ses  soc- 
ques; mon  grain  de  beauté  m'élance.  Il  pleuvra  à 
coup  sûr.  2> 

Ainsi  le  grain  de  beauté  de  Jean  joue  un  rôle  im- 
portant dans  sa  conversation.  Mais  assez  parlé  de  Jean 
et  de  sa  verrue. 

Je  tenais  donc  à  la  main  la  lettre  de  Madeleine  ;  je 
ne  la  lisais  plus,  j'en  examinais  la  suscription;  le 
timbre  de  la  poste  de  Maiiy-le-Roi  exerçait  sur  moi 
une  puissance  fascinatrice.  Je  ressentais  un  désir  im- 
périeux de  revoir  mon  jardin,  mes  bons  voisins,  deve- 
nus mes  bons  amis,  et  d'aller  rassurer  ma  cuisinière. 
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De  ce  désir  je  fis  pari  à  Antoine,  en.  lui  proposant 
de  nous  mettre  en  route  sur-le-champ. 

Antoine,  le  plus  fougeux  comme  le  plus  aimé  de 
mes  despotes,  donna  un  teirible  coup  de  poing  sur 
la  table,  puis  se  tournant  vers  moi  d'un  air  mena- 
çant : 

«  Te  moques-tu?  Penses-tu  donc  que  j'aurai  fran- 
chi d'un  trait  trois  cents  kilomètres  sans  devoir  re- 
prendre haleine  un  instant?  Me  prends-tu  pour  un 
de  ces  cuistres  lancés  après  un  échappé  de  collège  , 
et  qui  le  ramènent-  incontinent  par  les  oreilles  ? 
Qui  te  presse  tant?  est-ce  la  crainte  de  perdre  ta  cui- 
sinière? Calme-toi,  jeune  homme  impétueux;  dès 
hier  au  soir  je  lui  ai  écrit;  dans  trois  jours  les  clo- 
ches de  Marly  pourront  sonner  ton  retour  ;  allons , 
achève  de  déjeuner,  et  en  route  pour  les  ruines 
de  l'ancien  château  !  Junius  assure  que  j'y  trou- 
verai une  collection  de  médailles  curieuses ,  et  toi 
des  mauves  et  des  coquehcots  de  quoi  remplir  ton 
herbier.  » 

11  ordonna  à  Jean  d'aller  nous  chercher  une  voi- 
ture. Jean,  qui  pense  ne  devoir  obéissance  qu'à  son 
maître ,  me  regarda  d'un  air  interdit ,  sonna  un  gar- 
çon d'hôtel  et  le  chargea  de  la  commission. 

«  Je  viens  de  traverser  la  forêt  Noire  a  pied ,  dis-je 
à  Antoine;  la  voiture  est-elle  bien  nécessaire?  Me 
crois-tu  encore  un  Parisien?  » 

Il  sourit,  me  prit  la  main,  me  tâta  le  pouls,  et 
dit: 

"  Ouvrez  les  barrières!  Laissez  aller!  » 

Je  proposai  à  Jean  de  nous  accompagner  ;  il  me  fit 
observer  que  le  château  était  sur  une  montagne  ; 
grimper  sur  les  montagnes,  c'était  bon  à  mon  âge  et 
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non  au  sien.  Il  préférait  aller  visiter  le  marché,  qu'on 
disait  très-bien  fourni  de  provisions  de  toutes  sortes. 

Jean ,  l'honime  aux  indécisions  aussi  bien  qu'aux 
contradictions,  n'alla  ni  au  marché  ni  au  château  ;  il 
rentra  dans  sa  chambre,  où  il  passa  trois  heures  à 
écrire  à  Madeleine,  pour  lui  faire  part  de  ce  qu'il 
avait  vu  à  V étranger.  Dans  celte  longue  épître ,  Dieu 
veuille  qu'il  n'ait  pas  trop  médit  de  son  maître  ! 

Prenant  un  petit  sentier  qui,  à  quelques  pas  de 
notre  hôtel ,  s'ouvre  dans  la  montagne  ,  après  vingt 
minutes  de  marche  nous  arrivons  à  "Wolfsbrunnen 
(  la  fontaine  de  la  Louve),  située  à  mi-côte. 

La  fontaine  de  la  Louve  doit  son  nom  à  certaine 
louve  furieuse  qui,  là,  dit-on,  dévora  une  sorcière. 
Je  ne  me  paye  plus  guère  de  ces  histoires  faites  à 
plaisir.  D'après  ce  que  m'avait  appris  Junius  de  l'in- 
stallation des  Romains  sur  le  Rœnigstuhl,  j'émis  cette 
opinion  que  sans  doute  la  louve  de  Romulus,  en  pierre 
ou  en  bronze,  avait  figuré  en  cet  endroit,  d'où  le  nom 
de  la  fontaine.  Junius  trouva  mon  hypothèse  admis- 
sible, quoique  discutable;  Antoine  s'étonna  de  me 
voir  répudier  un  conte  bleu  au  bénéfice  d'un  fait  maté- 
riel et  historique.  Il  ne  connaissait  pas  encore  mes 
aspirations  vers  l'histoire. 

Wolfsbrunnen  est  un  joli  vallon  se  dessinant  sur 
une  des  pentes  de  la  montagne ,  et  entouré  de  hauts 
taillis;  les  chalets  qui  le  décorent  seraient  d'un  char- 
mant effet  si;  dans  le  grand-duché,  toutes  les  sta- 
tions du  chemin  de  fer  n'aflectaient  pas  cette  même 
forme  helvétique ,  fort  gracieiise ,  mais  trop  prodi- 
guée. Sur  les  chemins  de  fer  prussiens ,  m'a-t-on  dit, 
au  lieu  de  chalets  ce  sont  des  tourelles  féodales ,  et 
les  salles  d'attente  v  semblent  remonter  au  dixième 
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siècle.  Le  voyageur  pourra  désormais  juger  des  ten- 
dances du  peuple  qu'il  visite  rien  qu'à  l'aspect  de 
ses  embarcadères  et  de  ses  débarcadères.  Bade  est 
pastorale  ,  la  Prusse,  moyen  âge. 

Le  tort  des  chalets  du  Wolfsbrunnen  est  de  rappe- 
ler moins  la  Suisse  que  les  chemins  de  fer.  A  Wolfs- 
brunnen, on  vend,  en  gros  et  en  détail,  on  assaisonne 
en  matelote  ou  au  vin  blanc  de  délicieuses  truites.  La 
truite  est  le  fruit  du  pays. 

Dans  de  grands  bassins  où  se  rassemblent  des  eaux 
transparentes,  «  plus  douces  que  le  lait,  plus  savou- 
reuses que  le  vin,  »  a  dit  un  poëte  allemand,  nagent 
des  milliers  de  truites.  Voulez-vous  en  déjeuner? 
C'est  d'un  coup  de  ligne  qu'il  s'agit;  désirez-vous  en 
faire  provision  pour  le  marché?  un  coup  d'épervier 
y  suffira. 

A  Wolfsbrunnen,  je  ne  fus  pas  dévoré  par  une 
louve  comme  la  magicienne  Jetta,  mais  j'y  fus  en 
butte  aux  fureurs  d'un  gamin  enragé.  J'étais  en  con- 
templation devant  une  de  ces  pêches  miraculeuses; 
je  reçois  un  projectile  dans  le  dos,  une  balle.  L'éco- 
lier, lancé  à  la  poursuite  de  sa  balle,  vient  me  heurter 
au  moment  où  je  me  retourne  avec  une  brusquerie 
îacile  à  comprendre.  Sous  le  choc,  il  trébuche,  il 
tombe  en  poussant  des  cris  affreux.  Je  le  relève,  il 
veut  se  jeter  sur  moi,  et  sans  Antoine  qui  intervient, 
je  ne  sais  ce  qui  serait  advenu. 

A  ses  cris,  élait  accourue  une  femme  tout  éplorée, 
sa  mère. 

a  Aye  1  aye  !  il  m'àvre  pattu  !  il  m'àvre  tonné  un 
grand  coup  !  "  hurlait  le  jeune  monstre,  sautant  sur 
une  jambe  en  tenant  l'autre  repliée  sous  sa  main,  et 
me  désignant  du  geste. 
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Heureusement,  Junius  était  connu  de  la  mère;  il 
la  rassura,  la  calma. 

«  Il  est  un  peu  espiègle,  »  dit  alors  la  dame,  sou- 
1  iant  la  lèvre  pincée  ;  puis,  après  avoir  de  nouveau 
échangé  quelques  mots  avec  Junius  : 

«  C'est  égal,  monsieur,  me  dit-elle,  en  m'honorant 
d'un  semblant  de  révérence,  à  votre  âge,  il  n'est  pas 
bien  de  frapper  un  enfant.  » 

J'étais  exaspéré. 

«  Quelle  est  cette  heureuse  mère?  demanda  Antoine 
quand  elle  fut  partie. 

—  Mme  Hoel-Jagœrn,  la  veuve  d'un  conseiller  de 
cour,  >'  lui  répondit  Junius. 

L'affaire  en  resta  là. 

Junius,  avant  notre  visite  au  château,  nous  pro- 
posa, pour  seconde  station,  Molkenkur,  un  des  points 
les  plus  élevés  de  la  montagne  que  nous  contour- 
nions. Une  voiture  débouchait  à  vide  sur  la  place  de 
Wolfsbrunnen;  nous  y  montâmes. 

Molkenkur  signifie  cure  au  petit-lait. 

C'est  ici,  c'est  à  Molkenkur,  que  Junius  venait  ac- 
quérir, par  infusion,  par  imbibition,  ce  calme  stoï- 
que ,  indispensable  aux  diplomates.  On  n'y  voit 
qu'une  maison,  c'est  un  chalet  suisse,  placé  à  l'angle 
d'un  grand  plateau  d'où  l'on  jouitd'une  vue  superbe. 
J'embrassai  l'horizon  pour  essayer  d'y  découvrir  le 
clocher  de  Strasbourg;  ne  l'y  trouvant  pas,  j'abais- 
sai inditféremment  mon  regard,  et  du  milieu  delà 
montagne  inférieure,  placée  entre  Wolfsbrunnen  et 
le  Molkenkur,  une  apparition  magique  surgit  tout  à 
coup  devant  moi. 

Une  ville  de  marbre  était  là;  des  hommes  de  pierre, 
ses  seuls  habitanis,  les  uns  tenant  encore  une  épée 
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dans  leurs  mains,  les  autres  vaincus  et  renversés  dans 
des  fossés  poudreux,  semblaient  prolonger  une  lutte 
terrible;  d'immenses  amas  de  débris  jonchaient  la 
terre;  des  palais  s'élevaient  debout,  mais  à  travers 
leurs  vastes  fenêtres  je  voyais  au  loin  pointer  le  feuil- 
lage des  arbres;  comme  d'horribles  reptiles,  deslier- 
res gigantesques  s'enroulaient  autour  des  colonnes 
brisées.  Je  crus  à  une  vision  d'PIerculanum  ou  de 
Pompeï. 

Je  fermai  les  yeux,  j'étendis  les  bras;  à  ma  droite, 
je  rencontrai  l'épaule  de  Junius,  à  ma  gauche,  celle 
d'Antoine,  et  m'appuyant  sur  mes  deux  compa- 
gnons, je  demeurai  quelque  temps  absorbé,  silen- 
cieux. 

ce  Qu'est-ce  que  cela?  m'écriai-je  entin. 

—  Heidelberga  deleta  !  »  murmura  Antoine  avec  un 
bruit  d'orgue  plaintif,  en  répétant  ces  deux  mots  si- 
nistres fournis  par  Boileau  pour  servir  de  légende  à 
la  médaille  frappée  en  l'honneur  de  Louis  XIV,  le 
destructeur  d'Heidelberg. 

Et  Junius,  traduisant  à  mon  intention  une  strophe 
d'Uhland,  le  poëte  populaire  de  l'Allemagne,  semblait 
un  écho  de  ma  propre  pensée  : 

«  Ce  palais  merveilleux,  sous  les  rayons  du  soleil, 
élance  jusqu'aux  nues  ses  tours  et  ses  coupoles;  les 
statues  des  héros  le  peuplent;  des  lions  de  marbre 
veillent  à  sa  porte;  mais  à  l'intérieur  tout  est  silen- 
cieux et  désert,  une  herbe  épaisse  tapisse  ses  riches 
vestibules;  escaliers  et  perrons,  tout  a  disparu,  et  les 
oiseaux  criards  le  remplissent  seuls  de  bruit  en  se 
poursuivant  de  fenêtre  en  fenêtre.  » 

A  la  strophe  d'Uhland,  je  n'avais  répondu  que  par 
ce  cri  :  «  Aux  ruines!  aux  ruines!  « 
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Quand  nous  descendîmes  de  voiture  devant  l'an- 
cienne demeure  des  palatins,  songeant  à  ses  désas- 
tres, je  me  découvris  le  front  ;  Junius,  se  rappelant 
qu'elle  avait  abrité  des  empereurs,  mit  ses  gants 
blancs.  Quant  à  Antoine,  il  en  franchit  le  seuil  son 
chapeau  sur  la  tête  et  ses  mains  dans  ses  poches. 


iir 

Aspect  des  ruines,  —  Palais  d'Othon-Henri.  —  Grande  discussion 
historique.  —  Salomon  de  Caus,  ou  de  Caux.  —  Les  deux  Hei- 
delberg,  le  mort  et  le  vivant.  —  Le  gros  tonneau.  —  Perkëo 
LE  BOUFFON.  —  «  Francés,  pas  toujours  gentils.  » 

Tandis  que  nous  roulions  en  voiture,  Junius,  le 
mieux  renseigné,  le  plus  désintéressé  des  cicérones 
auxquels  voyageur  ait  jamais  eu  affaire,  nous  avait 
donné  un  précis  de  l'histoire  du  château  d'Hei- 
delberg,  comme  déjà  il  nous  avait  fourni  celui  de  la 
ville.  Ce  précis,  je  le  résumerai  en  quelques  phrases. 

A  la  place  occupée  aujourd'hui  par  le  château,  les 
Romains  avaient  construit  une  forteresse  présentant 
un  carré  irrégulier.  Lors  de  la  dispersion  de  ces 
vainqueurs  du  monde,  elle  fut  respectée,  quant  à 
la  forme,  d'abord  par  les  Francs,  puis  par  Conrad 
de  Hohenstaufen,  qui  commença  à  lui  donner  des 
apparences  palatiales.  De  la  tin  du  quatorzième  au 
commencement  du  quinzième  siècle ,  Robert  I*"^  et 
Robert  II  reconstruisirent  l'ancien  manoir  de  Con- 
rad, en  relevant  son  importance  par  de  nombreuses 
annexes. 


QUATRIÈME   PARTIE.  311 

Les  électeurs  qui  leur  succédèrent  rivalisèrent 
entre  eux  pour  y  en  ajouter  de  nouvelles,  plus  somp- 
tueuses les  unes  que  les  autres. 

Frédéric  l'%  dit  le  Victorieux,  Louis ,  dit  le  Paci- 
fique, l'ornèrent  de  tours,  de  terrasses;  Frédéric  IV 
y  éleva  un  monument ,  dont  les  restes  attestent  la 
magnificence  ;  d'autres  palais  s'implantèrent  à  la 
suite  sur  ce  sol  qu'ils  semblaient  vouloir  écraser, 
mais  aucun,  même  celui  de  Frédéric  IV,  ne  put 
égaler  la  merveille  architecturale  qu'Othon- Henri 
y  avait  fait  construire  vers  le  milieu  du  seizième 
siècle. 

Selon  que  le  soleil  éclairait  ou  laissait  dans  l'ombre 
ces  vastes  constructions  de  genres  si  divers,  les  unes 
encore  debout,  intactes  en  apparence,  parées,  comme 
dans  leurs  beaux  jours,  de  leurs  joyaux  de  marbre, 
de  leurs  rosaces,  de  leurs-rinceaux  au  feuillage  fine- 
ment découpé,  de  leurs  grandes  effigies;  les  autres, 
gisant  sur  la  terre,  écartelées  par  la  mine,  éventrées 
par  la  bombe,  tristement  enveloppées  dans  leur  lin- 
ceul de  mousse  ou  de  lierre,  il  nous  semblait  traver- 
ser tour  à  tour  des  arcs  de  triomphe,  des  salles  de 
fête,  ou  de  sombres  nécropoles. 

La  chapelle  de  Saint-Udalrich,  le  palais  d'Othon- 
Henri,  montrent  aujourd'hui  avec  orgueil  leurs  fa- 
çades splendides,  où  quelques  assises  ébranlées, 
disjointes,  troublent  à  peine  l'harmonie  de  l'en- 
semble. Mais  regardez  derrière  ces  fantômes  de 
pierre  et  de  marbre,  le  corps  manque;  c'est  leur 
âme  seule  qui  vous  apparaît;  leur  âme,  c'est-à-dire 
tout  ce  que  les  arts  semblaient  leur  donner  d'éter- 
nel et  d'invincible.  Au  palais  d'Otlion-Henri  tous  les 
grands  artistes  du  seizième  siècle  avaient  apporté 
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la  protection  de  leur  génie;  le  vieux  Michel-Ange 
en  avait  tracé  le  plan;  sur  sa  merveilleuse  façade, 
au  milieu  d'une  profusion  de  bas-reliefs,  d'ara- 
besques, de  cariatides,  d'écussons  de  l'Empire,  de 
la  Bavière  et  du  Palatinat,  on  voit  s'élever  un  triple 
rang  de  statues  colossales;  tout  cela  est  l'œuvre  des 
plus  célèbres  sculpteurs  de  cette  grande  époque  de 
l'art. 

Toutefois,  il  en  faut  convenir,  ces  statues  présen- 
tent un  singulier  amalgame.  Pressé  de  jouir,  il  sem- 
ble que  l'électeur  Othon-Henri,  dit  le  Magnanime, 
les  ait  achetées  toutes  faites  et  non  sur  commande. 
On  voit  là  Charlemagne  figurer  près  de  Jupiter, 
Tibère  près  de  Brutus;  le  saint,  roi  David  et  une 
Vénus,  non  pudique ,  s'y  avoisinent,  en  tout  bien 
tout  honneur,  je  n'en  doute  pas:  mais  ces  con- 
trastes singuliers  détournent  forcément  les  esprits 
de  la  gravité  religieuse,  seule  convenable  en  pareil 
lieu. 

Nous  y  fûmes  bientôt  ramenés.  En  poursuivant 
notre  route,  de  tous  côtés,  autour  de  nous,  nous  ne 
rencontrions  que  ponts  écroulés,  douves  béantes,  à 
moitié  comblées  de  débris;  nous  inspectâmes,  l'une 
après  l'autre,  la  tour  renversée,  fragment  cyclopéen, 
qui  en  roulant  sur  une  autre  tour  lui  a  ouvert  les 
entrailles;  puis  la  tour  ronde,  démantelée  de  haut  en 
bas,  et  qui,  planant  sur  le  Necker,  raconte  ses  mi- 
sères à  toutes  les  voiles  qui  passent. 

Je  l'ai  déjà  dit,  je  crois,  les  œuvres  de  la  nature  me 
trouvent  bien  plus  facile  à  l'émotion,  à  l'admiration 
que  celles  des  hommes.  Cependant,  ce  qui  reste  d'Hei- 
delberg  m'impressionnait  aussi  vivement  que  les 
beaux  sites  de  la  forêt  Noire,  que  les  cascades  d'Aller- 
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Heiligeii  elles-mêmes.  C'est  tout  ce  que  je  puis  dire 
de  plus  fort  en  leur  honneur. 

Un  homme  debout,  dans  l'exercice  de  ses  facul- 
tés puissantes,  n'attire  pas  notre  intérêt  comme 
l'homme  abattu  qui  ne  doit  point  se  relever.  C'est 
le  même  sentiment  qui  prête  aux  ruines  un  attrait 
tout  particulier.  On  se  plaît  à  les  reconstruire  dans 
leur  ensemble,  en  donnant  à  cet  ensemble  des  pro- 
portions, une  majesté,  qu'il  n'a  jamais  eues  peut- 
être.  D'un  autre  côté,  elles  éveillent  la  pitié,  le 
regret;  elles  parlent  au  cœur,  elles  l'émeuvent  plus 
que  ne  pourrait  jamais  faire  l'édifice  le  plus  remar- 
quable, le  plus  gigantesque,  s'il  est  intact  et  bien 
portant. 

Ce  qui  ajoutait  à  mon  émotion  et  la  rendait  plus 
vive,  c'était  l'idée  qu'un  roi  de  France  avait  eu  la 
pensée  de  ce  désastre,  et  qu'un  illustre  général  fran- 
çais l'avait  consommé. 

Roi  Louis  XIV,  vous  n'avez  pas  encore  assez  sac- 
cagé Heidelberg  !  Il  a  grandi,  il  s'est  accru  de  tout  le 
terrain  conquis  par  ses  ruines,  et  votre  Versailles 
n'offre  pas  l'aspect  grandiose  et  saisissant  de  ces 
restes  de  palais,  qui  ne  sont  plus  rien,  que  des  mer- 
veilles de  l'art! 

Tandis  qu'en  moi-même  je  fulminais  cette  sorte  de 
prosopopée,  nous  arrivions  sur  la  grande  terrasse, 
d'oi!i  l'on  jouit  d'une  vue  immense  sur  les  vallées  du 
Necker  et  sur  celles  du  Rhin.  Junius,  notre  précieux 
cicérone,  essayait  de  détourner  nos  regards  d'Heidel- 
bergle  château,  pour  les  reporter  sur  Heidelberg  la 
ville,  étalée  au-dessous  de  nous  avec  ses  rues  tor- 
tueuses, bordées  de  boutiques;  il  nous  montrait  l'église 
Saint-Pierre,  où  Jérôme  de  Prague  prêcha  la  réforme 
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naissante,  et  le  fameux  pont  de  sept  cents  pieds  de 
longueur.... 

Antoine  Técoutait  les  yeux  en  l'air,  en  fumant  une 
cigarette;  moi,  les  yeux  fermés;  Je  méditais  sur  une 
découverte  historique  que  je  venais  de  faire  à  l'in- 
stant même,  par  le  seul  rapprochement  de  deux  mois. 

Interrompant  brusquement  Junius  au  milieu  de  sa 
description  : 

«  Savez-vous,  lui  dis-je,  quelle  est  la  cause  vraie, 
la  cause  unique,  la  cause  patente  de  la  destruction  du 
château  d'Heidelberg  ?  ^ 

Surpris  de  l'apostrophe,  et  surtout  du  ton  assuré, 
ton  qui  ne  m'était  guère  habituel ,  que  je  prenais  en 
la  lui  lançant,  Junius  laissa  là  Jérôme  de  Prague  et 
le  fameux  pont  de  sept  cents  pieds,  fit  un  demi-tour 
de  mon  côté,  rajusta  sa  cravate  blanche,  et,  après  avoir 
fermé  les  yeux  à  son  tour  : 

«  La  question  est  grave,  dit-il.  Quelle  est,  deman- 
dez-vous, la  cause  vraie  de  la  destruction  d'Heidel- 
berg? 

—  Du  château  spécialement  ! 

—  Mais....  la  politique....  peut-être  la  religion.... 

—  Vous  n'y  êtes  pas  !  Ce  ne  fut  ni  le  dévot  ni  le 
politique  qui  consomma  cette  œuvre  de  vandalisme , 
ce  fut  le  constructeur.  Louis  XIV  achevait  Versailles; 
il  venait  de  disgracier  son  surintendant  Fouquet,  vu 
les  magnilicences  ultra-royales  du  château  de  Vaux; 
dans  le  château  d'Heidelberg  Versailles  avait  un  rival 
bien  autrement  redoutable.  De  là,  l'ordre  d'exter- 
mination. Voilà  la  cause,  la  cause  vraie,  la  cause  pa- 
tente!... 

—  Permettez,  permettez.... 

—  Bravo  !  Augustin ,  »  cria  Antoine  de  sa  grosse 
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voix  ;  et  jetant  le  bout  de  sa  cigarette  dans  un  fossé 
où  d'autres  débris  plus  importants  se  trouvaient  déjà 
amoncelés  :  «  Oui,  Augustin  a  raison;  le  saccage  fut 
un  fait  odieux  émanant  de  la  volonté  personnelle  du 
roi;  en  voici  la  preuve,  la  preuve  irrécusable  aux 
yeux  de  tout  vrai  numismate.  Au  recto  de  la  médaille 
déjà. citée  par  moi,  on  voit  le  château  d'Heidelberg 
dévoré  par  les  flammes,  et  l'exergue  porte  cette  phrase 
latine,  toujours  du  même  poëte  Boileau  : 

Rex  dixit  et  factum  est. 

De  quoi  les  poètes  se  mêlent-ils?  Mais  pourquoi  le 
château  en  flammes  est-il  représenté  là  comme  l'em- 
blème du  Palatinat?  Pourquoi  n'est-ce  point  Mann- 
heim,  sa  capitale?  Je  suis  de  l'avis  d'Augustin;  le 
château  d'Heidelberg  a  été  otlert  en  immolation  au 
château  de  Versailles,  et  c'est  à  Versailles  que  son 
arrêt  de  mort  fut  signé  !  » 

Junius  n'était  pas  homme  à  rester  court  devant 
une  médaille.  Il  aimait  Louis  Xl\  jusque  dans  ses  ver- 
rues, comme  Montaigne  aimait  Paris.  Il  le  défendit; 
nous  ripostâmes  ;  Antoine  s'emporta  jusqu'à  traiter 
le  grand  roi  de  drôle,  ce  qui,  je  l'avoue,  me  parut 
passer  les  bornes;  mais  mon  cher  Antoine,  le  plus 
inoffensif  des  êtres,  est  généralement  d'une  grande 
sévérité  envers  les  rois,  comme  envers  ses  amis,  du 
reste. 

Soit  un  effet  de  ses  cures  au  petit -lait  et  au  jus 
d'herbes,  soit  qu'aimant  la  discussion  il  la  voie  venir 
avec  plus  de  calme ,  Junius  garda  mieux  son  sang- 
froid.  Quand  il  nous  eut  laissé  jeter  notre  feu  sur 
Louis  XIV,  sur  Louvois  et  même  sur  Turenne,  l'in- 
cendiaire du  Palatinat  : 
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c^  Messieurs,  nous  dit-il,  de  grâce,  n'aidons  pas  l'é- 
tranger à  calomnier  notre  pays,  comme  l'ont  fait  étour- 
diment,  je  veux  le  croire,  tous  les  auteurs  des  guides 
et  des  itinéraires  de  Bade  et  des  bords  du  Rhin.  Sans 
se  donner  la  peine  de  recourir  aux  sources  histori- 
ques, ils  ont  répété,  ils  ont  amplifié  même,  sous  cou- 
leur de  philanthropie,  les  malédictions  que  les  Alle- 
mands seuls,  comme  vaincus,  comme  victimes,  si 
vous  voulez,  avaient  le  droit  de  proférer  contre  la 
France.  Aussi  sincèrement  qu'un  autre,  je  déplore  les 
excès  commis  ;  mais  ces  excès  n'ont-ils  été  motivés 
que  par  une  fantaisie  belliqueuse  ?  La  courtisanerie 
d'un  ministre  essayait- elle  par  cette  guerre,  comme 
on  l'a  dit,  de  distraire  le  roi  de  son  oisiveté?  Le  roi 
n'était  pas  oisif  alors,  messieurs;  une  ligue  formida- 
ble le  menaçait,  et  l'électeur  palatin,  Charles -Louis, 
qui  lui  devait  tant,  après  lui  avoir  promis  son  aUiance, 
passait  du  côté  de  l'Empereur.  De  là ,  première  inva- 
sion du  Palatinat.  Invasion  légitimée  par  les  circon- 
stances, par  la  nécessité  poliiique.  J'ai  d'abord  pro- 
noncé je  crois  le  mot  religion.  Je  ne  le  retire  pas, 
messieurs.  La  réforme  se  propageait  dans  le  Palati- 
nat, gagnait  Bade.  Si  elle  atteignait  Strasbourg,  c'en 
était  fait  pour  la  France  de  sa  récente  et  précieuse  con- 
quête. Il  était  temps  que  la  voix  du  canon  fît  taire 
celle  du  prêcheur  et  prouvât  à  Charles-Louis  qu'on 
ne  se  joue  pas  impunément  de  la  France.  Et  de  quel 
côté  se  manifestèrent  d'abord  les  excès  ?  Ce  ne  fut  pas 
du  nôtre,  messieurs  !  Les  paysans  avaient  traqué  quel- 
ques faibles  détachements  de  nos  soldats,  égarés  dans 
les  montagnes;  de  leurs  prisonniers,  les  uns,  égorgés 
par  eux  sur-le-champ,  furent  les  moins  à  plaindre  ; 
les  autres,  mutilés,  crucifiés,  suspendus  aux  arbres, 
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leur  servirent  de  cible,  comme  au  tir  de  l'arquebuse. 
Au  cri  d'indignation  poussé  par  la  France,  répondit 
bientôt  le  cri  d'agonisant  du  Palatinat.Turenne  venait 
de  le  traverser  comme  une  trombe,  détruisant  sur  sa 
route  cinq  villes  et  vingt- cinq  villages.  C'était  le  de- 
voir de  la  politique,  c'était  un  droit  :  il  fallait  frapper 
un  coup  de  terreur  ! 

—  Sapristi  !  Il  ne  fallait  pas  frapper  si  fort,  »  grom- 
mela Antoine,  en  dégustant  une  seconde  cigarette  ;  et 
il  ajouta:  «  Il  parle  bien,  mon  cousin  Junius!  un  peu 
comme  nos  orateurs  de  la  Chambre;  c'est  égal,  ce 
qu'il  dit  n'est  pas  dépourvu  de  sens. 

—  Mais,  le  château,  m'écriai-je,  Turenne  l'eût  res- 
pecté s'il  n'avait  reçu  les  ordres  positifs.... 

—  Permettez,  permettez  î  répéta  Junius  en  se  fri- 
sant la  moustache  ;  nous  faisons  ici  confusion,  cher 
monsieur  Canaple  ;  la  destruction  de  la  forteresse 
d'Heidelberg  ne  fut  accomplie  que  quinze  ans  après 
la  mort  de  Turenne,  dans  l'hiver  de  1689,  si  j'ai 
bonne  mémoire. 

—  Turenne  ou  un  autre,  qu'importe'/  répliquai-je 
assez  vivement  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  pa- 
lais d'Othon-Henri,  l'œuvre  de  Michel-Ange,  cette 
merveille  des  arts ,  a  été  sacrifié  au  palais  de  Ver- 
sailles ! 

—  Pardon,  pardon  encore,  cher  monsieur,  pour- 
suivit le  blond  diplomate  avec  son  même  ton  railleur. 
Le  général  comte  de  Mélac,  fort  peu  connu  en  France 
aujourd'hui,  trop  connu  en  Allemagne,  car  il  a  dé- 
passé Turenne  dans  ses  dévastations,  s'est  contenté 
cependant  de  démanteler  Heidelberg;  quant  au  pa- 
lais d'Othon-Henri.  il  l'a  lai>-sé  à  peu  près  intact,  si 
bien  que,  plus  tard,  les  électeurs  Jean-Guillaume, 
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Charles-Philippe,  Charles-Théodore,  purent,  tour  à 
tour,  y  fixer  leur  résidence.  Ce  ne  fut  qu'en  1764, 
par  conséquent  à  une  époque  où  le  roi  Louis  XIV  ha- 
bitait depuis  près  d'un  demi-siècle  la  basilique  de 
Saint-Denis,  et  non  plus  son  château  de  Versailles, 
qu'un  orage  furieux  s'abattit  sur  le  corps  principal 
du  palais  d'Othon  et  l'incendia,  ne  laissant  que  cette 
magnifique  façade,  que  nous  venons  d'admirer  en- 
semble. Votre  hypothèse  touchant  le  château  de  Ver- 
sailles et  celui  d'Heidelberg  était  fort  ingénieuse  sans 
doute;  mais,  vous  le  voyez,  elle  ne  tient  pas  contre 
les  dates,  qui  sont  des  faits. 

—  Augustin!  Augustin!  murmura  sourdement 
Antoine,  en  tournant  vers  moi  ses  yeux  chargés 
de  sombres  éclairs,  qu'es-tu  donc  venu  nous  con- 
ter? Des  rèvesï  encore  des  rêves!  Mais,  poëte  que 
tu  es ,  tu  as  failli  compromettre  la  Numismatique, 
sais-tu?» 

Revenant  à  sa  thèse,  Junius  essaya  ensuite  de  nous 
prouver  que,  malgré  Turenne,  Mélac  et  de  Lorges, 
tout  n'était  pas  mort  dans  le  vieil  Heidelberg,  qu'une 
pulsation  de  vie  s'y  faisait  sentir  encore  dans  quel- 
ques-unes de  ses  artères;  il  nous  parla  de  ses  jar- 
dins, toujours  bien  entretenus,  et  fréquentés  par  les 
promeneurs  de  la  ville;  de  sa  population,  non  seule- 
ment composée  de  chouettes  et  de  couleuvres ,  mais 
aussi  d'un  assez  bon  nombre  de  locataires  bourgeois, 
outre  les  personnes  des  deux  sexes  attachées  à  Féla- 
blissement. 

Gomme  il  parlait,  le  long  d'une  galerie  en  ogive, 
une  servante  passa  portant  un  plat  de  choucroute, 
signe  de  vie  irrécusable. 

A  la  tour  de  Ruprecht,  qui  date  du  temps  de  Louis 
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le  Débonnaire,  et  hantée,  dit-on,  par  le  diable  depuis 
les  aventures  d'une  certaine  Léonore  de  Luzelstein, 
nous  entendîmes  les  sons  d'un  piano. 

Près  de  là,  une  autre  tour,  à  moitié  écroulée, 
montrait  ses  fenêtres  garnies  de  vitres  non  plom- 
bées; derrière  ses  vitres,  pendaient  de  petits  ri- 
deaux blancs;  une  cage  de  serins  était  accrochée  au 
balcon  gothique. 

Signes  de  vie ,  très-bien ,  mais ,  je  le  déclare , 
serins,  piano  et  choucroute  déparaient  un  peu  pour 
moi  le  vieux  géant  mutilé ,  couché  au  milieu  de  ses 
débris. 

Dans  la  tour  de  la  Bibliothèque  (car  tout  procède 
par  tours  et  tourelles  dans  cet  antique  manoir  des 
Palatins)  on  trouve  peu  de  livres,  mais  on  y  voit  un 
personnel  complet,  un  mobilier  considérable,  un 
musée  composé  des  objets  se  rattachant  aux  souve- 
nirs de  l'ancien  château.  Ce  sont  des  trophées  d'ar- 
mes ,  des  porcelaines ,  des  tableaux ,  des  gravures  , 
des  médailles  romaines,  des  boulets  et  des  éclats 
d'obus. 

Antoine  s'arrêta  devant  les  médailles,  moi  devant 
les  tableaux.  Cn  d'eux  surtout  attira  mon  attention. 
C'est  le  portrait  du  célèbre  Salomon  de  Caus,  auquel 
aujourd'hui  on  s'obstine  à  attribuer  l'invention  de  la 
vapeur,  et  que  Richelieu,  dit-on,  étouda  avec  son  se- 
cret au  fond  d'un  cachot. 

J'ai  vu  son  nom  sur  une  locomotive  et  sur  une  liste 
des  bienfaiteurs  de  l'humanité;  on  lui  a  voté  une 
statue,  sans  savoir  où  on  la  placerait,  ignorant  le  lieu 
de  sa  naissance. 

Or,  Salomon  de  Caus,  ou  plutôt  de  Caux,  car  il 
était  Normand,  remplissait  à  Heidelberg,  sous  l'élec- 
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teur  Maximilien  de  Bavière,  les  fonctions  d'ingénieur 
et  d'architecte,  avec  le  titre  de  directeur  des  jardins 
et  bâtiments;  il  n'a  jamais  rien  inventé,  et  termina 
tranquillement  ses  jours  dans  son  pays  natal,  où  il 
était  allé  jouir  des  bienfaits  de  Maximilien. 

Pour  cette  nouvelle  trouvaille  historique,  Junius 
ne  viendra  pas  me  contredire,  j."  Tespère;  c'est  de 
lui  que  je  la  tiens. 

A  Heidelberg,  il  nous  restait  à  voir  le  gros  ton- 
neau, aussi  extraordinaire  dans  son  genre  que  le 
château  lui-même. 

Sous  la  conduite  de  notre  jeune  diplomate,  nous 
nous  dirigeons  vers  un  angle  formé  par  les  palais  de 
Frédéric  IV  et  de  Frédéric  V,  et  nous  descendons 
dans  la  cave  électorale. 

Au  lieu  d'un,  nous  trouvons  trois  tonneaux. 

Comparé  à  une  de  nos  grosses  futailles,  le  moindre 
des  trois  paraîtrait  énorme;  placé  près  de  ses  frères, 
il  semble  n'être  plus  qu'un  petit  baril  d'anchois  ou 
d'huîtres  marinées.  Une  image  de  la  Vierge,  sculptée 
sur  son  bondon,  le  décore.  La  dame  officielle,  notre 
guide  dans  la  visite  aux  caves,  nous  en  expliqua  la 
raison;  mais,  préoccupé  alors  d'Olhon-Henri,  de 
Louis  XIV,  de  Turenne  et  de  Salomon  de  Caux,  je 
n'y  compris  rien. 

Le  maître  tonneau  d'Heidelberg  reste  en  grand 
honneur  dans  toute  rAllemagne  vineuse;  le  bu- 
veur, à  sa  première  rasade  du  matin,  s'oriente  vers 
lui  comme  le  musulman  vers  la  Mecque,  le  Parsi 
vers  le  soleil. 

Pour  l'acquit  de  leur  dîme,  les  vignerons  du  Pala- 
tinat  devaient  le  remplir  chaque  année;  mais  il  subit 
nécessairement  le  sort  du  château  ;  l'un  fut  pillé, 
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l'autre  fut  vidé.  Les  Français,  les  Bavarois,  les  Im- 
périaux, Barberousse,  Turenne  et  Mélac  passèrent 
par  là,  buvant  à  même,  et  brisant  le  vase  après  en 
avoir  épuisé  le  contenu.  L'ennemi  en  retraite,  l'É- 
lecteur le  faisait  reconstruire,  et  dans  des  propor- 
tions de  plus  en  plus  vastes,  ce  qui  augmentait  l'é- 
tonnement  et  l'admiration  des  amateurs  de  grosses 
futailles ,  mais  augmentait  aussi ,  du  même  coup , 
l'impôt  prélevé  sur  les  vignerons. 

Le  plus  colossal  des  tonneaux  qui  aient  jamais 
été  construits  à  Heidelberg,  et  probablement  dans 
le  monde  entier ,  est  celui  qu'on  y  voit  aujour- 
d'hui. Il  a  vingt-quatre  mètres  de  circonférence 
sur  onze  de  longueur;  il  contient,  ou  plutôt  a  con- 
tenu deux  cent  quatre-vingt-trois  mille  deux  cents 
bouteilles. 

Rappelant  par  sa  forme  arrondie  et  massive  un 
brick  hollandais  assis  sur  son  chantier,  il  repose 
majestueusement  sur  de  solides  supports ,  décoré  à 
son  gaillard  d'avant  comme  à  son  gaillard  d'arrière 
de  sculptures  représentant  les  armoiries  de  l'électo- 
rat,  et  un  Bacchus  entouré  d'Égypans.  Un  double 
escalier  lui  contourne  le  flâne,  et  permet  aux  curieux, 
après  avoir  admiré  sa  carène,  d'aller  se  promener 
sur  son  pont. 

Sur  ce  pont,  un  bal  a  été  donné  en  l'honneur  d'une 
heureuse  vendange ,  et  l'Électeur  y  dansa  avec  toute 
sa  cour. 

Les  sept  merveilles  de  l'ancien  monde  ont  fait 
leur  temps;  le  colosse  de  Rhodes  est  tombé,  les 
jardins  de  Babylone  ont  disparu ,  la  muraille  de  la 
Chine  s'écroule,  le  sable  du  désert  envahit  les  pyra- 
mides; Heidelberg  aura  eu  l'honneur  de    fournir 
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deux  merveilles  à  l'ère  nouvelle  :  son  château  et  son 
tonneau. 

Ce  tonneau ,  ce  mastodonte  ,  ce  mammouth  des 
caves,  construit  en  1751  par  Engler,  tonnelier-ingé- 
nieur de  l'électeur  Charles-Théodore,  a  été  rempli 
trois  fois.  Si  la  vendange  trompait  l'espoir  du  vigne- 
ron, Charles-Théodore,  en  bon  prince,  daignait  ré- 
duire l'impôt  à  la  contenance  de  son  moyen  tonneau, 
jaugeant  cent  cinquante  mille  litres;  venait-elle  à 
faire  défaut  tout  à  fait,  il  voulait  bien  se  contenter  du 
petit  baril  à  la  Vierge ,  qui  ne  contenait  que  trente 
mille  bouteilles. 

Dans  la  cave  d'Heidelberg ,  outre  les  trois  ton- 
neaux, on  voit  une  petite  statue  en  bois ,  une  espèce 
de  mannequin,  en  culottes  courtes,  en  habit  de  soie, 
portant  perruque,  et  la  canne  à  la  main. 

Quel  est  ce  magot? 

A  la  cour  de  Charles-Théodore  existait  un  homme, 
un  petit  homme.  Clément  Perkéo,  son  bouffon,  qui, 
tout  autant  qu'Engler,  le  tonnelier-ingénieur,  sur- 
veillait les  tonneaux  avec  amour. 

S'il  restait  au  château,  on  le  voyait  se  prome- 
ner plus  souvent  dans  les  caves  que  dans  les  jar- 
dins; s'il  en  sortait,  il  ne  dirigeait  sa  marche  que 
vers  les  coteaux  tapissés  de  vignes.  Rentrait-il  sou- 
cieux : 

«  La  récolte  menace,  disait-on.  Quelles  nouvelles, 
Perkéo? 

—  Médiocres,  répondait-il,  moyen  tonneau.  » 

Se  montrait-il  tout  à  fait  abattu,  on  pressentait  le 
tonneau  à  la  Vierge. 

Pour  le  guérir  de  ses  humeurs  noires,  Charles- 
Théodore,   sur  sa  parole  de  palatin,  s'engagea  aie 
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laisser  lui-même  régler  sa  pitance  de  vin,  quelque 
fût  le  résultat  de  la  vendange,  y  mettant  toutefois 
cette  restriction  que  s'il  lui  arrivait  de  s'enivrer,  il 
serait  fustigé  d'importance. 

Jamais  Perkéo  n'encourut  cette  honte.  Cependant, 
il  absorbait  régulièrement  par  jour  quinze  à  dix-huit 
bouteilles  de  Markgrafter;  il  n'était  point  gris,  il  était 
gai,  ce  qui  ne  pouvait  que  convenir  parfaitement  à 
son  état  de  bouffon. 

Son  maître  Tinterrogeant  pour  savoir  quel  avait 
été,  selon  lui,  le  plus  grand  homme  de  l'Allemagne, 
il  nomma  sans  hésiter  l'empereur  Yenceslas,  qui,  dé- 
possédé du  trône,  n'avait  rien  réclamé  que  son  droit 
de  dîme  sur  le  vin  du  Rheingau. 

Par  son  testament,  Perkéo  dem.anda  à  être  enterré 
sous  le  gros  tonneau.  Peut-être  espérait-il  que,  grâce 
à  quelque  fissure,  le  colosse  serait  encore  son  tribu- 
taire. On  ne  put  satisfaire  à  cette  dernière  volonté  du 
joyeux  ivrogne,  mais,  par  décret  spécial  de  l'élec- 
teur, il  fut  ordonné  que,  même  après  sa  mort,  Clé- 
ment Perkéo  resterait  gardien  des  caves. 

Voilà  pourquoi  y  figure  encore  ce  mannequin  de 
bois  et  d'étoupe,  représentant  exactement,  assure- 
t-on,  la  taille,  le  costume  et  les  traits  du  personnage. 
Près  de  ce  simulacre  en  culottes  courtes,  est  une 
petite  horloge,  ouvrage  de  Perkéo.  Sur  un  des  côtés 
de  l'horloge  pend  un  cordon  de  soie  ;  sans  doute,  il 
aidait  à  faire  sonner  l'heure,  avec  accompa-mcment 
de  musique. 

Comme  Antoine,  se  préparant  au  départ,  roulait 
une  cigarette,  que  Junius  inspectait  les  voûtes  du  ca- 
veau, je  tirai  le  cordon;  un  bruit  de  rouages  se  fit 
entendre,  un  battant  de  l'horloge  s'ouvrit,  et  je  reçus 
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dans  la  figure  unp  longue  queue  de  renard....  sans 
musique. 

C'est  la  seule  plaisanterie  que  se  permette  aujour- 
d'hui le  bouffon  de  Charles-Théodore. 

La  dame  officielle  nous  proposa  une  dernière  visite 
à  la  salle  des  armures,  collection  de  piques  et  de  cui- 
rasses assez  peu  curieuse  et  en  fort  mauvais  état. 

Avant  de  nous  en  ouvrir  la  porte,  elle  s'arrêta;  à 
travers  deux  murs  écroulés  qui  se  faisaient  face,  les 
deux  Heidelberg,  le  mort  et  le  vivant,  nous  apparu- 
rent dans  tout  leur  contraste  :  d'un  côté  apparaissait 
le  délicieux  jardin  situé  derrière  la  tour  renversée, 
avec  ses  frais  ombrages,  ses  routes  sablées,  ses  jets 
d'eau,  ses  prom^eneurs;  de  l'autre,  tout  n'était  que 
ruines,  décombres,  silence,  immobilité. 

La  dame  étendit  la  main  vers  ce  dernier  et  déso- 
lant tableau,  puis,  d'un  ton  moitié  de  reproche, 
moitié  badin  :  «  Francés,  pas  toujours  gentils,  »  nous 
dit-elle. 

Tous  avez  raison,  madame,  Francés  pas  toujours 
gentils.  Cette  réflexion,  depuis  le  xMolkenkur,  elle  as- 
sombrit ma  pensée.  Comme  poëte,  comme  artiste, 
j'aime  les  ruines  ;  je  suis  convaincu  qu'il  est  tels  vieux 
châteaux,  même  telle  construction  nouvelle,  insigni- 
fiants debout,  qui,  au  point  de  vue  pittoresque,  ga- 
gneraient beaucoup  à  être  renversés;  mais  quand  je 
songe  à  tout  le  pittoresque  laissé  derrière  eux  par 
mes  com.patriotes  dans  le  grand-duché,  à  Bade,  à 
Brouchsal,  à  Heidelberg,  sur  les  bords  de  l'Oosbach, 
aussi  bien  que  sur  ceux  du  Necker  et  du  Rhin,  il  me 
semble,  dans  chacun  des  habitants  de  ces  belles  con- 
trées, devoir,  en  ma  qualité  de  Français,  trouver  un 
ennemi  acharné.  Cet  écolier  furibond,  ce  jeune  Hoël- 
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Jagœrn  lui-même,  n'est-ce  pas  ma  nalionalité  qui  l'a 
ainsi  irrité  contre  moi? 

En  rentrant  au  Prince  Charles,  je  dis  à  mon  vieux 
Jean  d'aller  me  chercher  un  barbier.  Quand  le  garçon 
de  l'hôtel  eût  satisfait  à  ma  demande,  quand  ledit 
barbier  se  présenta,  lui  trouvant  le  regard  inquiet, 
quelque  peu  hagard,  je  le  renvoyai  incontinent.  Je 
craignais  qu'il  ne  me  coupât  la  gorge! 


IV 


Je  parviens  enfin  à  raconter  à  Antoine  mes  aventures  de  voyage. 
—  Un  nid  de  serpents.  —  Je  renonce  à  écrire  l'histoire  du  grand 
margrave.  —  Un  accès  de  somnambulisme.  —  Retour  à  la  lé- 
gende. —  Comment  j'entre  eu  collaboration  avec  le  jeune  Hoël- 
Jagœrn. 

a  Mon  maître  est  pur  comme  l'enfant  qui  vient 
de  naître,  mais  les  voyages  l'ont  rendu  profondément 
vicieux.  » 

«  Sais-tu;  me  dit  Antoine  après  cette  citation,  quel 
est  l'auteur  de  la  sentence  et  à  qui  s'adresse  l'apo- 
strophe? » 

A  cette  double  proposition,  formant  un  attelage 
boiteux,  je  reconnus  la  logique  ordinaire  de  mon 
fidèle  serviteur.  «  Oui,  poursuivit  Antoine,  voilà  en 
quels  termes,  ce  matin,  ton  vieux  Jean  appréciait  tes 
vertus;  il  m'affirmait  que,  follement  épris  d'une  ser- 
vante d'auberge,  tu  l'as  enlevée.  Si  je  dois  croire  à  ses 
almanachs,  cet  homme  pur  comme  l'enfant  qui  vient 
de  naître,  outre  bien  d'autres  méfaits,  est  coupable 
d'un  rapt,  du  rapt  d'une  servante  d'auberge  !  » 

19 
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Le  moment  était  venu  de  mettre  en  avant  ma  justi- 
fication. A  la  suite  de  notre  visite  aux  ruines,  mon  ter- 
rible ami  et  moi,  nous  étions  seuls  dans  notre  cham- 
bre commune.  Cette  histoire  que  déjà  j'avais  contée, 
sommairement  il  est  vrai,  à  mon  Sicambre  du  pont 
de  Kehl,  à  mon  boutiquier,  à  l'inspecteur  du  parc  de 
Carlsruhe,  au  conducteur  de  ma  chaise  de  poste,  et, 
depuis,  un  peu  à  Thérèse,  un  peu  à  Junius,  un  peu  à 
Athanase,  un  peu  à  Brascassin,  il  me  fallut  la  repren- 
dre en  sous-œuvre  et  dans  tout  son  développement 
depuis  mon  départ  de  Paris. 

Tous  les  détails  de  ma  longue  odyssée,  le  récit  de 
mon  séjour  à  Carlsruhe,  où  j'avais  retrouvé  Thérèse 
Ferrière;  à  Bade,  où  j'avais  résolu  d'écrire  l'histoire 
du  grand  margrave  ;  même  les  aventures  de  mon  cha- 
peau, de  ma  montre,  de  mon  parapluie,  de  ma  boîte 
de  fer-blanc,  Antoine  entendit  tout,  écouta  tout  avec 
une  attention  qui  me  surprit.  Je  revins  alors  sur  la 
pensée  que  j'avais  d'écrire  l'histoire  de  Louis-Guil- 
laume, et,  prenant  paruii  mes  notes  de  voyage  cer- 
taine lettre  datée  de  Bade,  je  la  lui  présentai. 

Elle  était  à  son  adresse.  Tandis  qu'il  la  parcourait, 
je  tirai  de  ma  poche,  où  je  l'avais  oubliée  pendant 
vingt-quatre  heures,  celle  que  je  lui  avais  écrite  de 
la  scierie  du  village  de***.  Il  regarda  la  suscription 
et  fit  un  mouvement  : 

«  Tu  m'écrivais  donc  tous  les  jours?  Et  pendant  ce 
temps,  je  restais  sans  nouvelles  de  toi!  Tu  fais  col- 
lection de  tes  autographes,  à  ce  qu'il  paraît?  » 

Puis  il  sembla  se  recueillir.  J'attendis  nia  sentence. 

Après  quelques  instants  de  méditation  : 

«  Voici  mon  opinion,  me  dit-il:  à  Épernay  tu  t'es 
assis  sur  un  nid  de  serpents:  tu  es  tombé  en  plein 
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au  milieu  de  ce  temple  de  la  Pure  Vérité  dont  Ernest 
Forestier  m'a  parlé  autrefois  et  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  protestation  burlesque  contre  la  raison  pure  de 
l'école  philosophique.  Ton  ingénieur  à  Noisy-le-Sec, 
comme  sur  le  pont  du  Rhin,  ton  soi-disant  Athanase 
à  Épernay,  comme  sur  les  routes  de  la  forêt  Xoire, 
ce  charmant  M.  Brascassin  lui-même,  aussi  bien  que 
le  petit  bossu ,  tous  ces  gens-là  se  sont  moqués  de 
toi.  As-tu  été  leur  dupe?  je  n'oserais  le  dire;  leur 
jouet?  je  l'affirme.  Un  bonhomme  courait  la  prétan- 
taine, facile  à  l'amorce,  assez  joyeux  compagnon;  le 
rencontrant  sur  leur  chemin,  ils  l'ont  attiré  dans  leur 
orbite,  comme  ces  astres  errants  qui,  en  décrivant 
leur  parabole,  entraînent  après  eux  de  petits  météo- 
res vagabonds.  Ils  se  rendaient  à  leurs  affaires  ou  à 
leurs  plaisirs,  et  toi,  sous  leur  impulsion,  tu  te  trou- 
vais à  Strasbourg  quand  tu  croyais  retourner  à 
Noisy-le-Sec,  et  à  Wildbad  quand  tu  croyais  retour- 
ner à  Strasbourg.  C'était  une  partie  de  volant,  et  tu 
n'étais  pas  la  raquette,  respectable  étourdi  ! 

—  En  tout  cas,  lui  dis-je,  je  ne  sais  rougir  que  de 
mes  torts,  non  de  ceux  des  autres. 

—  Arrivons  au  chapitre  important,  reprit  Antoine, 
à  ton  margrave  Louis-Guillaume.  Tu  veux  être  his- 
torien I  As-tu  réfléchi  aux  exigences  de  la  tâche?  es- 
tu  bien  décidé  à  y  satisfaire  résolument? 

—  Résolument!  lui  répondis-je  la  tête  haute  et  la 
main  levée,  comme  prêt  à  m'engager  par  un  ser- 
ment. 

—  A  la  bonne  heure  !  Vivat  !  s'écria-t-il  en  venant 
à  moi  les  bras  ouverts.  Voilà  une  bonne  résolution. 
Dans  mon  estime,  Augustin,  tu  viens  de  grandir  de 
dix  coudées....  Mais  que  dira  Madeleine? 
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—  Quoi!  Madeleine!... 

—  Ton  héros  est  Allemand,  les  principaux  docu- 
ments dont  tu  auras  besoin  sont  écrits  en  allemand  ; 
il  te  faut  donc,  avant  tout,  songer  à  apprendre  cette 
langue.  Où  le  peux-tu  mieux  faire  qu'en  Allemagne  ! 
Puisque  t'y  voilà,  restes-y.  C'est  l'affaire  de  trois  ou 
quatre  ans  au  plus.  Moi,  je  te  promets  de  venir  cha- 
que année  passer  un  mois  avec  toi  ;  maintenant  Ma- 
deleine consentira-elle  à  s'expatrier  ?  » 

Un  peu  étourdi  de  la  conclusion,  je  baissai  la  tête 
et  murmurai  : 

«  Est-il  donc  indispensable  de  savoir  l'allemand?  « 

Antoine  fit  un  mouvement  de  recul,  fronça  les  sour- 
cils, divisa  sa  barbe  en  deux  parties,  comme  lorsqu'il 
prenait  ses  grands  airs  olympiens,  et  me  foudroyant 
du  regard  : 

«  S'il  est  indispensable  de  savoir  l'allemand  pour 
écrire  une  histoire  allemande  ?  Est-ce  ainsi  que  vous 
prétendez  connaître  les  exigences  de  votre  rôle? 
A  quelle  source  emprunteriez-vous  donc  les  faits? 
Halte-là,  monsieur;  vous  ne  voulez  pas,  j'espère, 
comme  certains  habiles  que  nous  connaissons,  vous 
faire  le  rhabilleur  d'ouvrages  déjà  publiés,  en  pren- 
dre le  plan,  la  marche  des  événements,  le  dévelop- 
pement des  idées,  en  accommodant  le  tout,  tant  bien 
que  mal,  à  la  sauce  de  votre  style?  C'est  là  piller  les 
historiens,  mais  non  écrire  l'histoire.  Ce  métier  de 
corsaire  n'est  pas  digne  de  toi,  mon  Augustin.  Aie  la 
force  de  te  résigner  à  quatre  ans  d'Allemagne  ou 
renonce  à  ton  héros  turcophage.  Poëte,  retourne  à  tes 
contes  bleus!  Je  le  préfère  mille  fois.  » 

0  déesse  Raison,  en  t'adressant  à  moi  empruntes- 
tu  de  préférence  la  grosse  voix  d'Antoine  Minorel; 
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OU  cette  grosse  voix  elle-même,  avec  son  souffle  puis- 
sant, aide-t-elle  à  faire  entrer  plus  rapidement  et  plus 
profondément  la  conviction  dans  mon  esprit?  Je  ne 
sais  ;  mais  il  se  lit  tout  à  coup  un  revirement  dans 
mes  idées;  en  cessant  de  vouloir  planer  trop  haut, 
en  rétrécissant  leur  vol,  elles  me  semblèrent  se  caser 
plus  à  l'aise  sous  la  boîte  osseuse  de  mon  cerveau  ; 
je  reconnus  qu'Antoine  était  dans  le  vrai,  disait  vrai; 
j'acceptai  son  ultimatum  et,  sans  beaucoup  d'hésita- 
tion, je  donnai  congé  au  grand  margrave.  Quatre  ans 
d'Allemagne,  et  surtout  de  langue  allemande,  me  pa- 
raissaient trop  lourds  à  porter. 

Je  n'étais  plus  historien;  j'avais  le  droit  de  rede- 
venir légendaire.  A  quoi  bon  ce  droit,  quand  le  temps 
allait  me  manquer,  quand  je  touchais  à  l'heure  de 
ma  rentrée  en  France? 

Qui  l'eût  prévu  ?  avant  la  fin  de  cette  même  journée, 
déjà  aux  trois  quarts  de  son  cours,  une  belle  légende 
allait  venir  me  trouver  à  domicile,  et  au  milieu  de 
circonstances  étranges,  inespérées.  Je  n'aurais  pas 
manqué  d'en  remercier  la  Providence,  si  la  Provi- 
dence ne  me  l'avait  fait  acheter  à  des  conditions  sin- 
gulièrement humiliantes. 

Pendant  notre  dîner  on  nous  distribua  le  pain  en 
portions  tout  à  fait  minimes  ;  nous  aurions  pu  nous 
croire  à  Londres.  «  Le  repas  sans  pain,  nous  dit  Junius, 
est  une  tradition  historique  d'Heidelberg.  »  Ce  mot 
semblait  annoncer  une  légende;  je  me  sentais  sur 
une  piste.  Cependant  je  n'osais  interroger  ;  je  craignais 
qu'Antoine  ne  me  trouvât  bien  prompt  à  retourner 
à  mes  anciennes  idoles. 

Au  dessert,  il  nous  quitta  pour  rejoindre  ce  chimiste 
auquel  il  avait  manqué  de  parole  le  matin. 
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Resté  seul  à  table  avec  Junius,  je  le  remis  sur  le 
chapitre  du  repas  sans  pain.  Ce  repas,  dont  on  ne 
conserve  que  trop  bien  la  tradition  dans  le  pays,  avait 
été  donné  par  l'électeur  Frédéric  le  Victorieux;  mais 
Junius  ne  savait  rien  de  plus  de  lui,  sinon  que  le 
tombeau  dudit  électeur  se  voit  encore  à  Heidelberg, 
dans  l'église  neuve  des  jésuites,  autrefois  des  récol- 
lets, et  que  sur  la  route  de  Manheim  on  montre  la 
place  signalée  par  sa  dernière  grande  victoire. 

Cette  réponse  m'attrista.  L'électeur  Frédéric  me 
convenait  à  merveille.  Passer  delà  grande  histoire  à 
la  légende  historique,  et  du  vainqueur  des  Turcs  à  cet 
autre  victorieux,  c'était  déchoir  à  peine.  Mais  qui 
pouvait  me  venir  en  aide  si  Junius,  cette  encyclopédie 
vivante  du  grand-duché,  se  déclarait  impuissant? 

«  Attendez  donc  !  me  dit  alors  celui-ci  en  se  touchant 
le  front....  ce  serait  fort  singulier  !  » 

Et  je  le  vis  sourire. 

1  Vous  rappelleriez-vous!  lui  dis-je. 

—  Je  me  rappelle  Mme  Hoël-Jagœrn,  me  répondit- 
il  en  m'interrompant  ;  vous  savez,  cette  excellente 
femme  qui  pense  que  vous  avez  tort  de  battre  les 
enfants  ?  » 

Jean,  qui  nous  servait  le  café,  poussa  un  cri  d'hor- 
reur et  se  voila  la  figure, 
ff  Eh  bien?  dis-je  à  Junius. 

—  Eh  bien,  Mme  Jagœrn  a  un  fils... 

—  Je  sais,  je  sais....  • 

•—  Ce  hls  s'occupe  de  l'étude  de  la  langue  française, 
comme  vous  avez  été  à  même  de  vous  en  aper- 
cevoir. » 

Je  haussai  les  épaules  d'un  air  de  pitié  et  de 
dédain. 


QUATRIEME  PARTIE.  331 

«  Ce  matin  même,  continua  Junius,  j'ai  promis  à 
sa  mère  de  lire  une  composition  assez  importante 
du  jeune  Fritz,  pour  lui  en  signaler  les  fautes  trop 
grossières.  Le  paquet  était  déjà  à  l'hôtel  avant  notre 
retour.  J'en  ai  parcouru  quelques  lignes  à  peine; 
c'est  une  traduction  en  français  d'un  historien  alle- 
mand, et,  si  je  ne  me  trompe,  le  héros  est  un  comte 
palatin  du  nom  de  Frédéric.  Est-ce  Frédéric  I"? 
je  l'ignore;  si  vous  voulez  vous  charger  de  vérifier 
le  faitï 

—  Fi!  abomination!  m'écriai -je,  moi  entrer  en 
relation  quelconque  avec  ce  petit  misérable  ?  Jamais  ! 

—  Ainsi  soit-il!  »  dit  Junius,  achevant  de  tremper 
l'extrémité  de  ses  doigts  dans  son  rince-bouche. 

Et  il  sortit  en  se  frisant  la  moustache. 

Jean  me  regardait  avec  stupéfaction.  Je  lui  dis 
d'allumer  les  flambeaux,  et  que  je  le  laissais  libre  de 
son  temps  pour  le  reste  de  la  soirée. 

et  Monsieur  attend  quelqu'un?  me  dit-il  d'un  air 
navré. 

—  Qui  veux-tu  que  j 'attende  ?  Je  ne  connais  personne 
dans  ce  pays,  x 

Il  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute.  Sa  confiance  en 
moi  était  bien  altérée  depuis  qu'il  me  savait  si  pro- 
fondément vicieux. 

Lorsqu'enfin  il  se  décida  à  me  laisser  seul,  je  l'en- 
tendis qui  murmurait  le  long  des  escaliers  :  «  Battre 
un  enfant!  mon  maître!...  ah!  » 

Lui  parti,  j'allume  les  flambeaux,  ce  que,  dans  son 
trouble,  Jean  avait  négligé  de  faire  ;  je  songe  à  prendre 
note  de  tout  ce  que  AVolfsbrunnen,  Molkenkur  et  le 
château  m'avaient  oiïert  de  curieux  à  enregistrer;  je 
m'assieds  à  ma  table,  je  trempe  ma  plume  dans  l'encre  ; 
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mais  au  bord  des  eaux  de  AVolfsbrunnen,  sur  la 
plate-forme  de  Molkenkur,  au  milieu  des  ruines 
d'Heidelberg,  je  ne  vois  plus  rien  qu'un  affreux  petit 
diable  qui  court  ou  sautille  sur  une  jambe  en  poussant 
des  cris  lamentables.  Ma  pensée  se  fixe  obstinément 
sur  lui  ;  je  me  demande  ce  que  peut  être  l'œuvre  de 
cet  écolier  furibond;  je  regrette  de  ne  point  avoir 
accepté  l'offre  de  Junius.  Il  n'est  plus  temps,  après 
un  refus  aussi  formel.  D'ailleurs,  cette  traduction  pré- 
tendue est  restée  dans  la  chambre  de  Junius  ;  y  pé- 
nétrer en  son  absence  et  sans  son  autorisation 
constituerait  sinon  un  fait  d'indélicatesse,  du  moins 
un  manque  de  savoir-vivre. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  j'avais  pris  une 
des  bougies  placées  sur  ma  table,  j'avais  ouvert  la 
porte  de  Junius  et  je  rôdais  dans  sa  chambre,  sem- 
blable à  un  somnambule  qui,  sans  conscience  de 
ses  actes ,  agit  par  des  mouvements  purement  auto- 
matiques. 

Sur  la  commode  un  cahier  de  papier,  déprisonné 
de  son  cordon  de  soie,  s'étalait.  La  couverture,  d'un 
jaune  sale,  illustrée  de  hachures  à  la  plume,  de  nez, 
de  bouches,  de  parafes,  de  bonshommes,  de  maisons, 
dénotait  l'œuvre  d'un  écolier  plutôt  que  celle  d'un 
diplomate.  On  pouvait  s'y  tromper  cependant.  Plus 
d'un  illustre  s'est  exercé  dans  ce  genre.  Je  possède 
deux  dessins  autographes  :  l'un  représentant  un  bohé- 
mien grotesque,  exécuté  par  M.  Victor  Hugo  à  une 
séance  de  la  chambre  des  pairs  ;  l'autre,  un  âne  regim- 
bant, sur  papier  de  chancellerie,  et  dû  à  la  plume 
princière  de  M.  Talleyrand  de  Périgord,  durant  le 
congrès  de  Vienne. 

A  la  rigueur,  je  pouvais  donc  m'y  tromper.  Peu 
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curieux  de  violer  les  secrets  de  l'État,  je  soulevai  d'une 
main  discrète  le  premier  feuillet;  le  nom  de  Fritz 
Hoël-Jagœrn  frappa  mon  regard.  Le  doute  ne  m'était 
plus  permis. 

Le  début  m'apprit  que  c'était  bien  à  Frédéric  le 
Victorieux  que  j'avais  affaire;  mais  plus  j'avançais 
dans  ce  grimoire  plus  je  n'entrevoyais  qu'une  biogra- 
phie sèche,  aride  ;  du  repas  sans  pain,  il  n'en  était 
point  question;  la  légende  semblait  complètement 
absente  de  cet  insipide  récit  oi^i  les  germanismes  et 
les  barbarismes  gallicans  se  heurtaient  Tun  contre 
l'autre  aussi  bien  que  les  armées  belligérantes,  où 
rien  ne  s'adressait  à  l'imagination.  Découragé,  j'allais 
jeter  là  le  manuscrit,  que  je  ne  consultais  plus  que 
du  pouce,  lorsque,  comme  un  point  lumineux,  le  nom 
de  Claire  de  Têttingen  se  détacha  d'une  des  pages  et 
m' apparut! 

Je  tenais  rna  légende. 

La  propriété  littéraire  jouissant  aujourd'hui,  dans 
leur  plénitude,  de  ses  droits  internationaux,  je  me 
vois  contraint,  à  ma  profonde  humiliation,  de  recon- 
naître ici  pour  mon  collaborateur  M.  Fritz  Hoël-Jagœrn, 
cet  affreux  gamin  enragé  que  l'on  sait. 

Si  des  erreurs  de  faits  ou  de  chronologie  déparent 
ce  récit,  c'est  à  lui,  à  lui  seul,  qu'on  devra  les  at- 
tribuer. 
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V 

Claire  de  Tettingen. 

Un  jour,  du  côté  d'Heidelberg,  dans  cette  partie  de 
la  forêt  Noire  qui,  alors,  descendait  jusqu'au  Necker, 
des  valets  de  vénerie,  après  avoir  exercé  leurs  chiens, 
leur  distribuaient  la  pitance.  Un  de  ces  chiens,  braque 
énorme,  au  ràble  épais,  aux  crocs  acérés,  s'était 
écarté  des  autres  pour  n'être  point  troublé  dans  son 
repas,  ou  pour  l'enfouir  dans  quelque  terrier. 

Les  valets  l'entendirent  bientôt  pousser  des  aboie- 
ments furieux;  courant  au  bruit,  ils.  le  trouvèrent 
aux  prises  avec  une  jeune  lille  qui ,  quoique  mordue 
et  déjà  tout  ensanglantée,  lui  disputait  obstinément 
sa  miche  de  pain  noir. 

Depuis  plusieurs  jours,  la  malheureuse  enfant 
n'avait  eu  d'autre  refuge  que  les  roches  buissonneuses 
de  la  forêt,  d'autre  nourriture  que  des  fruits  sauvages  ; 
ses  vêtements,  maculés  de  fange,  tombaient  en  lam- 
beaux. Les  valets  la  conduisirent  devant  le  maître 
chasseur,  qui  arrivait  en  ce  moment,  suivi  d'une 
escorte. 

«  Qui  es-tu?  lui  dit  celui-ci. 

—  Je  me  nomme  Claire;  mon  pays  est  la  Souabe; 
j'habitais  notre  métairie  de  Tettingen  avec  ma  mère, 
lorsque,  tour  à  tour,  les  bandes  armées  de  l'évêque 
de  Metz,  du  duc  des  Deux-Ponts  et  les  archers  de 
Lutzelstein  vinrent  s'y  établir.  Ils  ont  tout  brûlé, 
tout  saccagé.  Un  fidèle  serviteur  nous  restait;  ils  l'ont 
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emmené  avec  eux.  Forcées  de  fuir,  nous  avons  essayé 
de  gagner  le  Palalinat  ;  mais  de  la  Souabe  aux  rives 
du  Necker,  notre  route  n'a  été  qu'un  désert  semé  de 
ruines  fumantes  ;  la  guerre  avait  passé  par  là;  maudite 
soit  la  guerre  !...  En  traversant  cette  forêt,  ma  mère 
est  tombée,  épuisée  de  forces....  Ma  mère  a  faim.... 
ma  mère  se  meurt  faute  d'un  morceau  de  pain.... 
Pourquoi  les  chiens  de  tes  meutes  mangent-ils  du 
pain  alors  que  mère  en  manque  ?  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  la  poitrine  haletante,  la 
voix  entrecoupée,  le  chasseur  attachait  sur  elle  un 
regard  profond  et  sombre.  Après  avoir  écarté  d'un 
geste  les  gens  de  son  entourage  : 

a  Jeune  fille,  lui  dit-il,  te  sentirais-tu  capable  d'un 
grand  dévouement  envers  celui  qui  assurerait  à  ta 
mère  l'aisance  et  le  repos? 

—  Je  lui  donnerais  ma  vie!  s'écria  Claire. 

—  C'est  justement  le  sacrifice  de  ta  vie  qu'il  me  faut. 
Seras-tu  prête  à  mourir  quand  je  l'exigerai? 

—  Je  le  jure  !  » 

Ce  chasseur  n'était  autre  que  Frédéric  P^ 
Frère  du  dernier  palatin,  il  avait  d'abord  gouverné 
l'électorat  en  qualité  de  régent  pendant  la  minorité 
de  son  neveu  Philippe.  Encouragé  dans  ses  idées 
d'ambition  par  d'heureux  pronostics  puisés  dans  des 
livres  de  cabale  dont  il  faisait  son  étude  favorite,  il 
usurpa  le  sceptre  électoral,  s'engageant  toutefois  à 
reconnaître  pour  unique  héritier  le  fils  de  son  frère, 
Philippe,  encore  enfant. 

Une  première  ligue  de  princes  allemands  s'était 
formée  contre  lui;  il  en  triompha  dans  les  champs  de 
Phedersheim,  et  mérita  là  ce  surnom  de  Victorieux, 
qui  devait  lui  rester.  De  nouveau,  une  coalition  for- 
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midable  venait  d'envahir  ses  Ëtats.  Au  nombre  de 
ses  ennemis,  cette  fois,  figuraient  non-seulement  l'é- 
vèque  de  Metz,  le  margrave  de  Bade,  Louis  le  Noir, 
duc  des  Deux-Ponts,  son  propre  cousin,  mais  Jes 
ducs  de  Wurtemberg,  de  Lutzelstein,  de  Bavière,  le 
pape  Pie  II  lui-même,  et  jusqu'à  l'empereur  Fré- 
déric lY. 

Le  14  juin  1461,  Frédéric  l''  les  battit  tous  com- 
plètement à  Seckenheim,  près  d'Heidelberg. 

La  fortune  lui  restait  donc  fidèle;  le  peuple  l'accla- 
mait comme  son  libérateur;  ses  soldats  en  avaient 
fait  leur  idole;  ses  ennemis,  humiliés,  abattus,  étaient 
pour  la  plupart  devenus  ses  captifs. 

Pourquoi  alors  une  sombre  pensée  fixait-elle  sur 
ses  traits,  naguère  souriants,  épanouis,  le  masque 
de  la  désolation? 

Selon  les  uns,  depuis  son  usurpation,  son  bon  ange 
Pavait  abandonné,  le  laissant  seul  chercher  ses  inspi- 
rations dans  ses  grimoires  cabalistiques;  selon  les 
autres,  la  vue  du  Palatinat  ravagé  par  les  soldats  de 
Bade,  du  Wurtemberg,  de  la  Bavière,  la  famine  qui 
menaçait  de  devenir  générale,  telle  était  la  cause  de 
ses  tristesses. 

Les  uns  et  les  autres  pouvaient  avoir  raison,  et 
cependant  une  souffrance  plus  personnelle,  plus  ter- 
rible, se  mêlait  à  celles-là. 

Une  maladie,  rare  alors,  et  qui  ne  s'attaque  guère 
aux  princes  et  aux  victorieux,  l'idée  du  suicide  tour- 
mentait ses  jours  et  surtout  ses  nuits.  Aux  approches 
du  soir,  il  ne  longeait  pas  une  rivière,  un  lac,  sans 
que  le  démon  du  vertige  l'appelât  impérieusement 
à  lui. 

A  Manheim,  où  il  avait  fixé  sa  résidence,  à  travers 
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les  ténèbres,  il  s'aventurait  parfois  sur  le  vieux  pont 
de  bois,  dont  les  hautes  palissades  en  garde -fous 
semblaient  devoir  mettre  obstacle  à  toute  tentative 
désespérée.  Là,  il  essayait  d'habituer  son  regard  à  ce 
miroitement  de  l'eau,  image  de  ses  propres  pensées, 
pleines  de  trouble  et  de  confusion.  Parfois  aussi  il 
allait  s'asseoir  non  loin  des  bords  du  Xecker,  sur  un 
tronc  d'arbre  renversé,  se  retenant  aux  branches, 
tentant  l'épreuve,  espérant  d'en  sortir  vainqueur 
comme  de  ses  autres  luttes.  Vain  espoir!  Peu  à  peu 
ses  doigts  se  détachaient  de  la  branche  à  laquelle  ils  se 
tenaient  crispés;  il  se  levait;  mû  par  une  force  irré- 
sistible, il  se  dirigeait  vers  le  fleuve....  mais  de  fi- 
dèles serviteurs  veillaient  sur  toutes  ses  escapades 
nocturnes,  et  se  trouvaient  là  à  temps  pour  lui  bar- 
rer le  passage  et  le  ramener  au  palais. 

Il  avait  beau  faire,  le  Victorieux,  dans  sa  lutte  con- 
tre le  démon  qui  l'obsédait,  il  se  sentait  vaincu. 

Or,  à  cette  époque ,  il  n'était  bruit  en  Allemagne 
que  du  moine  magicien  Siegfried  ,  aussi  ver.-é  dans 
les  sciences  occultes  qu'Albert  le  Grand,  et  jouis- 
sant, comme  celui-ci,  d'une  haute  réputation  de 
sainteté. 

Frédéric  l'appela  à  sa  cour  ;  il  en  fit  à  la  fois  son 
astrologue  et  son  confesseur. 

L'astrologue  lui  prédit  sa  prochaine  victoire  de 
Seckenheim;  le  confesseur  reçut  l'aveu  de  ses  fautes 
et  de  ses  terribles  tentations.  Il  lui  imposa  une  péni- 
tence pour  les  unes  et  lui  indiqua  un  remède  contre 
les  autres.  Mais  ce  remède,  malgré  le  caractère  sacré 
dont  semblait  se  revêtir  le  moine  magicien,  aurait 
pu  passer  moins  pour  une  inspiration  du  ciel  que  de 
l'enfer.  Il  fallait  qu'une  jeune  fille  se  dévouât  à  la 
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place  du  palatin  et  donnât  au  démon  des  eaux  la  vic- 
time qu'il  réclamait. 

Ce  sacrifice  expiatoire ,  quoique  renouvelé  des 
Grecs,  tenait  surtout  aux  anciennes  coutumes  de  la 
vieille  Germanie,  à  laquelle  les  Iphigénies  n'ont  pas 
manqué. 

Frédéric  venait  de  trouver  la  victime  volontaire. 

Toutefois,  craignant  que  Glaire  ne  revînt  sur  cette 
parole  donnée  dans  un  accès  de  désespoir  et  presque 
d'égarement,  il  la  conduisit,  vêtue  de  blanc,  à  l'église 
des  récollets  d'Heidelberg,  où,  après  avoir  commu- 
nié, elle  renouvela  entre  les  mains  de  Siegfried  son 
serment  de  mourir,  dès  que  le  prince  lui  en  intime- 
rait l'ordre. 

Comme  ils  rentraient  au  château  :  «  Êtes-vous  bien 
sûr  qu'elle  vous  aime?  dit  le  moine  à  Frédéric. 

—  Est -il  donc  besoin  qu'elle  m'aime?  répliqua 
celui-ci  avec  un  mouvement  de  surprise. 

—  C'est  là  une  condition  indispensable  au  succès. 
Ne  vous  ai-je  point  parlé  d'un  dévouement?  Qui  dit  dé- 
vouement dit  amour.  Qu'elle  vous  aime,  et,  en  même 
temps  que  l'amour,  le  démon  qui  est  en  vous  passera 
en  elle. 

—  Puisqu'il  le  faut,  elle  m'aimera,  »  répondit  l'or- 
gueilleux palatin. 

Bien  des  femmes  l'avaient  aimé  à  l'époque  de  sa 
verte  jeunesse;  au  milieu  de  sa  gloire  rayonnante,  s'il 
daignait  aujourd'hui  tourner  vers  la  pauvre  fille  son 
front  désassombri,  l'amour  viendrait  de  lui-même. 

Les  choses  ne  devaient  pas  aller  aussi  vite  qu'il  le 
supposait. 

Il  fit  donner  à  Claire  un  emploi  à  sa  cour,  et  feignit 
de  se  plaire  dans  son  entretien.  Quoiqu'on  en  glosât 
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à  Heidelberg,  dans  ses  courses  du  matin  il  se  fai- 
sait accompagner  par  elle,  lui  contant  ses  chagrins 
passés,  ses  espérances  pour  l'avenir.  Flattée  de  cette 
haute  confiance,  Claire  lui  prêtait  toute  son  attention; 
cependant,  malgré  elle,  sa  pensée  parfois  se  détour- 
nait ailleurs.  Elle  songeait  à  sa  mère;  elle  se  de- 
mandait quel  besoin  le  palatin  avait  du  sacrifice  de 
sa  vie,  et  pourquoi,  après  lui  avoir  fait  jurer  qu'elle 
mourrait  à  son  commandement,  il  ne  semblait  plus 
s'occuper  qu'à  lui  rendre  la  vie  facile  et  douce  : 

L'n  jour  qu'il  avait  chassé  à  l'oiseau  dans  ses  do- 
maines du  PJiin ,  la  nuit  vint  et  les  trouva  tous  deux 
errants  dans  les  bois.  Les  compagnons  du  prince 
avaient  cru  devoir  s'éloigner,  par  discrétion  peut- 
être.  Sous  un  rayon  de  la  lune,  Frédéric  vit,  à  mi- 
côte,  se  dessiner  le  château  de  Yautsberg ,  dans 
lequel  il  avait  été  élevé.  Quoique  l'heure  fût  celle  du 
danger,  quoique  le  Rhin,  large  et  profond,  se  plaçât 
entre  lui  et  le  château,  il  marcha  en  avant  et,  s'ap- 
payantsur  une  balustrade  placée  près  du  gouffre,  il 
resta  quelques  instants  immobile,  les  yeux  fixés  sur 
le  vieux  manoir.  Mais  bientôt  ses  yeux,  en  s'abaissant, 
rencontrèrent  le  fleuve,  dont  chaque  flot  semblait 
l'appeler  sourdement,  dont  chaque  remous  semblait 
creuser  devant  lui  le  chemin  qu'il  devait  suivre.  Il 
tressaillit  dans  tous  se?  membres  et  poussa  un  cri. 
Effrayée,  Claire  s'élança  vers  lui  et  se  suspendit  in- 
stinctivement à  son  bras. 

a  Voici  le  moment  venu,  lui  murmura-t-il  à  l'o- 
reille. Claire,  m'aimez-vous?  i> 

Elle  fit  un  pas  en  arrière;  il  la  retint:  «  M'aimes- 
tu  ?  répéta  Frédéric. 

—  Monseigneur,  ma  reconnaissance  vous  est  ac- 
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quise.  J'ai  promis  de  mourir  quand  vous  l'exigeriez, 
rien  de  plus.  Je  n'aime  et  n'ai  jamais  aimé  que  celle- 
là  que  votre  générosité  a  rétablie  dans  son  manoir  de 
Tettingen.  » 

Sinon  à  la  guerre,  le  palatin  se  décourageait  faci- 
lement devant  l'obstacle.  D'ailleurs,  cette  fille  de 
Souabe ,  il  la  revoyait  toujours  telle  qu'elle  lui  était 
apparue  la  première  fois,  avec  ses  vêtements  délabrés 
et  son  regard  fiévreux,  et  dans  sa  galanterie  il  avait 
dû  près  d'elle  manquer  forcément  de  franchise  et 
de  bien  joué.  Puis,  quel  lien  de  tendre  affection  pou- 
vait rattacher  la  victime  au  bourreau? 

Se  tournant  d'autre  part,  il  résolut,  dans  ses  nou- 
velles visées,  de  se  faire  aimer  d'abord,  et  de  n'exiger 
l'abnégation  et  le  sacrifice  que  comme  preuve  corro- 
borante de  la  sincérité  de  cet  amour.  Cette  marche  lui 
parut  plus  logique  que  la  première  ;  elle  Tétait  en 
effet. 

Sans  chercher  ni  loin  ni  longtemps,  il  trouva  à 
Manheim,  comme  à  Heidelberg,  des  jeunes  femmes, 
coquettes  ou  ambitieuses,  qui  à  son  premier  mot  d'a- 
mour répondirent  par  un  cri  de  joie;  mais  essayait- 
il  de  poser  ses  conditions  de  dévouement,  elles  se  sau- 
vaient épouvantées,  le  croyant  fou,  à  moins  qu'elles 
n'éclatassent  de  rire,  le  supposant  seulement  dans  son 
jour  de  belle  humeur. 

Frédéric  était  plus  que  jamais  retombé  dans  ses 
idées  noires;  un  incident  vint  l'en  distraire,  en  ca- 
ressant son  juste  orgueil  de  triomphateur. 

Curieuse  de  voir  de  près  ce  glorieux  batailleur  dont 
les  coups  avaient  porté  jusqu'à  Rome,  une  princesse 
italienne  de  grand  renom  et  de  grande  beauté  tit  un 
matin  son  entrée  à   Heidelberg.   Frédéric  la  reçut 
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comme  Salomon  la  reine  de  Saba,  se  déclarant  son 
vassal,  et  l'accompagnant  partout  où  il  lui  plaisait 
d'aller.  A  première  vue,  la  princesse  avait  pris  Claire 
en  affection;  il  la  lui  donna  pour  suivante,  et  la 
pauvre  enfant  subit  cette  mortification  de  les  escor- 
ter humblement  tous  deux  dans  ces  mêmes  bois, 
dans  ces  mêmes  promenades  où  naguère  Frédéric 
l'entretenait  de  ses  soucis,  de  ses  espérances,  entre- 
mêlant le  tout  de  quelques  mots  de  galanterie,  qu'elle 
l'entendait  aujourd'hui  prodiguer  à  une  autre. 

La  noble  Italienne  n'avait  garde  de  s'effaroucher 
des  tendres  propos  du  palatin,  et  même  de  dissimu- 
ler le  plaisir  qu'elle  en  éprouvait.  Elle  partit  cepen- 
dant avant  qu'il  eût  osé  lui  proposer  de  se  jeter  à 
l'eau  en  son  lieu  et  place.  Ce  ne  sont  pas  là  des  pro- 
positions à  faire  à  une  princesse. 

Peu  de  temps  après,  il  consulta  de  nouveau  son 
moine  astrologue  : 

«  J'ai  passé  l'âge  où  l'on  trouve  des  femmes  éna- 
mourées jusqu'à  l'immolation  ;  le  même  vertige  me 
poursuit  de  plus  en  plus.  Pensez-vous  que  les  voyages 
me  seraient  un  préservatif?  Peut-être  le  démon  qui 
m'attire  n'habile-t-il  que  les  eaux  du  Rhin  et  du 
Necker. 

—  Vous  voulez  essayer  des  fleuves  d'Italie,  lui  ré- 
pondit Siegfried,  lisant  dans  sa  pensée;  autant  que  le 
démon  des  eaux  le  démon  du  mariage  vous  tente  au- 
jourd'hui. Eh  bien,  je  vous  le  prédis,  dans  quatre 
mois  vous  serez  marié.  Bonne  chance!  Fermez  les 
yeux  en  longeant  le  bord  des  rivières  et  des  torrents, 
et  emmenez  avec  vous  la  fille  de  Souabe;  votre  salut 
pourrait  bien  venir  de  ce  côté.  » 

Sous  prétexte  d'aller  faire  sa  paix  avec  le  pape. 
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Frédéric  prit  route  en  petit  équipage ,  côtoyant  in- 
cognito la  Bavière  pour  gagner  le  Tyrol.  Comme  sa 
chevauchée  traversait  de  nuit  le  duché  des  Deux- 
Ponts,  un  homme  s'approcha  secrètement  de  Claire, 
restée  en  arrière  de  Tescorte.  C'était  cet  ancien  ser- 
viteur de  la  métairie  de  Tettingen,  forcément  enrôlé 
parmi  les  bandouliers.  Poussé  par  un  bon  sentiment 
à  la  vue  de  sa  jeune  maîtresse: 

«  Demoiselle,  lui  dit-il,  vite,  pied  à  terre  !...  les  ar- 
chers de  Louis  le  Noir,  ceux  de  Luzelstein  ont  éventé 
le  passage  du  palatin  ;  ils  comptent  lui  faire  racheter 
sa  hberté  au  prix  de  celle  de  ses  captifs  de  Secken- 
heim.  Il  va  y  avoir  grand'mêlée,  coups  donnés  et  ren- 
dus; les  traits  et  les  arquebusades  ne  choisissent  pas 
au  milieu  de  la  bagarre  ;  vite,  retraitez-vous  dans  un 
fourré  et  restez  coite î...  » 

Sans  tenir  compte  du  bon  avis,  Claire  avait  déjà  re- 
joint l'escorte,  prévenu  Frédéric  du  péril,  et  celui-ci, 
apercevant  en  efîet  une  troupe  d'hommes  qui  faisait 
mine  de  vouloir  l'envelopper,  piquant  des  deux,  dis- 
paraissait dans  les  ténèbres. 

Remis  de  sa  panique,  lorsqu'il  regarda  autour  de 
lui,  seule,  Claire  l'accompagnait  encore.  Le  reste  de 
l'escorte,  dispersé  de  gauche  et  de  droite,  ne  rejoignit 
que  plus 'tard. 

Il  se  souvint  alors  du  bon  avis  de  son  astrologue. 

Dans  cette  fuite  à  deux,  Claire  de  Tettingen  avait  eu 
le  bras  percé  d'une  flèche.  Le  prince  s'entendait  à 
soigner  les  blessures  faites  par  des  armes  de  guerre; 
il  voulut  la  panser  lui-même.  Ce  fut  sa  première  et 
sa  dernière  préoccupation  de  chaque  jour.  Grâce  à 
son  habileté,  la  blessure  de  Claire  s'était  cicatrisée 
avant  la  fin  du  voyage. 
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Jusque-là,  Frédéric  avait  soigneusement  évité  tous 
les  grands  cours  d'eau  ;  mais  une  fois  en  Italie,  de 
tous  les  côtés,  à  droite,  à  gauche,  par  devant,  par 
derrière,  les  fleuves  et  les  torrents  semblaient  d'eux- 
mêmes  venir  à  sa  rencontre.  Il  ferma  les  yeux  aussi 
bien,  aussi  hermétiquement  qu'il  put;  mais  une  fois 
à  Milan,  dans  les  États  de  la  princesse,  force  lui  fut 
de  les  tenir  grands  ouverts,  ne  fût-ce  que  pour  admi- 
rer celle  qu'il  était  venu  chercher  à  travers  une  si 
longue  route. 

En  l'honneur  du  nouvel  arrivant,  de  nombreuses 
fêtes  furent  ordonnées,  fêtes  nautiques,  à  son  grand 
dépit,  courses  de  bateaux,  à  la  rame  ou  à  la  voile, 
luttes  sur  l'eau,  régates,  exercices  des  nageurs  et  des 
plongeurs  les  plus  célèbres;  tous  les  tritons  du  ri- 
vage vinrent  tour  à  tour  faire  assaut  devant  lui.  Ses 
promenades  avec  la  princesse,  ses  parties  de  plaisir 
avaient  immanquablement  litu  sur  des  rivières  ou 
sur  des  lacs;  le  conviait-elle  à  visiter  ses  arsenaux, 
ses  forteresses,  il  lui  fallait  traverser  d'abord  le  Pô, 
rOglio  ou  l'Adda  ;  Frédéric  eût  préféré  se  trouver  en 
plein  champ  de  bataille;  le  choc  des  escadrons  de 
guerre  lui  paraissait  plus  facile  à  supporter  que  le  lé- 
ger choc  des  flots  contre  sa  barque;  la  vue  d'une  fo- 
rêt  de  lances  et  de  pertuisanes  l'eût  moins  intimidé 
que  ces  longues  files  de  roseaux  qui,  se  courbant  de- 
vant lui,  semblaient  murmurer  des  paroles  ironiques 
sur  son  passage. 

Un  soir,  après  avoir  dîné  avec  la  princesse  dans 
son  palais  de  Côme,  un  léger  esquif  vint  les  prendre 
tous  deux  au  bas  de  la  terrasse.  C'était  l'iieure  fatale 
entre  toutes,  l'heure  des  sombres  vertiges  :  la  lune, 
alors  dans  son  plein,  éclairait  les  flots  jusqu'au  fond 


344  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

des  abîmes,  et  cependant,  à  sa  grande  et  bienheu- 
reuse surprise,  Frédéric  n'éprouva  que  de  faibles 
attractions  vers  le  gouffre.  Les  tiraillements  de  son 
démon  ne  suffirent  pas  même  à  interrompre  les  ten- 
dres propos  débités  par  lui  à  la  reine  de  tous  ces 
fleuves,  de  tous  ces  lacs,  de  tous  ces  golfes.  Une  joie 
triomphale,  telle  qu'il  n'en  avait  pas  ressentie  après 
ses  plus  grandes  victoires,  lui  épanouit  le  cœur.  Son 
dernier  ennemi  était  vaincu.  Comme  il  l'avait  pres- 
senti,  le  Rhin,  le  Necker  et  leurs  affluents  possé- 
daient seuls  le  pouvoir  de  l'attirer  à  eux. 

Sa  pensée  n'alla  pas  plus  loin. 

A  dater  de  ce  jour,  il  fut  le  premier  à  courir  au- 
devant  des  fêtes  nautiques.  Dans  une  longue  prome- 
nade que  la  princesse  et  lui  firent  sur  le  lac,  la  barque 
ducale  portait,  au  grand  étonnement,  à  la  grande  joie 
de  tous,  les  pavillons  d'Allemagne  et  d'Italie,  et, 
flottantes  l'une  près  de  l'autre,  les  bannières  armo- 
riées de  Parme  et  du  Palatinat.  De  la  rive,  garnie  de 
peuple ,  on  entendait  s'élever  des  acclamations.  Le 
populaire  saluait  à  l'avance  l'événement  qui  allai 
lui  donner  pour  souverain  Frédéric  le  Victorieux. 

Comme  contraste  à  cette  ivresse  générale ,  la  fille 
de  Souabe  ,  Claire  de  Tettingen ,  mêlée  aux  femmes 
de  la  suite,  paraissait  rêveuse,  pis  que  rêveuse. 
Elle  fixait  sur  le  lac  ses  regards  terrifiés,  et  des  tres- 
saillements étranges  faisaient  sursauter  son  corps. 
Un  instant,  le  bruit  se  répandit  même  que,  prise 
d'un  mal  subit ,  elle  s'était  laissée  choir  hors  de  la 
barque.  Ce  bruit  ne  parvint  pas  jusqu'à  Frédéric,  et 
ne  put  le  troubler  dans  sa  joie....  Sa  joie  devait  être 
de  courte  durée. 

Le  lendemain,  à  la  suite  d'une  explication  assez 
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vive  avec  la  princesse,  il  quittait  le  Milanais,  et  re- 
prenait sa  route  vers  l'Allemagne. 

En  traversant  le  Tyrol,  dans  une  gorge  proiunde 
où  un  rameau  de  l'Adige  se  perd  à  travers  des  ro- 
ches, il  longeait  à  dos  de  mulet  une  longue  esta- 
cade,  lorsqu'il  vit  la  fille  de  Souabe  faire  le  signe  de 
la  croix  et  défaillir  tout  à  coup  du  côté  du  torrent, 
Il  allait  s'élancer....  Un  des  guides  l'avait  prévenu. 
Frédéric  crut  à  un  faux  pas  de  la  mule  ;  mais  les 
jours  suivants,  dans  des  circonstances  identiques, 
ces  mêmes  accidents  se  renouvelèrent.  A  la  vue  de 
l'eau,  prise  d'une  subite  émotion.  Glaire  ne  parais- 
sait plus  maîtresse  ni  de  sa  pensée  ni  de  ses  mou- 
vements. Le  prince  reconnut  ces  troubles  d'esprit, 
ces  attractions  vertigineuses  auxquelles  lui-même  se 
trouvait  en  proie  naguère.  Il  se  souvint  des  paroles 
du  moine  :  «  Qu'elle  vienne  à  vous  aimer,  et  le  dé- 
mon qui  est  en  vous  passera  en  elle.  ^ 

Il  n'avait  donc  plus  qu'à  la  laisser  faire,  et  sa  ran- 
çon fatale  était  payée.  Cependant ,  comme  il  en  avait 
usé  pour  lui-même  au  début  du  voyage,  il  renouvela 
l'ordre  d'éviter  désormais  les  grands  cours  d'eau. 

Plusieurs  jours  s'étaient  passés  sans  malencontre; 
un  soir,  précédant  leur  escorte,  ils  traversaient  un 
pont  étroit  jeté  sur  l'Elzbach ,  petite  rivière  torren- 
tueuse,  qui  sépare  la  Bavière  du  Palatinat;  Glaire 
poussa  un  cri  lamentable,  et  lui  montrant  du  doigt 
une  des  rives  escarpées  :  «  Le  voyez-vous?  le  voilà! 
s'écria-t-elle  ;  il  m'appelle  à  lui  !  » 

Et  Frédéric ,  glacé  de  terreur,  vit  à  travers  la  va- 
peur des  eaux  grondantes  apparaître  une  forme  hu- 
maine qui  étendait  ses  bras  vers  eux. 

C'était  le  démon  du  suicide. 
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Il  retint  Claire  par  le  bras  et ,  le  pont  laissé  loin 
derrière  eux  ,  il  l'aida  à  descendre  de  cheval.  Elle 
s'assit  à  terre,  encore  palpitante  d'émotion.  Quand  le 
calme  lui  fut  revenu  : 

«  Claire,  vous  m'aimez,  lui  dit-il. 

—  Oui,  monseigneur,  »  lui  répondit-elle  sans  hési- 
ter et  sans  que  sa  pudeur  de  jeune  fille  se  révoltât. 
Cet  aveu  d'amour,  elle  le  comprenait  par  inspira- 
tion, devait  se  retourner  contre  elle  comme  un  arrêt 
de  mort. 

Ils  restaient  là  muets  et  pensifs  tous  deux,  quand 
une  troupe  de  pèlerins  mendiants  les  aborda.  Fré- 
déric leur  ayant  distribué  de  l'argent  : 

«  Nous  prierons  Dieu  pour  vous ,  noble  seigneur, 
s'écrièrent-ils  en  se  prosternant  devant  lui. 

—  Priez  Dieu  pour  elle,  «  leur  dit-il  en  étendant 
sa  main  vers  Claire. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  ses  États,  de  nou- 
velles bandes  quémandeuses  se  multipliaient  devant 
lui,  errantes  et  affamées  :  dans  les  villages  qu'il  tra- 
versait, on  eût  dit  que  la  dévastation  avait  passé  la 
veille;  à  peine  si  quelques  rares  laboureurs  se  mon- 
traient dans  les  champs,  et,  quoiqu'on  atteignît  aux 
premiers  jours  d'octobre,  pas  une  grappe  ne  pen- 
dait à  travers  les  ceps  de  vigne,  envahis  par  les 
ronces  et  les  chardons. 

Frédéric  se  reprochait  d'avoir  quitté  le  pays  un 
peu  brusquement,  et  sans  songer  d'abord  à  y  con- 
jurer les  fléaux  apportés  par  la  guerre. 

Le  cœur  contristé,  il  se  rendit,  non  à  son  palais 
d'Heidelberg,  il  ne  l'eût  osé,  mais  à  une  de  ses  ré- 
sidences du  Rhin,  qu'occupait  alors  son  moine  magi- 
cien, Siegfried. 
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»  Vos  prédictions  n'ont  pas  toujours  été  exactes, 
lui  dit  Frédéric  en  l'abordant;  mon  mariage  avec  la 
princesse  est  à  jamais  rompu  ! 

—  Je  le  sais;  après  un  parfait  accueil,  elle  a  refusé 
l'offre  de  votre  main,  dès  que  vous-même  lui  avez 
appris  que  votre  neveu  Philippe  doit  vous  succéder 
au  trône  des  palatins.  Elle  n'a  pas  voulu  pour  mari 
d'un  souverain  en  viager. 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  affirmé  qu'avant  quatre 
mois  j'aurais  pris  femme  ? 

—  Oui  !  sans  prononcer  un  nom  toutefois  !  Monsei- 
gneur, huit  jours  vous  restent  encore!  Donnez  à  la 
prédiction  le  temps  de  s'accomplir.  Au  surplus, 
votre  but  principal  n'a-t-il  pas  été  atteint?  Le  dé- 
mon du  suicide  a  cessé  de  vous  harceler  ;  Claire  vous 
aime  enfin  ! 

—  Oui ,  dit  le  prince ,  et  vous  qui  savez  tant  de 
choses,  Siegfried,  me  direz -vous  pourquoi  cette 
fille,  restée  de  glace  sous  mes  propos  d^amour,  s'est 
éprise  tout  à  coup  alors  que  je  ne  songeais  plus  à  elle  ? 

—  A  elle  vous  songiez,  monseigneur,  quand  vous 
entouriez  de  bandelettes  son  bras  saignant.  Mainte- 
nant, vous  pouvez  ordonner  ;  avec  joie  elle  va  mourir 
pour  vous  ! 

—  Malédiction  sur  ma  tête  s'il  en  était  ainsi  !  s'écria 
Frédéric.  Ignorez-vous  donc  que  je  lui  dois  la  li- 
berté ,  la  vie  peut-être  ? 

—  La  vie,  vous  ne  la  lui  devrez  qu'après  son  sacri- 
fice accompli.  Le  démon  qui  est  en  elle  maintenant  peut 
revenir  en  vous! 

—  Eh  !  que  m'importe?  Pour  moi  est-il  si  doux  de 
vivre  ?  Mes  victoires  n'ont  fait  qu'attirer  sur  mes 
peuples  les  angoisses  de  la  faim  et  de  la  misère  !  au 
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milieu  de  mes  désillusions  de  toutes  sortes  ,  une 
femme,  une  seule,  m'est  venue  en  aide  par  son  affec- 
tion ,  et  il  faut  qu'elle  meure  !  et  qu'elle  meure  sur 
mon  ordre  ! 

—  Oui,  monseigneur,  il  le  faut. 

—  Moine ,  est-ce  au  nom  de  Dieu  que  tu  viens  de 
parler  ? 

—  C'est  au  nom  du  pays ,  c'est  au  nom  du  devoir  ! 
Le  pain  est  rare  dans  le  Palatinat.  Vivez  pour  réparer 
les  désastres  de  la  guerre.  Tous  étiez  le  Victorieux, 
devenez  le  Nourricier  !  » 

Deux  jours  après,  le  bruit  se  répandit  qu'une  jeune 
tille,  pour  l'accomplissement  d'un  vœu,  devait  cher- 
cher une  mort  volontaire  dans  un  des  gouffres  du 
Rhin,  et  de  tous  côtés  la  foule  accourut  pour  partici- 
per à  l'émotion  du  spectacle. 

Au  moment  de  faire  le  sacrifice  de  sa  vie,  Glaire 
demanda  à  se  confesser  au  curé  de  Tettingen;  il 
l'avait  connue  enfant  ;  elle  demanda  aussi  que  son 
corps,  retiré  des  eaux,  fût  rendu  à  la  terre;  elle  exi- 
gea même  que ,  devant  elle  ,  fût  creusée  la  fosse  où 
elle  devait  reposer  jusqu'au  jugement  dernier.  Ces 
tristes  préparatifs  achevés,  elle  fit  ses  adieux  à  la 
foule  qui  l'entourait,  et,  au  milieu  des  cris  et  des 
sanglots  de  la  multitude,  sous  les  bénédictions  du 
prêtre,  elle  se  précipita  dans  le  gouffre. 

Durant  quelques  instants,  on  entendit  la  victime 
jeter,  de  vague  en  vague,  le  nom  de  Jésus  et  un  autre 
nom,  celui  de  sa  mère  sans  doute.  Elle  disparut 
comme  elle  approchait  de  quelques  bateaux,  qui,  en 
aval,  barraient  le  fleuve.  De  l'un  de  ces  bateaux  un 
homme  s'élança,  qui  plongea  à  plusieurs  reprises. 
On  supposa  une  tentative  de  sauvetage,  qui  fut  gé- 
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iiéralenient  désapprouvée,  puisqu'il  s'agissait  de  l'ac- 
complissement d'un  vœu,  d'une  expiation  volontaire, 
à  laquelle  les  autorités  du  pays  avaient  donné  leur 
assentiment.  Des  murmures  s'élevaient  déjà  parmi 
cette  foule,  encore  attendrie  cependant;  quelques 
gens  plus  rassis ,  ou  mieux  renseignés ,  firent  obser- 
ver qu'on  était  à  la  recherche  du  corps ,  pour  le 
rendre  à  la  terre,  ainsi  qu'il  avait  été  dit. 

Au  château  d'Heidelberg,  dans  la  journée  du  lende- 
main, par  un  brillant  soleil  d'automne,  sur  l'invitation 
du  prince,  un  grand  repas  réunissait  les  plus  illustres 
de  ses  prisonniers,  Ulric,  duc  de  Wurtemberg,  le 
margrave  Charles  de  Bade,  Georges  de  Bade,  son 
frère,  évêque  de  Metz  ;  le  duc  des  Deux-Ponts,  Louis 
le  Noir  ;  et  dix  autres,  ainsi  qu'eux  vaincus  et  faits 
captifs  à  Seckenheim.  Il  s'agissait  de  régler  les  con- 
ditions de  leur  mise  en  liberté. 

Soumis  depuis  longtemps  à  un  dur  régime  alimen- 
taire, les  nobles  convives  s'ébaudissaient  en  prenant 
place  à  ce  festin,  auquel  rien  ne  devait  manquer. 
Ils  le  pensaient  du  moins.  Cependant,  dès  le  début 
du  repas,  quelques-uns  parmi  eux,  agitant  leur  tète 
de  droite  et  de  gauche,  semblaient  à  la  recherche  de 
certaine  chose  qui  leur  faisait  défaut  ;  ils  en  rirent 
d'abord,  tout  en  s'en  communiquant  l'observation 
entre  eux,  à  voix  basse.  Plusieurs,  élevant  la  voix, 
s'adressèrent  aux  officiers  de  service,  qui  ne  bou- 
gèrent pas.  Un  des  plus  impatients  (c'était  Louis  le 
Noir)  saisit  un  valet  au  passage  et  lui  formula  sa  de- 
mande, tout  en  le  secouant  avec  rudesse.  Le  valet  se 
dégagea,  et  on  ne  le  revit  plus. 

Alors  une  clameur  unanime,  retentissante,  fit  le 
tpur  de  la  table:  «  Du  pain  !  du  pain!  du  pain!  » 

2U 


350  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

Tour  à  tour,  chaque  convive  apostropha  Frédéric, 
lui  demandant  si  dans  son  pays  ii  était  d'usage  de  se 
passer  de  pain. 

a  Dans  mon  pays,  messires,  leur  dit  Frédéric 
d'une  voix  sombre,  vos  hommes  ont  si  bien  pillé  les 
réserves,  si  cruellement  maltraité  la  terre  sur  la- 
quelle achevait  de  mûrir  la  moisson,  que  le  pain 
manque  à  tous.  11  manquera  même  pour  vous  au- 
jourd'hui, messires.  Que  ce  repas  sans  pain  vous 
reste  en  mémoire,  pour  vous  rappeler  les  souf- 
frances, les  misères  dont  vous  êtes  la  cause!  Ces 
souffrances,  j'aurais  pu,  j'aurais  dû  peut-être,  vous 
les  faire  durement  expier  ;  car,  sachez-le,  la  femme 
aimée  dont  j'ai  résolu  de  faire  ma  compagne,  celle 
qui,  ce  matin  même,  vient  de  recevoir  mon  anneau 
de  fiançailles,  elle  a  failli,  par  votre  fait,  mourir 
faute  d'un  morceau  de  pain!  Rassurez-vous,  mes- 
sires, ajouta  Frédéric  d'un  ton  tout  à  coup  radouci; 
pour  le  moment  j'ai  de  plus  douces  visées,  et  ne 
songe  qu'à  vous  présenter  la  future  souveraine  du 
Palatinat.  » 

Sur  un  geste  du  prince,  les  portes  s'ouvrirent  ; 
Glaire,  en  riches  habits,  mais  pâle  encore  de  tant 
d'épreuves  subies,  entra  dans  la  salle,  appu^^ée  sur 
deux  dames  d'honneur. 

Déjà  mortifiés  de  la  leçon,  les  captifs  se  regardaient 
entre  eux  d'un  air  ironique,  se  demandant  quelle 
était  cette  étrangère  appelée  à  de  si  hautes  destinées. 
Le  plus  arrogant  de  la  bande,  Louis  le  Noir,  prit  la 
parole,  et  s'adressantà  Frédéric,  le  sourire  aux  lèvres 
et  le  poing  sur  la  hanche  : 

a  Beau  cousin,  lui  dit-il,  en  qualité  de  parent, 
puis-je  savoir  de  quelle  famille  princière  est  issut^ 
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votre  noble  fiancée,  et  quel  riche  apanage  elle  apporte 
en  vous  épousant? 

—  Elle  m'apporte  cent  mille  écus  d'or,  dont  j'ai 
grand  besoin  pour  m'approvisionner  de  blé,  »  lui  ré- 
pliqua Frédéric  ;  et  promenant  sur  tous  un  regard 
hautain  :  ^c  La  somme,  sans  doute,  vous  semblera 
suffisante,  messires;  car,  cette  dot,  c'est  vous  qui  la 
fournirez.  » 

Frédéric  le  Victorieux  épousa  Glaire  de  Tettingen 
dans  l'église  cathédrale  d'Heidelberg,  au  milieu  d'un 
grand  concours  de  peuple.  Ulric.de  Wurtemberg  et 
Charles  de  Bade  servirent  de  témoins  à  la  mariée; 
Louis  le  Noir  fut  son  chevalier  d'honneur;  le  prince 
archevêque  de  Cologne  et  l'évêque  de  Metz  officièrent. 

Quelques  éclaircissements  sont-ils  nécessaires  en- 
core à  cette  histoire  ? 

L'homme  qui  s'était  élancé  du  bateau  au  secours  de 
Claire,  c'était  Frédéric.  Le  démon  des  eaux  avait  eu 
sa  proie  ;  il  l'avait  laissée  échapper  et  restait  sans 
droits  sur  elle. 

Quant  au  moine  Siegfried,  on  n'entendit  plus 
parler  de  lui.  En  réfléchissant  sur  divers  incidents  de 
ce  récit,  il  m'est  venu  en  idée  que  ce  magicien  capu- 
chonné,  cette  apparence  de  diable,  pouvait  bien  n'être 
autre  que  le  bon  ange  du  palatin,  revenu  vers  lui 
sous  cette  forme  étrange. 
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VI 


L'Université  d'Heidelberg.  —  Du  duel  parmi  les  étudiants.  — 
Les  balafrés.  —  Encore  une  initiation.  —  Mort  aux  Philistins  ' 
—  La  chaire  de  philosophie.  —  De  Kant  à  Feuerbach.  —  La  bi- 
bliothèque. —  Le  laboratoire  de  chimie ,  et  qui  j'y  trouvai  en 
tablier  de  cuisine. 

Y  eut-il  jamais  rien  de  moins  logique,  par  consé- 
quent de  plus  sot  que  le  duel?  Risquer  sa  propre  vie, 
que,  généralement  et  non  sans  raison,  on  estime 
chose  fort  précieuse,  puisque  sans  elle  on  n'est  guère 
à  même  d'apprécier  les  autres  bonnes  choses  de  ce 
monde,  la  risquer  contre  la  vie  d'un  autre,  qu'on 
n'estime  rien,  dont  on  ne  peut  rien  faire,  n'est-ce 
point  là  un  calcul  insensé?  Je  comprends  le  duel  au 
moyen  âge;  c'était  le  jugement  de  Dieu;  alors.  Dieu 
combattait  avec  le  juste  contre  l'injuste,  avec  le  bon 
contre  le  méchant;  on  en  avait  la  ferme  conviction. 
Aujourd'hui  que  le  tribunal  de  Dieu  est  clos  pour  ces 
sortes  d'atfaires,  pourquoi  nos  tribunaux  ordinaires 
ne  suffiraient-ils  pas  à  les  régler?  Pourquoi  s'en  re- 
mettre au  hasard  de  l'épée  ou  du  pistolet,  souvent 
plus  favorables  à  l'habileté  qu'au  bon  droit?  Un  arrêt 
est  toujours  moins  dangereux  qu'une  balle  de  plomb, 
et  d'ailleurs  on  en  peut  appeler. 

«  iMais  il  est  des  offenses  qu'on  doit  craindre  d'é- 
bruiter, nous  dit-on;  dame  Justice,  même  à  huis 
clos,  incline  quelque  peu  au  bavardage,  comme  ses 
honorables  interprètes  messieurs  les  avocats.  » 

Ah  !  que  voilà  une  bonne  raison  qui  me  touche  peu  ! 
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Quoi  !  VOUS  vous  souffletez  publiquement,  vous  choi- 
sissez quatre  témoins  qu'il  faut  d'abord  mettre  au 
courant  du  fait  ;  vos  quatre  témoins  ont  des  amis  in- 
times qu'ils  ne  manquent  pas  de  consulter  sur  la  gra- 
vité du  cas  ;  il  y  a  des  pourparlers,  des  explications, 
puis  le  tapage  des  armes  à  feu  ;  après  quoi,  les  jour- 
naux et  même  les  tribunaux  se  mêlent  de  votre 
affaire  secrète,  quand  déjà  il  y  a  mort  d'homme  ou 
quelque  m^embre  fracturé.  Le  beau  résultat  !  Je  le 
répète  donc,  de  toutes  les  folies  d'ici-bas,  le  duel  est 
aujourd'hui  la  plus  illogique  et  la  plus  stupide  ;  eh 
bien,  à  Heidelberg,  je  me  suis  presque  réconcilié  avec 
le  duel. 

Les  étudiants  de  cette  ville,  fort  susceptibles  sur 
tout  ce  qui  touche  au  point  d'honneur,  à  la  suite 
d'une  querelle,  d'un  démenti,  d'une  rivalité  d'amour; 
endossent  tout  d'abord  leur  habit  de  combat.  Cet 
habit  de  combat  rappelle  assez  bien  l'armure  des  an- 
ciens chevaliers,  sauf  qu'au  lieu  de  fer  on  y  emploie 
la  laine,  la  carde,  la  bourre  et  la  filasse;  on  les  plas- 
tronne, on  les  capitonne  du  haut  en  bas;  on  leur  met 
des  brassards  et  des  cuissards  d'étoupe,  du  coton 
dans  les  oreilles,  et  par-dessus  les  oreilles,  ne  lais- 
sant à  découvert  qu'une  petite  partie  de  la  joue 
gauche  ou  de  la  joue  droite,  à  leur  choix.  Ainsi 
caparaçonnés,  on  arme  les  deux  adversaires  d'un 
sabre  épointé,  et  chacun  s'escrime  de  son  mieux  à 
qui  fera  à  l'autre  une  légère  entaille,  joue  gauche  ou 
joue  droite. 

Ramenée  à  ces  règles  de  modération  et  de  savoir- 
vivre,  la  lutte,  je  l'avoue,  ne  m'inspire  plus  la  même 
horreur.  C'est  simplement  le  duel  de  deux  matelas 
entre  eux. 
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Fondée  en  1346,  par  le  palatin  Rodolphe,  dit 
l'Aveugle,  réorganisée  en  1803  par  le  margrave 
Charles-Frédéric,  dans  l'heureuse  main  duquel  se 
sont  réunies  les  principautés  de  Bade-Dourlach,  de 
Bade-Baden  et  du  Palatinat.  l'Université  d'Heidelberg 
jouit  dans  toute  l'Allemagne  savante  d'une  réputation 
certes  bien  méritée,  si  on  a  trouvé  moyen  d'y  sim- 
plifier toute's  les  sciences  à  l'égal  de  celle  de  l'es- 
crime. 

Je  me  sentais  désireux  de  la  visiter,  désireux  sur- 
tout de  voir  ses  étudiants,  tous  légèrement  balafrés. 
En  pouvait-il  être  autrement? 

Toujours  à  cause  de  ce  paresseux  soleil  d'Heidel- 
berg, je  m'étais  levé  tard.  Antoine  courait  déjà  la 
ville;  Jijnius  consentit  à  m'accompa^^ner  au  café  où 
ces  messieurs  se  réunissent  d'ordinaire.  Les  phi- 
listins n'y  étaient  point  admis  ce  jour-là;  les  _p/ii- 
Zis^ins,  c'est-à-dire  les  profanes,  les  bourgeois,  les 
perruques.  On  y  procédait  à  des  initiations.  Mon  dé- 
sir de  voir  n'en  devenait  que  plus  vif.  Junius,  à  qui 
tout  Heidelberg  est  connu,  me  fit  entrer  par  des  jar- 
dins, communiquant  à  une  maison  située  derrière  le 
café  Du  second  étage  de  cette  maison  on  pouvait 
inspecter  ce  qui  se  passait  dans  la  grande  ?alle,  dont 
une  des  fenêtres  était  restée  ouverte.  Une  fois  in- 
stallé, j'inspectai  donc  et  pris  mes  notes. 

Les  étudiants  d'Heidelberg,  Badois,  Autrichiens, 
Prussiens,  Saxons,  Bavarois,  Hessois,  Wurtember- 
geois  ou  Hambourgeois,  sous  prétexte  de  constater 
leur  nationalité,  portent  en  sautoir,  entre  le  gilet  et 
la  chemise,  de  jolis  rubans  de  diverses  couleurs,  ce 
qui  leur  donne  un  faux  air  de  francs-maçons,  ou  de 
hauts  dignitaires  d'un  ordre  quelconque.  Sous  le 
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nom  peu  euphonique  de  Landmannschaften,  ils  for- 
ment entre  eux  différentes  associations.  J'avais  alors 
sous  les  yeux  les  membres  d'une  Lcnidrnannschaft, 
avec  le  costume  de  rigueur,  la  redingote  à  brande- 
bourgs, les  grandes  bottes  et  la  petite  casquette  à 
visière  imperceptible;  mais  portaient-ils  la  cicatrice 
voulue?  J'étais  à  trop  fjrande  distance  pour  vérifier 
le  fait.  En  attendant  l'heure  de  l'initiation,  les  uns 
buvaient  leur  chope  de  bière,  les  autres  chantaient 
le  Gaudeamus;  ceux-ci  s'escrimaient  au  fleuret  mou- 
cheté, ceux-là  semblaient  déclamer  des  vers  ou  ar- 
gumenter sur  une  thèse  de  philosophie.  Tous  fu- 
maient. 

Bientôt  mon  attention  se  concentra  tout  entière 
sur  un  visage  de  connaissance.  C'était  mon  élève  en 
pharmacie,  l'homme  au  mouron,  l'homme  à  la  pluie 
d'argent.  Évidemment,  il  jouissait  d'une  certaine 
considération  parmi  ses  jeunes  confrères,  qui  ne 
l'abordaient  que  d'un  air  circonspect  et  faisaient  vo- 
lontiers cercle  autour  de  lui. 

Tandis  qu'avec  un  surcroît  de  curiosité  j'examinais 
ce  pharmacien  mystérieux,  un  grand  mouvement  se 
fit  dans  la  salle,  on  démasqua  la  muraille  principale, 
où  figurait  en  relief  un  semblant  de  temple  grec; 
une  chaise  fut  placée  sur  une  table,  comme  un  trône 
sur  une  estrade.  Un  des  plus  âgés  de  la  bande,  un 
étudiant  de  dixième  année,  je  suppose,  y  prit  place 
en  qualité  de  président.  La  cérémonie  allait  commen- 
cer, et  je  m'applaudissais  de  pouvoir,  à  Heidelberg, 
aussi  bien  qu'à  Épernay,  jouir  d'un  spectacle  interdit 
aux  profanes,  quand  un  frère  terrible  s'avança  vers  la 
croisée  qui  nous  faisait  face!  Fronçant  le  sourcil,  et 
m'adressant   un  regard   provocateur  :  «  Mort  aux 
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philistins!  »  s'écria-t-il ;  et  la  fenêtre  refermée  avec 
fracas  nous  ramena  Junius  et  moi  au  simple  tête-à-tête. 

Chassés  du  temple  ou  plutôt  de  l'estaminet,  nous 
poursuivons  notre  course  vers  la  place  de  Louis, 
devant  laquelle  s'élèvent  les  bâtiments  de  l'Univer- 
sité. Nous  ne  pouvions  pénétrer  dans  le  sanctuaire 
sans  un  guide.  Notre  guide  était  un  sous-portier, 
grand  garçon  maigre,  de  vingt-cinq  à  vingt-six 
ans,  portant  une  chemise  de  couleur  et  une  cravate 
rouge;  pour  le  reste,  tout  vêtu  de  noir  jusqu'au  bout 
des  ongles. 

L'Université  d'Heidelberg  se  divise  en  six  fa- 
cultés :  la  théologie,  la  jurisprudence,  l'économie 
politique,  la  médecine,  la  philosophie,  et  les  beaux- 
arts,  fils  d'Apollon,  comme  nous  le  dît  notre  sous- 
portier. 

A  vrai  dire,  la  philosophie  et  la  théologie,  en 
guerre  ouverte  l'une  contre  l'autre,  s'annihilant  l'une 
par  l'autre,  on  ne  devrait  plus  compter  que  quatre 
facultés  à  Heidelberg.  Cependant  les  théologiens  ont 
eu  beau  lancer  les  foudres  de  leurs  Églises  sur  la 
tête  des  philosophes,  les  philosophes  faire  éclater 
leurs  négations  incendiaires  sous  les  pieds  des  théo- 
logiens, les  deux  chaires,  quoique  un  peu  fracassées, 
restent  debout. 

C'est  dans  la  chaire  vide  qui  se  dressait  devant 
nous  que  l'incrédulité  avait  été  prêchée  publique- 
ment avec  autorisation  de  M.  le  maire. 

Junius,  me  sachant  peu  versé  dans  ces  matières, 
crut  devoir  m'expliquer  comment,  vers  la  fin  du  der- 
nier siècle,  quelques  hardis  novateurs  s'étaient  dé- 
clarés disciples  de  Voltaire;  mais  ainsi  que  l'àne  imi- 
tant les  gentillesses  du  chien,  avec  leur  pesanteur 
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allemande,  ils  brisèrent  ce  que  le  maître  n'avait  fait 
qu'écorner.  Déroulant  alors  devant  moi  la  grande 
Genèse  philosophique  de  l'Allemagne,  il  me  dit  com- 
ment Kant,  auteur  du  rationalisme,  engendra  Fichte, 
auteur  du  panthéisme,  qui  engendra  Schelling,  et  le 
naturalisme,  qui  engendra  Hegel,  et  l'athéisme,  qui 
engendra  enfin  Feuerbach,  le  diable  en  personne. 

Effrayés  de  leur  propre  audace,  d'abord  obscurs  et 
inintelligibles  à  dessein,  ces  inspirés  de  l'enfer  ne 
sortaient  de  leur  nuage  que  devant  leurs  adeptes. 
Durant  cette  première  période,  la  démoralisation, 
résultant  de  leurs  doctrines,  ne  descendit  pas  vers  le 
peuple;  elle  remonta  vers  les  lettrés,  et  jusqu'aux 
princes,  dont  la  politique  s'en  ressentit  fatalement; 
aujourd'hui,  le  mal  est  partout. 

Je  savais  Junius  peu  bienveillant  envers  les  philo- 
sophes. Plus  effrayé  que  convaincu,  et  ne  pouvant 
admettre  que  ces  braves  buveurs  de  bière,  si  calmes, 
de  mœurs  si  douces  en  apparence,  fussent  tous  des 
réprouvés,  j'espérais  que  notre  jeune  sous-portier, 
dont  l'œil  ne  manquait  pas  d'intelligence  et  qui  avait 
paru  écouter  Junius  avec  une  grande  attention,  allait 
protester  contre  Tanathème  lancé  sur  son  pays.  Loin 
de  là,  par  un  hochement  de  tète  approbatif,  il  sem- 
blait l'encourager  à  poursuivre.  Celui-ci  n'y  manqua 
pas,  et,  toujours  dans  l'intérêt  de  son  avenir,  pro- 
longeant ses  exercices  oratoires,  il  finit  par  con- 
clure que  l'Allemagne,  aujourd'hui  réduite  à  un  état 
morbide,  incurable,  par  défaut  de  croyances,  re- 
niant toute  autorité  légitime  sur  la  terre  comme 
dans  le  ciel,  n'était  plus,  selon  l'expression  d'un  de 
ses  philosophes  repentis,  qu'un  grand  Hotd-dieu, 
sans  Dieu. 
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«  Eh  bien!  cher  monsieur  Canaple,  me  dit  ensuite 
Junius,ne  vaut-il  pas  mieux  s'agenouiller  devant  le 
calvaire  grotesque  du  vieux  cimetière  de  Bade,  que 
de  mettre  sa  foi  en  de  pareils  apôires?  » 

Engourdi,  attristé  par  cette  dissertation  aussi  maus- 
sade que  grave,  j'hésitais  à  lui  répondre,  lorsqu'un 
chœur,  entonné  à  demi-voix,  sur  un  rhythme  plein 
de  franchise,  glissa  le  long  des  murs  et  arriva  jusqu'à 
nous,  semblable  à  ces  souffles  rafraîchissants  qui,  au 
matin,  nettoient  la  face  nuageuse  du  ciel. 

Presque  aussitôt  une  bande  d'étudiants  traversa  la 
salle  que  nous  occupions.  Distrait  par  l'interrogation 
de  Junius,  par  mes  propres  pensées,  je  ne  songeai 
point  à  passer  en  revue  les  joues  plus  ou  moins  cica- 
trisées qui  défilèrent  alors  devant  moi.  Les  étudiants 
avaient  disparu,  mais  leur  refrain  mélodique  réson- 
nait de  nouveau  sous  les  hautes  voûtes  des  corridors. 
J'en  demandai  la  traduction  au  jeune  homme  maigre, 
notre  guide  : 

«  Qui  n'aime  ni  le  vin,  ni  Tamour,  ni  le  chant, 
Celui-là  n'est  qu'un  sot,  pis  encore,  un  méchant! 

me  répondit-il. 

—  Et  quel  est  l'auteur  de  ce  joyeux  distique? 

—  Maître  Martin  Luther,  y>  me  dit  le  sous-portier, 
après  s'être  incliné  révérencieusement. 

Pour  cette  fois,  je  donnai  le  pas  aux  théologiens 
sur  les  philosophes. 

A  Paris,  s'il  m'arrive  de  visiter  la  bibliothèque  de 
l'Arsenal  ou  celle  de  la  rue  de  Richelieu,  une  sensa- 
tion étrange  s'empare  de  moi.  Au  milieu  de  ces  amas 
innombrables  de  livres,  respirant  cette  atmosphère 
poudreuse,  où  flottent,  sous  forme  corpusculaire,  les 
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éléments  épars  de  toutes  les  connaissances  humaines, 
il  me  semble  qu'autour  de  moi  des  mots  se  croisent, 
des  pensées  s'entre-choquent.  Parfois  même,  si  à  tra- 
vers les  volets  mal  clos  des  hautes  salles  se  projette 
une  fusée  de  lumière,  j'y  vois  de  purs  esprits  mi- 
croscopiques monter  et  descendre  une  petite  flamme 
au  front.  Je  tressaille  aux  attouchements  de  cette  foule 
de  génies  illustres  qui  m'environnent;  la  science  me 
pénètre  par  les  pores,  et  quand  je  sors  de  là,  à  coup 
sûr,  j'y  ai  gagné  quelque  chose  par  absorption;  cer-  . 
tains  lobes  de  mon  cerveau  se  sont  élargis;  je  me 
sens  plus  lucide,  moins  ignorant  que  lorsque  j'y  suif 
entré.  **' 

Rien  de  pareil  ne  m*est  arrivé  en  visitant  la  biblio- 
thèque de  l'université  d'Heidelberg,  la  fameuse  bi- 
bliothèque palatine.  Tous  les  livres  que  j'y  ai  vus  ali- 
gnés portent  un  titre  allemand. 

«  Nous  serait-il  possible  d'assister  à  quelque  cours, 
à  quelque  conférence  d'étudiants?  demandai-je  à  notre 
guide. 

—  Les  uns  sont  déjà  fermés,  les  autres  ne  sont  pas 
encore  ouverts.  » 

Telle  fut  sa  réponse. 

Les  étudiants  d'Heidelberg  ne  sont  décidément  vi- 
sibles qu'au  café. 

Cependant  j'entendais  remuer,  j'entendais  parler 
dans  une  salle  voisine.  La  porte  en  était  entr'ouverte, 
j'entrai.  C'était  le  laboratoire  de  physique  et  de  chi- 
mie. Pas  un  élève  ne  s'y  montrait;  maisun  homme  en 
lunettes  vertes  avec  coquilles  de  soie  noire,  vêtu  d'une 
blouse  deroulieret  portant  des  souliers  vernis,  était 
en  train  de  monter  une  grande  machine  de  cuivre, 
aidé  dans  sa  besogne  par  un  jeune  homme  blond.  Un 
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troisième,  en  manches  de  chemise,  avec  un  tablier 
de  cuisinière  autour  des  reins,  courbé  sur  un  four- 
neau, soufflait  le  feu  avec  sa  bouche,  tout  en  distri- 
buant des  charbons  à  la  main.  Nous  allions  battre  en 
retraite,  par  respect  pour  la  science  ;  l'homme  au  ta- 
blier de  cuisine  se  redressa,  se  tourna  vers  nous  et 
poussa  un  cri  de  surprise. 

C'était  Antoine,  notre  ami  et  cousin  Antoine  Mino- 
rel,  qui  n'avait  déserté  le  Prince  Charles  de  si  bon 
matin  que  pour  rejoindre  son  collaborateur,  M.  Hun- 
ter,  professeur  de  physique  à  l'Université. 

«  Tiens  1  nous  dit-il,  déjà  levés? 

—  11  est  onze  heures  bientôt,  lui  répliquai-je. 

—  Pas  possible  !  Comme  le  temps  passe  vite  à  souf- 
fler le  feu!  mais  attendez-moi.  Et  se  tournant  vers 
l'homme  aux  lunettes  vertes  :  Hunter,  je  compte  sur 
vous  pour  les  préparations  convenues.  A  ce  soir  les 
grandes  expériences. 

—  Gomment  !  m'écriai-je;  mais  ce  soirnous  quittons 
Heidelberg,  n'est-ce  pas  décidé? 

—  Quand  il  s'agit  d'élucider  un  grand  problème 
qui  tient  le  monde  savant  suspendu  sur  un  abîme  de 
doutes,  reprit  Antoine  de  son  ton  le  plus  grave,  vas- 
tu  donc  me  marchander  quelques  heures  de  plus  ou 
de  moins?  Sais-tu,  homme  frivole,  que  le  prisme,  à 
qui  jusqu'à  présent  on  avait  accordé  les  sept  couleurs 
primitives,  et  m.ême  plus,  n'en  contient  en  réalité  que 
trois?  Nous  sommes  en  train  de  le  prouver. 

—  Cela  m'importe  peu  ! 

—  Quoi!  cela  t'importe  peu?  mais,  bourgeois  bar- 
bare, si  le  succès  répond  à  nos  espérances,  nous  prou- 
vons du  même  coup  que,  depuis  les  premiers  jours 
du  monde,  Tarc-en-ciel  et  le  spectre  solaire  ont  ar- 
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boré  le  drapeau  tricolore  ?  Voyons,  es-tu  patriote  ou 
ne  l'es-tu  pas  ?  » 

Tout  en  parlant,  Antoine  s'était  lavé  les  mains  et  le 
visage,  avait  ôté  son  tablier,  passé  son  paletot.  Nous 
prenions  congé  de  M.  Hunter  lorsque,  semblables  à 
une  volée  d'oiseaux,  quelques  étudiants  traversèrent 
bruyamment  le  corridor;  cette  fois  encore,  il  me  fut 
impossible  de  résoudre  mon  problème,  à  moi,  celui 
des  joues  balafrées. 

Je  m'en  dépitais.  Arrivé  à  la  porte  de  sortie,  au 
moment  de  donner  le  trinckgeld  à  notre  guide ,  exa- 
minant avec  plus  d'attention  sa  physionomie  humble 
et  presque  théologique,  à  ma  profonde  surprise,  je 
découvris  à  la  hauteur  de  sa  pommette  gauche  une 
petite  cicatrice,  s'y  dessinant  en  ligne  bleuâtre. 

a  Qui  vous  a  fait  cela  ?  lui  dis-je;  les  concierges 
de  l'Université  se  battent-ils  donc  au  sabre  épointé, 
ainsi  que  messieurs  les  étudiants  ? 

—  Je  suis  un  pauvre  étudiant  d'Heidelberg,  »  me 
répondit-il. 


Vil 


Bords  du  Necker.  —  Excentricités  d'un  Yankee.  —  Voyage  à  la 
longue-vue.  —  Ce  qui  peut  résulter  d'une  phrase  de  porte- 
feuille. 

Antoine  avait  proposé  de  déjeuner  à  la  salle  com- 
mune. Selon  lui,  nos  repas  à  huis  clos  devenaient 
maussades;  nous  n'avions  plus  rien  d'intime  à  nous 
communiquer.  J'appuyai  sa  proposition,   bien  en- 
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tendu,  et  devant  notre  majorité  des  deux  tiers  Junius 
n'osa  faire  d'opposition. 

En  même  temps  qu'au  menu,  nous  songions  à  l'em- 
ploi de  nos  instants.  La  tête  remplie  encore  des  hauts 
faits  de  Frédéric  le  Victorieux,  je  mis  en  avant  une 
visite  au  champ  de  bataille  de  Seckenheim  ;  Junius 
consentit.  La  visite  à  Seckenheim  entraînait  forcé- 
ment une  promenade  sur  les  bords  du  Necker,  bords 
fort  accidentés  et  parsemés  de  jolis  villages;  Antoine 
proposa  de  la  faire  en  bateau;  il  obtint  l'unanimité 
des  sufTrages. 

''A  une  petite  table,  voisine  de  celle  que  nous  occu- 
pions, se  tenait  un  jeune  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, vêtu  d'une  longue  redingote  blanche,  cravaté 
haut,  le  teint  rougeaud  et  bourgeonné,  portant  des 
bagues  à  tous  ses  doigts;  de  son  cou  à  la  poche  de 
son  gilet  une  grosse  chaîne  d'or  massive  descendait. 
Il  prenait  un  thé,  son  chapeau  sur  la  tête  et  sa  canne 
entre  les  jambes. 

Nous  avisions  aux  moyens  de  nous  procurer  le  ba- 
teau, quand  se  tournant  vers  nous ,  sans  que  le  plus 
petit  geste  de  sa  main  vers  son  chapeau  pût  trahir 
chez  lui  la  moindre  intention  de  nous  adresser  un 
salut  :  «  Messieurs,  nous  dit-il  d'une  voix  plutôt  gut- 
turale qu'harmonieuse,  moi  aussi  je  désire  faire  une 
promenade  sur  l'eau  ;  je  suis  gentleman,  et  si  ma  so- 
ciété vous  agrée?... 

—  Pourquoi  pas?  lui  répondit  instantanément  An- 
toine, sans  qu'on  eût  délibéré  cette  fois. 

—  Il  est  bien  entendu,  reprit  le  gentleman,  que 
nous  coupons  le  bateau  et  le  batelier  en  quatre,  et 
que  je  paye  mon  quart? 

—  Accordé  ! 
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—  Alors,  dit-il  en  se  levant,  tandis  que  vous  dé- 
jeunez, vous  autres,  je  vais  donner  des  ordres.  Dans 
une  demi-heure,  vous  trouverez  le  bateau  amarré  à 
la  droite  du  grand  pont.  » 

Il  sortit.  Nous  nous  regardâmes  tous  trois, 
ce  Quelle  idée  t'est  venue,  dit  Junius  à  Antoine,  de 
nous  adjoindre  ce  monsieur? 

—  Bah!  il  nous  amusera.  Tous  autres,  comme  il 
dit,  je  vous  sais  par  cœur.  Il  fallait  une  quatrième 
aile  au  moulin  pour  qu'il  tournât.  J'aime  assez  les 
figures  nouvelles  en  voyage.  » 

Junius  appela  le  keller  : 

a  Charles,  quelle  est  cette  redingote  blanche  qui 
prenait  son  thé  près  de  nous? 

—  M.  de  Minorel,  répondit  le  garçon,  c'est  un  An- 
glo-Américain, dont  la  famille  est  belge,  et  qui  se 
nomme  Van  Pieben. 

—  Mais  que  fait-il?  quel  est  son  état? 

—  Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas  au  juste  ;  il  sonne  de  la 
trompe,  il  tire  aux  hirondelles  ;  arrivé  ici  il  y  a  huit 
jours  avec  un  grand  attirail  de  lignes  et  de  filets  , 
tous  les  matins,  après  son  thé,  il  prend  un  bateau. 

—  Ah!  le  brigand!  s'écria  Antoine,  il  a  trouvé 
moyen  aujourd'hui  de  nous  faire  payer  les  trois  quarts 
de  ses  frais!  Que  je  te  reconnais  bien  là,  ô  race  an- 
glo-américaine! 

—  Eh  bien,  cousin,  lui  dit  Junius,  es-tu  encore  ravi 
de  t'être  fait  le  compagnon  de  ce  Yankee  ? 

—  Toujours!  Un  homme  qui  a  quitté  l'Amérique 
pour  tirer  des  hirondelles  sur  les  bords  du  Necker! 
évidemment  ce  doit  être  un  original.  » 

Nous  nous  mîmes  en  marche  vers  le  fameux  pont 
d'Heidelberg  ;  un  bateau  à  double  banquette,  avec 
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gouvernail  à  la  poupe,  y  stationnait  ;  deux  bateliers 
l'occupaient,  l'un  en  large  pantalon  de  toile  grise  lui 
montant  jusque  sous  les  aisselles  et  l'habillant  com- 
plètement ;  l'autre  vêtu  d'un  bourgeron  de  laine,  à 
bandes  de  couleur,  et  coiffé  d'un  bonnet  de  même 
étoffe.  N'y  apercevant  pas  la  redingote  blanche,  nous 
allions  poursuivre  notre  route  quand  une  voix  nous 
héla. 

«  Eh!  là-bas!...  vous  ne  voyez  donc  pas  clair  ?  C'est 
moi  !  » 

En  effet ,  l'homme  au  bourgeron  de  laine,  c'était 
notre  Anglo -Américain  ,  complètement  métamor- 
phosé sous  le  rapport  du  costume.  A  lui  aussi  on  au- 
rait pu  dire  :  «  Sans  votre  visage,  monsieur,  je  ne 
vous  aurais  pas  reconnu.  » 

«  Vous  comprenez  bien,  nous  dit-il  tandis  que  nous 
descendions  dans  le  bateau,  que  pour  aller  en  rivière 
on  ne  se  met  pas  à  la  mode  de  Paris.  Je  connais  le 
cantj  la  fashion  le  high  life  tout  aussi  bien  qu'un  au- 
tre; je  suis  gentleman;  mais  la  cravate  blanche  et  les 
gants  beurre  frais  sont  déplacés  ici,  où  on  peut  avoir 
besoin  de  mettre  la  main  à  la  rame  ou  au  gouver- 
nail. N'est-il  pas  vrai,  monsieur?  »  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  directement  à  Junius. 

Junius  ajusta  son  lorgnon  sur  son  œil  et  l'examina 
effrontément  de  la  tête  aux  pieds  sans  lui  répondre 
un  mot. 

Le  Yankee  ne  parut  pas  s'en  émouvoir  le  moins  du 
monde. 

Comme  nous  démarrions,  jetant  un  coup  d'oeil  sur 
le  petit  pont  du  gouvernail,  j'y  vis  étendus  un  revol- 
ver à  six  coups.,  une  cartouchière,  des  lignes  et  des 
filets  en  nombre.  Le  keller  ne  nous  avait  pas  trom- 
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pés,  notre  homme  était  à  la  fois  chasseur  et  pécheur. 
Un  cor  de  chasse  complétait  l'attirail.  J'aime  assez  le 
bruit  de  cet  instrument,  surtout  répété  par  l'écho  des 
rivages  et  des  montagnes,  et  l'idée  d'être  témoin  d'une 
pèche  ne  me  déplaisait  pas;  enfin,  malgré  la  froideur 
du  début,  j'espérais  que  notre  excursion  sur  le  Nec- 
ker  tournerait  à  la  satisfaction  générale. 

Mais  presque  aussitôt  une  odeur  infecte  se  répandit 
autour  de  nous.  Je  crus  d'abord  à  la  présence  d'une 
eau  croupie  sous  le  plancher  du  bateau;  je  mis  mon 
mouchoir  sous  mon  nez,  Antoine  roula  une  cigarette, 
Junius  tira  de  sa  poche  un  flacon  de  sels  et  dit  : 
a  Quelle  est  cette  horreur  ? 

—  ye  faites  pas  attention,  répondit  notre  compa- 
gnon; ce  sont  mes  amorces  de  pêche,  et  il  nous  mon- 
tra un  seau  à  moitié  rempli  de  petits  vers  grouillant 
dans  du  sang  coagulé. 

—  Est-ce  que  vous  allez  nouscondaniner  à  voyager 
longtemps  avec  ces  immondices  ?  lui  dit  Antoine. 

—  Est-ce  que  vous  allez  me  priver  de  mon  droit  de 
pêche?  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soil  Je  payerai 
mon  quart  comme  vous.  J'appartiens  à  une  nation 
libre,  moi,  lui  répliqua  l'Anglo-Américain. 

—  Respectez  la  liberté  des  autres,  alors  ! 

—  Est-ce  que  je  vous  empêche  de  faire  ce  que  bon 
vous  semble?  Chantez,  dansez,  jetez-vous  à  l'eau  une 
pierre  au  cou,  est-ce  que  je  m'y  opposerai,  moi? 

—  Mais  si  je  mettais  le  feu  à  ce  bateau  comme  vous 
y  mettez  la  peste  ! 

—  A  votre  aise  ;  le  bateau  n'est  pas  à  moi,  et  je  sais 
nager.  >» 

L'orage  commençait  à  gronder  entre  nous. 

Le  batelier  seul,  quoique  l'existence  de  son  bateau 
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fût  en  jeu,  ne  semblait  prendre  aucun  intérêt  à  ce  dé- 
bat et  continuait  de  ramer  paisiblement. 

«  Le  trouves-tu  aussi  aimable  que  tu  l'espérais? 
dit  Junius  à  l'oreille  d'Antoine. 

—  Pouh  !  fit  celui-ci  ;  il  faut  voir.  » 

Cependant,  soit  qu'il  tint  à  justifier  de  ce  titre  de 
gentleman  dont  il  s'était  décoré,  soit  que  la  grosse 
voix  d'Antoine  lui  inspirât  quelque  respect,  le  Yan- 
kee jeta  sur  le  seau  aux  amorces  un  linge  mouillé 
qui  en  intercepta  quelque  peu  les  émanations  fé- 
tides. 

J'allais  l'en  remercier,  mais  il  avait  pris  son  cor  de 
chasse  et  sonnait  une  fanfare,  ce  qui  mettait  obstacle 
à  toute  conversation  possible.  Je  l'ai  dit,  j'aime  le 
son  de  cet  instrument  dans  les  circonstances  où  nous 
nous  trouvions,  et  quoiqu'il  écorchât  horriblement 
cette  éternelle  et  bruyante  mélodie  du  roi  Dagobert, 
exécutée,  je  crois,  par  tous  le-  cors  de  chasse  du 
monde  civilisé  ou  non  civilisé,  j'écoutai  avec  assez  de 
patience  cette  fanfare  infiniment  trop  prolongée. 
Quant  à  Antoine,  il  fumait  deux  cigarettes  à  la  fois^ 
et  Junius,  la  tète  basse,  se  bouchait  les  oreilles  de 
son  mieux. 

Le  batelier,  calme  et  placide,  ramait  toujours. 

Tout  à  coup,  ce  dernier  interrompit  sa  manœuvre, 
ralentit  sa  marche,  vira  de  droite  en  se  rapprochant 
de  quelques-unes  de  ces  roches  vives  dont  le  lit  du 
Necker  est  parsemé.  Il  y  avait  là  des  lignes  de  fond, 
tendues  depuis  la  veille.  L'Américain  les  retira  avec 
une  grande  habileté,  mais  avec  peu  de  succès.  Il  ne 
s'y  était  pris  que  deux  barbillons  et  une  carpe  de 
moyenne  grosseur.  Je  ne  lui  en  fis  pas  moins  mon 
compliment,  auquel  il  se  montra  peu  sensible. 
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Tandis  qu'il  les  replaçait,  qu'il  amorçait,  je  lui  fis 
remarquer  sur  un  bateau  couvert,  qui  avait  marché 
presque  de  conserve  avec  le  nôtre,  une  jeune  fille  as- 
sez jolie  tenant  l'aviron.  J'essayais  lâchement  de  tous 
les  moyens  possibles  pour  apprivoiser  ce  lycanthrope. 
Il  regarda  la  jeune  batelière  : 

T  Ah!  les  coquines!  dit-il;  si  je  les  tenais  toutes 
au  fond  de  mon  filet,  le  diable  m'emporte  si  je  le  re- 
tirerais de  l'eau  !  » 

Dans  ce  propos  brutal,  je  ne  voulus  voir  d'abord 
que  l'expression  rancunière  d'un  amour  repoussé  ou 
trahi.  Je  le  lui  fis  entendre. 

«  Il  s'agit  bien  d'amour,  me  répondit-il  brusque- 
ment; il  s'agit  de  l'héritage  de  ma  tante.  Au  surplus, 
mêlez-vous  donc  de  vos  affaires,  vous  !  » 

Le  bateau  avait  repris  sa  marche;  je  portais  toute 
mon  attention  sur  le  rivage,  bordé  en  cet  endroit  de 
riantes  collines  ;  sur  un  village  dont  les  maisons  blan- 
ches et  la  petite  église  rustique  se  miraient  dans  le 
Necker;  je  regardais  aussi  les  carpes  sauter  hors  de 
l'eau,  ce  qui  me  divertissait  beaucoup,  quand  un  jet 
de  flamme,  suivi  d'une  forte  explosion,  me  fît  sauter 
à  mon  tour. 

C'était  encore  notre  Yankee  ;  il  tirait  les  carpes  au 
vol,  à  coups  de  revolver. 

a  Sapristi  1  gentleman,  lui  cria  Antoine  en  se  le- 
vant de  sa  banquette,  vous  êtes  insupportable  à 
la  fin  ! 

—  Allez-vous  m'interdire  la  chasse  comme  vous 
avez  voulu  m'interdire  la  pêche?  Je  suis  un  citoyen 
libre  de  la  libre  Amérique  ;  j'ai  le  droit  de  pêcher,  de 
chasser,  et  même  de  chanter,  si  telle  est  ma  volonté, 
et  il  se  mit  à  entonner  à  pleins  poumons  une  de  ces 
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chansons  qu'en  langage  d'atelier  on  nomme  chez  nous 
des  scies;  seulement  sa  scie  était  de  fabrique  anglaise: 

What  cornes  there  from  the  hill? 

What  cornes  there  from  the  leathery  hill? 

Sa  !  Sa  ! 

Leathery  hill  ! 
What  cornes  there  from  the  hill? 

It  is  a  postihon! 
It  is  a  postillon  ! 
It  is  a  leathery  postillon; 

Sa!  Sa! 

Postillon  ! 
It  is  a  postilion  ! 

What  brings  the  postilion  ? 
Etc.,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Dans  la  poétique  du  genre,  la  chanson,  toujours 
revenant  sur  elle-même,  grâce  à  une  inexorable  re- 
prise qui  relie  la  fin  du  couplet  à  son  comm.encement, 
rappelle  cette  célèbre  cantilène  française  : 

Ils  étaient  quatre 
Qui  voulaient  se  battre  ; 

Y  en  avait  trois 

Qui  n'  le  voulaient  pas  ; 

Le  quatrièm'  dit  : 
«  Moi  je  n'  m'en  mêl'  pas  ;  » 
Mais  ça  n'empêche  pas 

Qu'ils  étaient  quatre 
Qui  voulaient  se  battre; 

Y  en  avait  trois 

Qui  n'  le  voulaient  pas  ; 
Le  quatrième,  etc.,  etc. 

Je  cite  ce  morceau  de  poésie  pour  faire  compren- 
dre ce  que  l'égrènement  de  cet  interminable  chapelet 
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musical,  monotone,  monochrome,  monocorde,  mono- 
phone,  toujours  se  renouvelant  sans  varier  jamais, 
et  qui  pourrait  se  prolonger  durant  l'éternité,  cause 
d'agacement  et  d'irritation  à  quiconque  est  doué  de 
quelque  sensibilité  nerveuse.  Junius,  dès  la  quinzième 
reprise  de  It  is  a  postilion,  s'agitait  sur  place,  s'éven- 
tait avec  son  mouchoir  et  n'en  suait  pas  moins  à  gros- 
ses gouttes  ;  Antoine,  après  avoir  caressé  longuement 
sa  barbe,  l'avait  divisée  en  deux  pointes  aiguës;  fer- 
mant les  yeux,  de  ses  deux  mains  crispées  il  se  rete- 
nait à  sa  banquette,  comme  dans  la  crainte  défaire 
un  mauvais  coup  ;  moi,  j'avais  tenté  de  me  distraire 
par  le  spectacle  que  nous  offrait  le  rivage  fuyant  de- 
vant nous  ;  mais  je  ne  voyais  plus  clair,  le  sommeil 
me  gagnait,  et  malgré  moi,  je  répétais  tout  bas  : 

It  is  a  postilion  ! 
It  is  a  leathery  postilion! 
Sa!  Sa! 

«T'amuse-t-il  toujours?  demanda  Junius  à  Antoine, 

—  Beaucoup  moins,  »  répondit  celui-ci  d'une  voix 
lugubre. 

Le  batelier,  calme  et  placide,  seul  conservait  sa 
même  physionomie  et  ramait  en  mesure. 

Tous  trois,  immobiles,  tournant  le  dos  au  chanteur, 
nous  apercevions  à  distance,  sur  notre  droite,  la  ville 
de  Ladenbourg,  avec  ses  vieilles  murailles  flanquées 
de  tourelles  ;  sur  notre  gauche,  au  sein  même  de  la  ri- 
vière, un  bloc  de  rocailles  se  montrait  surmonté  d'une 
sorte  de  petit  monolithe  avec  une  niche  vide.  Autrefois, 
cette  niche  abritait  une  madone,  queles  premiers  ré- 
formateurs avaient  fait  disparaître.  Je  savais  par  Junius 
que  ce  monument  votif  signalait  le  voisinage  du  champ 
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de  bataille  de  Seckenheim  ;  mais  je  n'avais  plus  con- 
science de  moi-même:  Frédéric  le  Victorieux  ne  m'é- 
tait plus  de  rien,  et  mon  esprit  somnolent,  aux  sons 
de  celte  mélopée  abrutissante  de  It  is  a  posiilionj  se 
perdait  dans  les  nuages,  quand  tout  à  coup  le  chan- 
teur s'interrompit. 

Tous  trois,  par  un  même  mouvement  de  surprise, 
mêlé  de  bien-être,  nous  tournâmes  la  tête  vers  lui. 
De  ce  côté,  une  autre  surprise  nous  attendait. 

Complètement  dépouillé  de  ses  vêtements  de  mate- 
lot, nu  de  la  tête  aux  pieds,  le  corps  droit  et  allongé, 
les  bras  en  l'air,  les  mains  rassemblées,  notre  Amé- 
ricain se  tenait  sur  la  pointe  du  bateau,  prêta  donner 
une  tête  dans  la  rivière. 

Junius  jeta  un  petit  cri  pudique  et  se  voila  le  vi- 
sage de  son  mouchoir. 

Moi,  je  restai  interdit  devant  ce  manque  de  savoir- 
vivre,  qui  me  parut  combler  la  mesure. 

«  Batelier,  cria  Antoine  d  une  voix  de  trombone  et 
en  se  levant  de  toute  sa  hauteur,  débarrassez -nous 
de  ce  sauvage  et  déposez-le  dans  la  première  île  dé- 
serte venue,  s'il  s'en  trouve  une  dans  le  Necker. 

—  Vous  êtes  gai,  dit  le  Yankee  sans  quitter  sa  po- 
sition verticale  et  allongée  ;  vous  n'en  avez  pas  l'air, 
mais  vous  êtes  gai.  » 

Et  il  fit  son  plongeon. 
Bientôt  longeant  le  bateau  en  nageant  : 
«Je  suis  citoyen  d'un  pays  libre....  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  le  droit  de  nager  ?.. .  Je  paye  mon  quart  aussi 
bien  que  vous.  Je  le  maintiens,  je  suis.... 

—  Un  manant  1  voilà  ce  que  vous  êtes!»  Et,  après 
lui  avoir  jeté  cette  épithète  parfaitement  méritée,  mais 
un  peu  vive,  Antoine,  qui,  cette  fois,  venait  de  passer 
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d  la  colère  sérieuse,  comme  son  front  pâle  me  l'indi- 
quait suffisamment,  arracha  les  rames  aux  mains  du 
batelier. 

Vers  sa  vingtième  année,  Antoine  avait  été  une  des 
gloires  de  la  marine  d'Asnières  ;  grâce  à  sa  vigueur 
naturelle,  doublée  encore  par  son  irritation,  tirant  à 
gauche,  il  eut  bientôt  dépassé  le  petit  monolithe  et 
abordé  le  rivage  sans  paraître,  malgré  toutes  mes 
supplications,  se  soucier  le  moins  du  monde  de  ce 
que  devenait  le  nageur. 

Cette  journée  devait  être  une  des  plus  incidentées 
et  des  plus  émouvantes  de  mon  voyage.  Je  ne  m'ar- 
rêterai point  à  dire  quelles  furent  nos  réflexions  lors- 
que, rendus  à  nous-mêmes,  nous  nous  sentîmes  enfin 
débarrassés  de  notre  cauchemar  américain. 

Nous  avions  mis  pied  à  terre  près  d'une  petite 
montagne  appelée  l'Observatoire  de  Gespell.  Xous 
décidâmes  de  la  gravir  pour  explorer  le  magnifique 
point  de  vue  dont  on  jouit  de  son  sommet.  Un  homme 
se  tenait  là  avec  une  longue-vue  ;  avant  d'user  de  ce 
précieux  instrument,  nous  parcourûmes  d'abord  des 
yeux  le  cours  de  la  rivière  et  les  gracieuses  collines 
qui  nous  faisaient  face.  Sur  la  rivière,  nous  revîmes 
notre  bateau  et  notre  batelier;  le  Yankee,  réinstallé 
à  son  poste,  dans  son  costume  de  matelot,  se  dispo- 
sait à  jeter  l'épervier,  ce  qui  nous  rassura  complète- 
ment sur  son  sort.  Au  pied  des  collines  se  groupaient 
de  charmants  villages. 

Au  moyen  de  la  longue-vue,  notre  inspection  s'é- 
tendit bien  au  delà.  A  quinze  ou  vingt  kilomètres,  à 
notre  gauche,  je  pus  nettement  parcourir  du  regard 
la  jolie  ville  de  Weinheim,  célèbre  par  ses  vins;  au- 
dessus  de  Weinheim  s'élevait  la  tour  cylindrique  de 
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Windeck,  posée  sur  sa  montagne  en  cône  comme  un 
phare  éteint,  et  restée  seule  debout  au  milieu  des  rui- 
nes d'un  ancien  château  que  le  douzième  siècle  avait 
vu  dans  sa  splendeur.  Au  delà  encore,  sous  une  légère 
vibration  de  la  longue  lunette,  mon  regard  franchis- 
sait le  duché  de  Bade  pour  entrer  dans  celui  de  Hesse- 
Darmstadt.  Les  vallées  plantureuses  de  Birkenau, 
peuplées  d'immenses  troupeaux  de  vaches  et  de  mou- 
tons, m'apparaissaient  au  dernier  plan. 

Imprimant  alors  de  gauche  à  droite  un  brusque 
mouvement  de  rotation  à  l'instrument,  je  repris  la 
route  que  nous  venions  de  parcourir;  je  remontai  le 
Necker  de  Ladenburg  à  Heidelberg.  Modérant  mon 
essor,  je  me  contentai  de  suivre  la  ligne  du  Xecker  ; 
j'y  exerçai  mon  droit  de  visite  sur  les  passagers  qui 
traversaient  la  rivière  dans  les  longues  barques  du 
pays,  à  quatre  rameurs:  j'y  assistai  à  tous  les  détails 
du  labeur  champêtre;  j'y  étudiai  le  système  pratique 
des  laboureurs  et  des  batteurs  en  grange  de  l'ancien 
Palatinat,  comme  si  j'y  eusse  été  dépéché  officielle- 
ment par  un  de  nos  comices  agricoles.  Charmant 
voyage,  où,  sans  fatigue,  je  pus  descendre  au  fond 
des  vallées,  escalader  les  montagnes,  franchir  des  es- 
paces qui  eussent  épuisé  les  forces  d'un  touriste  de 
vingt-cinq  ans,  le  tout,  sans  bouger  de  place,  et 
moyennant  la  somme  de  quelques  misérables  kreu- 
tzers. 

D'autres  tableaux,  plus  agréables  encore,  captivè- 
rent bientôt  mon  attention.  Sans  escalade  ni  bris  de 
clôture,  je  pénétrai  dans  une  chambre  où,  les  doigts 
entrelacés,  se  tenait  un  couple  d'amoureux,  verlobtes 
ou  non.  Un  instant  après,  à  la  hauteur  d'Heidelberg, 
dans  un  beau  site,  sur  une  verte  pelouse,  derrière  In- 
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quelle  s'élevait  l'abbaye  de  Xeuberg,  j'apercevais  une 
femme  charmante,  en  élégant  costume  de  ville.  Ra- 
rement figure  me  fut  plus  sympathique  ;  je  restai 
longtemps  à  la  contempler  ;  plus  qu'il  n'était  con- 
venable, peut-être;  mais  elle  s'en  doutait  si  peu! 
Et  quand  Antoine,  étonné  de  ma  longue  station  sur 
un  même  point,  voulut  prendre  ma  place,  j'abais- 
sai l'objectif. 

ec  Je  ne  vois  que  des  canards  barbotant  dans  une 
mare,  me  dit-il. 

—  C'est  cela,  >•  lui  répondis-je. 

En  quittant  l'Observatoire,  nous  jetâmes  un  der- 
nier regard  sur  la  rivière;  du  bateau  et  de  ses  occu- 
pants rien  n'apparaissait  plus.  Tout  en  descendant  la 
petite  montagne,  les  deux  cousins  s'évertuaient  à 
qui  mieux  mieux  sur  le  compte  du  Yankee.  «  Décidé- 
ment, disait  Junius,  je  ne  sais  que  penser  de  la  liberté 
américaine,  surtout  dans  ses  États  à  esclaves;  quant 
à  son  égalité,  elle  pourrait  bien  n'être  que  l'abaisse- 
ment à  niveau  du  sens  moral  et  intellectuel,  si  j'en 
juge  d'après  ce  monsieur.  » 

J'eus  la  fâcheuse  idée  de  vouloir  entrer  dans  leur 
conversation  par  un  petit  discours  prémédité  ;  je 
n'étais  pas  fâché  de  prouver  à  notre  diplomate  que 
moi  aussi  je  pouvais  atteindre  à  la  phrase  de  porte- 
feuille. 

De  ce  ton  qui  commande  l'attention,  et  sans  pré- 
voir ce  qui  devait  s'ensuivre  : 

«  Je  ne  suis  guère  bien  disposé  envers  John  Bull, 
leur  dis-je  ;  il  manque  généralement  d'aménité  ; 
quant  à  son  frère  Jonathan,  dont  nous  venons  d'avoir 
un  si  triste  échantillon  sous  les  yeux,  je  le  déclare,  il 
m'est  complètement  antipathique.  C'est  un  sauvage! 
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Qu'il  soit  greffe  sur  souche  anglaise,  française  Ou 
allemande,  qu'il  ait  puisé  sa  sève  pren^iière  à  Paris, 
à  Londres  ou  à  Bruxelles,  peu  importe,  il  fleurit 
mohican.  Si  jamais  la  barbarie  disparaissait  du 
monde,  ce  n'est  plus  par  le  nord  qu'elle  nous  re- 
viendrait; nous  la  verrions  sortir  de  ces  républiques 
de  Lynch,  du  sein  même  de  cette  prétendue  civilisa- 
tion des  États-Unis.  » 

J'étais  assez  content  de  la  forme  rhétoricienne 
donnée  à  ma  pensée;  j'en  étudiais  complaisamment 
l'effet  sur  le  visage  de  mes  compagnons,  quand 
tout  à  coup,  au  détour  du  chemin  de  Seckenheim, 
un  homme  parut ,  hérissé ,  menaçant.  C'était  notre 
Yankee. 

«  Monsieur,  vous  m'avez  traité  de  manant,  de 
sauvage  et  d'échantillon....  de  plus,  vous  venez  d'in- 
sulter à  la  libre  Amérique,  dont  je  suis  un  des  ci- 
toyens, et.... 

— Voyons!  que  voulez-vous  encore?  s'écria  An- 
toine en  l'interrompant  avec  sa  rudesse  des  grands 
jours.  D'abord,  en  parlant  de  votre  libre  Amérique, 
monsieur  n'a  été  que  l'écho  de  mes  propres  paroles, 
et  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  a  traité  de  manant,  c'est 
moi!  » 

Sans  tenir  compte  des  paroles  d'Antoine,  le  Yankee, 
les  yeux  toujours  fixés  de  mon  côté,  répéta  : 

«  Vous  venez  d'insulter  à  la  libre  Amérique!  Si 
j'avais  mon  revolver,  votre  compte  serait  déjà  réglé  ! 
Nous  nous  reverrons,  monsieur!  » 

Et  il  s'éloigna. 

En  vérité,  le  séjour  d'Heidelberg  me  portait  mal- 
heur; la  veille,  un  garnement  d'écolier  s'acharnait 
après  moi  sans  rime  ni  raison  ;  aujourd'hui,  c'était 
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le  tour  d'un  autre  malappris,  moins  excusable  en- 
core. 

Tous  trois  silencieux,  comme  nous  nous  dirigions 
vers  Seckenheim ,  qui  n'était  plus  qu'à  quelques 
centaines  de  pas  de  nous,  Junius ,  s'épointant  la 
moustache,  dit  à  Antoine  : 

«  Décidément,  il  n'est  pas  aimable. 

—  Non.  » 

Moi,  je  songeais  au  duel  quasi  inoffensif  des  étu- 
diants d'Heidelberg;  je  crois  que  je  me  serais  résigné 
à  en  passer  par  là. 

A  Seckenheim,  la  place  illustrée  par  la  victoire 
du  Palatin  porte  encore  le  nom  d^  Fiedrichs-Feld  (le 
champ  de  Frédéric).  C'est  aujourd'hui  un  champ  de 
luzerne  et  de  betteraves,  d'apparence  assez  maigre. 
Une  grande  bataille  ne  suffit  pa^  à  féconder  indéfi- 
niment la  terre. 

Les  chemins  de  fer  de  Mannheim  et  d'Heidelberg 
s'embranchent  à  Seckenheim  ;  un  train  se  préparait 
à  partir  pour  cette  dernière  ville;  nous  y  montâmes; 
vingt  minutes  après  nous  étions  de  retour  à  l'hôtel 
du  Prince  C  lia  ries. 
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Vin 

Conciliabule.  —  Autres  renseignements  sur  le  Yankee.  —  Trois 
duels.  —  Départ  précipité.  —  Schwetzingen.  —  Incidenis  inat- 
tendus. —  J'encours  de  nouveau  les  mépris  de  Jean. 

«  Prépare  le  paquet  de  ton  maître  et  le  tien,  dit 
Antoine  à  Jean,  qui,  comme  toujours,  se  tenait  à  la 
porte  de  l'hôtel,  observant  les  mœurs  de  l'étranger. 

—  Mais  le  train  du  soir  ne  part  qu'à  huit  heures, 
lui  fis-je  observer,  et  il  en  est  quatre  à  peine. 

—  Qu'importe  !  il  est  bon  de  se  mettre  en  mesure 
à  l'avance. 

—  Non,  non!  repris-je  avec  fermeté;  je  partirai  à 
huit  heures,  pas  une  minute  avant.  Je  devine  ta  pen- 
sée, mon  bon  Antoine,  mais  je  ne  veux  pas  avoir  l'air 
de  fuir  devant  cet  homme  !  » 

Junius  appela  le  keller  qui  nous  avait  déjà  rensei- 
gnés sur  l'Américain;  tous  quatre  nous  montâmes  à 
notre  numéro  7,  tandis  que  mon  fidèle  Jean,  de- 
meuré immobile,  semblait  enfanter  des  suppositions 
plus  terribles  les  unes  que  les  autres. 

a  Charles,  dit  Junius  au  keller,  qu'il  avait  connu 
autrefois  à  Paris,  garçon  au  café  Cardinal,  vous  nous 
avez  renseignés  ce  matin  sur  les  goûts  de  ce  Van 
Pieben  touchant  la  chasse  et  la  pêche;  nous  savons 
maintenant  ce  qu'il  vaut  du  côté  du  chant  et  de  la 
natation  ;  mais  ne  sauriez-vous  rien  de  son  caractère 
intime,  de  ses  habitudes  de  gentleman,  ainsi  qu'il  se 
plaît  à  se  désigner  lui-même?  » 


QUATRIÈME  PARTIE.  377 

Le  keller  interpellé  mit  un  doigt  sur  sa  bouche, 
puis,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  du  côté  de  la 
porte,  se  rapprochant  de  Junius  :  «  Entre  nous,  mon- 
sieur de  Minorel,  lui  dit-il  à  demi-voix,  je  crois  que 
le  caractère  de  l'Américain  n'est  pas  des  meilleurs. 
On  parle  d'une  jeune  fille  méchamment  compromise 
par  lui.... 

—  Je  lui  passe  ses  galanteries,  dit  Antoine  :  mais  il 
est  colère,  querelleur,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Affreusement  querelleur,  répliqua  le  keller.  On 
parle  aussi  de  trois  duels  dans  une  même  journée 
avec  un  même  adversaire? 

—  Diable!  Se  sont-ils  battus  à  la  mode  d'Heidel- 
berg  ? 

—  Non  pas!  L'affaire  s'est  passée  à  Strasbourg,  il 
y  a  comme  qui  dirait  une  huitaine  ;  ils  se  sont  d'abord 
battus  à  l'épée;  l'autre,  qui  est  un  malin,  l'a  dés- 
armé: ils  ont  continué  au  pistolet,  à  vingt-cinq  pas, 
en  s'avançant  à  volonté.  L'Américain  a  tiré  le  premier 
et  a  manqué  son  coup  ;  l'autre,  qui  avait  ménagé  son 
feu,  est  arrivé  jusqu'à  lui,  en  le  sommant  de  faire  je 
ne  sais  quelle  déclaration,  sans  quoi  il  allait  l'abattre 
comme  un  chien.  L'Américain  a  refusé. 

—  Ah  çà!  il  est  donc  brave,  ce  brigand-là?  s'écria 
Antoine.  Ensuite? 

—  Ensuite,  reprit  le  keller,  l'autre,  qui  est  non 
moins  brave,  et  plus  bon  enfant  que  lui,  n'a  pas  voulu 
le  tuer  à  bout  portant,  et  comme  il  tenait  toujours  à 
avoir  sa  déclaration,  il  lui  a  proposé  une  troisième 
manière  de  duel. 

—  Au  sabre,  alors? 

—  Au  fusil? 

—  Non ,  messieurs;  aux  dominos.  Le  perdant  de- 
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vait  se  brûler  la  cervelle  lui-même.  La  partie  était  en 
deux  manches.  Le  bon  enfant,  qui  est  un  fin  joueur, 
a  gagné  la  première;  M.  Yan  Reben,  qui  s'y  entend 
aussi,  a  gagné  la  seconde;  mais  à  la  belle,  il  a  été 
fait  gribouille.  Cependant  il  ne  s'est  rien  brûlé  du 
tout.  Il  faut  croire  qu'il  a  mis  les  pouces  puisque 
M.  Brascassin  s'est  déclaré  satisfait. 

—  Brascassin  !  nous  écriâmes-nous  tous  trois  à 
la  fois. 

—  Oui,  c'est  avec  M-  Brascassin,  notre  marchand 
de  vin  de  Champagne,  que  l'Américain  a  eu  ses  trois 
affaires,  et  il  pourrait  bien  y  en  avoir  une  quatrième, 
car  aujourd'hui  on  a  rencontré  M.  Brascassin  à  Hei- 
delberg,  en  compagnie  d'une  dame,  dit-on....  ^ 

Une  voix,  montant  du  bas  de  l'escalier,  appela 
Charles,  qui  nous  quitta  brusquement  en  poussant 
un  cri  tudesque  répondant  sans  doute  au  :  Voilà  ! 
voilà!  de  nos  kellers  parisiens. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls  :  «  Tu  vas  partir,  et  sur- 
le-champ,  me  dit  Antoine.  Et  comme  je  refusais  de 
partir  sans  lui  :  C'est  pour  le  coup,  ajouta-t-il,  que 
cela  aurait  l'air  d'une  fuite,  d'une  débâcle  générale. 
Sois  tranquille,  Junius  et  moi  nous  apaiserons  le 
monstre.  Pars  en  paix,  je  n'ai  nullement  envie  de 
risquer  une  vie  aussi  précieuse  que  la  mienne,  de 
retarder  le  progrès  des  sciences  d'un  siècle  peut-être, 
pour  le  vain  plaisir  de  suspendre  à  ma  ceinture  de 
guerre  la  chevelure  de  ce  Mohican. 

—  Mais  où  veux-tu  que  j'aille,  à  cette  heure? 

—  Allez  à  Schwetzingen,  me  dit  Junius.  Si  le  châ- 
teau d'Heidelberg  est  l'Allhambra  de  l'AUemagne , 
celui  de  Schwetzingen  en  est  le  A^ersailles.  On  ne 
vient  point  ici  sans  le  visiter.  » 
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Je  résistais  encore,  quoique  fort  troublé,  je  l'avoue, 
à  ridée  de  ce  farouche  Van  Reben  qui  pouvait  faire 
retour  d'un  instant  à  l'autre,  quand  la  porte  s'ouvrit 
comme  sous  un  ouragan.  Mon  vieux  Jean,  un  paquet 
sous  chacun  de  ses  bras,  le  bridon  de  ma  boîte  de  fer- 
blanc  passé  autour  de  son  cou,  pâle  et  le  visage  dé- 
composé, entra  tout  à  coup  : 

«  La  voiture  est  en  bas  ;  partons  !  partons!  il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre!  s'écria-t-il. 

—  Et  qui  nous  presse  tant?  lui  dis-je. 

—  Monsieur!  monsieur!  voulez-vous  donc  nous 
faire  massacrer  par  la  populace?  « 

Je  jugeai  le  péril  bien  grand,  puisque  mon  vieux 
serviteur,  en  s'adressant  à  moi,  avait  négligé  l'emploi 
de  la  troisième  personne. 

Antoine  me  poussait  vers  l'escalier,  une  voiture 
stationnait  devant  l'hôtel,  et  je  ne  savais  encore  com- 
ment je  m'y  trouvais  installé,  quand  j'entendis  Ju- 
nius  crier  au  cocher  :  «  A  Schwetzingen!  » 

Nous  roulions  depuis  une  demi-heure  Jean  et  moi, 
tous  deux  absorbés  dans  nos  pensées,  lorsque,  m'a- 
postrophant  d'une  voix  pleine  d'émotion,  les  yeux 
larmoyants  et  la  poitrine  gonflée  de  soupirs  : 

«  C'est  donc  bien  vrai,  me  dit-il,  monsieur  l'a  tué? 

—  Qui  ai-je  tué,  vieux  fou?  lui  criai-je. 

—  Oh!  que  monsieur  n'essaye  pas  de  le  nier,  je 
sais  tout.  Monsieur  est  rentré  à  l'hôtel  avec  un  visage 
trop  je  ne  sais  quoi,  pour  qu'il  n'ait  pas  été  de  mon 
devoir  d'écouter  à  la  porte  quand  il  s'est  enfermé 
avec  ces  m.essieurs  Minorel.  Vous  parliez  d'une  que- 
relle avec  cet  Américain,  de  combat  à  l'épée,  an  pis- 
tolet. Aussi  quelle  idée  d'aller  s'attaquer  à  un  Aipé- 
ricain!...  Monsieur  n'est  cependant  pas  sans  savoir 
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qu'il  y  a  de  ces  gens-là  qui  sont  antropophages. 
Enfin,  il  est  mort  ;  et  nous  voilà  forcés  de  fuir  pour 
éviter  la  justice;  et  tout  cela,  encore  des  histoires  de 
femmes,  j'en  suis  bien  sûr....  » 

J'imposai  silence  à  Jean;  mais  des  larmes  cou- 
laient le  long  de  ses  joues,  et  son  grain  de  beauté 
rutilait  d'un  éclat  extraordinaire.  Quoiqu'il  ne  soit 
pas  d'usage  de  présenter  sa  justification  à  son  domes- 
tique, il  est  des  cas  où  le  cœur  autorise  ce  que  la 
règle  interdit.  Pour  mettre  fm  à  toutes  ses  angoisses, 
à  ses  lamentables  suppositions,  je  l'instruisis  des 
principales  péripéties  de  mon  voyage.  Encore  un  à 
qui  je  contai  mon  histoire  1  Non  sans  peine  Je  vins  à 
bout  de  le  persuader  que  je  n'avais  été  ni  un  joueur, 
ni  un  séducteur,  ni  un  spadassin  ;  que  si  Thérèse 
Ferrière  avait  été  séduite,  enlevée,  soit  par  un  jeune, 
soit  par  un  vieux,  je  n'étais  ni  ce  vieux  ni  ce  jeune; 
quant  à  l'Américain,  s'il  s'était  battu  à  l'épée,  au 
pistolet,  et  même  aux  dominos,  ce  n'était  point  avec 
moi;  enfin,  je  me  justifiai  si  bien,  que  Jean  m'avait 
rendu  son  estime  lorsque  nous  arrivâmes  à  Schwet- 
zingen.  (Prononcez  Clioueltzlnng.) 

Des  rochers,  des  grottes  sauvages,  des  ruines  ro- 
maines, des  temples  grecs,  une  mosquée  turque,  un 
peuple  de  statues  en  marbre  de  Carrare  ou  en  grès 
rouge,  en  bronze  et  même  en  plomb;  de  magnifiques 
allées,  des  parterres,  des  labyrinthes,  des  boulin- 
grins, des  jets  d'eau,  des  cascades,  de  grandes  pe- 
louses et  un  petit  lac,  tel  est  Chouettzinng.  (Écrivez 
Schicctzîngen.) 

Mais  toutes  ces  belles  choses  n'avaient  pas  le  pou- 
voir d'éveiller  en  moi  le  moindre  sentiment  d'ad- 
miration; je  songeais  à  mon  cher  Antoine,  je  son- 
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geais  au  Yankee ,  tous  deux  peut-être  aux  prises  en 
ce  moment. 

Tandis  que  Jean  restait  en  extase  devant  une  grande 
volière  où  des  oiseaux  de  toutes  sortes,  perchés  sur 
des  branches,  jetaient  l'eau  par  leur  bec  entr'ouvert, 
dirigeant  leur  commune  aspersion  contre  un  énorme 
hibou,  qui,  ramassé  sur  lui-même  au  milieu  d'un 
bassin,  leur  renvoyait,  de  bas  en  haut,  tout  autant 
de  liquide  qu'il  en  recevait  d'eux  de  haut  en  bas, 
j'étais  entré  dans  une  charmante  habitation,  située 
du  m.ême  côté,  et  appelée,  je  crois,  la  Maison  des 
Bains.  J'en  franchissais  le  péristyle,  lorsque  j'enten- 
dis une  exclamation  ;  un  homme  se  dirigeait  de  mon 
côté,  la  figure  rayonnante  et  la  main  tendue.  Cet 
homme,  c'était  Brascassin  ! 

Je  fis  un  mouvement  de  surprise  et  même  de  recul. 
Je  m.e  rappelais  ses  torts  à  mon  égard,  notre  égare- 
ment prémédité  à  travers  la  forêt  Noire. 

ce  Cher  monsieur  Canaple,  me  dit-il,  mille  lois  soit 
bénie  cette  rencontre;  j'ai  un  grand  service  à  vous 
demander.  Le  temps  me  presse;  voici  le  fait.  Je  viens 
d'arriver  ici  avec  une  jeune  dame,  laquelle  se  dis- 
pose à  se  rendre  ce  soir  même  à  Francfort.  Elle  ne 
peut  convenablement  voyager  seule,  surtout  la  nuit, 
cela  est  impossible.  Quant  à  moi,  une  affaire  im- 
portante ,  très-importante  !  me  rappelle  à  Heidel- 
berg....  Vous  avez  sans  doute  l'intention  de  visiter 
Francfort?  » 

Et,  sans  plus  de  façon,  Brascassin  me  proposa  de 
devenir  le  cavalier  servant  de  sa  dame,  une  dame 
fort  honorable,  disait- il.  Sur  ce  dernier  point,  je 
doutais  fort.  Dans  ma  conviction  ,  son  honorable 
compagne,  c'était  Thérèse,  Thérèse  qu'il  voulait  mo- 
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mentanément  coniier  à  ma  garde.  Cette  idée  me  ré- 
voltait; quel  rôle  prétendait-il  donc  me  faire  jouer? 
Tandis  qu'il  parlait,  un  refus  net,  formel,  brutal,  me 
montait  aux  lèvres  ;  et  cependant  déjà  ma  main 
avait  pressé  la  sienne  et,  sous  l'empire  d'une  seule 
pensée,  mon  refus  brutal  se  métamorphosait  en  une 
acceptation  complète. 

C'est  que  je  voyais  en  Brascassin  le  vainqueur  du 
farouche  A'an  Pveben;  c'est  que  moi  aussi  j'allais  avoir 
un  service  à  lui  demander;  il  retournait  à  Heidelberg, 
il  fallait  qu'il  me  répondît  de  la  sûreté  d'Antoine. 
Puis,  qui  sait?  grâce  à  mon  intervention  providen- 
tielle, peut-être  la  fille  de  mon  ami  Ferrière  pouvait- 
elle  encore  être  sauvée!...  Enfin,  Tavouerai-je?  à  ces 
idées  généreuses  s'en  mêlait  une  d'un  ordre  moins 
élevé.  Pendant  la  route,  Thérèse  ne  pouvait  manquer 
de  me  prendre  pour  confident,  et  tous  les  mystères 
de  la  maison  Lebel  allaient  se  dévoiler  pour  moi. 

Nos  propositions  mutuelles  faites  et  acceptées,  so- 
lennellement ratifiées  par  une  nouvelle  poignée  de 
main,  une  femme  charmante,  en  élégant  costume  de 
voyage,  entra  dans  la  pièce  où  nous  nous  tenions. 
J'avais  peine  à  en  croire  mes  yeux;  c'était  la  belle 
personne  que,  du  haut  de  l'Observatoire  de  Gespell, 
quelques  heures  auparavant,  j'avais  vue  se  promener 
sur  les  pelouses  de  Neuberg.  A  ma  surprise  de  la 
retrouver  à  Schwetzingen,  une  bien  autre  surprise 
devait  s'ajouter  :  Brascassin  alla  à  sa  rencontre -et  me 
présenta  à  elle  en  qualité  de  son  futur  compagnon  de 
voyage  jusqu'à  Francfort. 

Toutes  mes  suppositions  sur  Thérèse  étaient  à  vau- 
l'eau.  Moi,  par  excellence,  l'homme  timide  et  mal- 
adroit avec  les  femmes,  je  m'étais  fait  le  vassal,  le 
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guide,  le  protecteur  de  cette  imposante  étrangère, 
que  je  n'avais  jamais  aperçue  qu'à  travers  un  téle- 
scope. Ahl  si  j'avais  pu  rétracter  mon  engagement  1... 
Il  n'était  plus  temps.  L'heure  pressait;  pour  com- 
mencer mon  rôle  de  cavalier  servant,  je  dus  offrir 
mon  bras  à  la  belle  dame. 

Nous  descendions  les  quelques  marches  d'un  por- 
tique corinthien  pour  regagner  le  parc,  quand  je  vis 
devant  moi  un  homme  pétriiié,  la  bouche  grande  ou- 
verte et  les  bras  étendus  en  croix.  C'était  mon  vieux 
Jean.  Je  lui  fis  signe  de  nous  suivre;  il  nous  suivit, 
mais  de  loin,  et  me  voyant  monter  en  voiture  avec 
l'étrangère,  le  front  chargé  de  nuages,  il  prit  place 
auprès  du  cocher. 

A  la  station  du  chemin  de  fer,  peu  soucieux  de 
notre  compagnie,  il  se  casa  dans  un  wagon  de  seconde 
classe. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  ma  jolie  compagne  et 
moi  nous  faisions  notre  entrée  à  Francfort  par  la 
porte  du  Taunus,  et  nous  installions  dans  un  même 
hôtel,  sur  la  place  de  la  Parade. 

Ainsi  se  termma  cette  longue  journée  aux  aven- 
tures. Mais  de  nouveau  j'avais  perdu  la  confiance  de 
Jean;  de  nouveau  il  me  voyait  replongé  dans  des  in- 
trigues de  femmes,  et  cette  fois  il  ne  m'était  plus 
permis  de  le  désabuser  i  C'était  le  secret  de  Brascas- 
sin,  non  le  mien;  si  peu  le  mien,  qu'à  ce  secret  je 
ne  comprenais  rien  encore. 
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IX 


Francfort.  —  Le  gué  des  Francs.  —  Hans  du  Sansonnet.  —  Les 
millionnaires.  —  La  Judengasse.  —  La  mère  des  quatre  Roth- 
schild. —  La  maison  de  Gœthe.  —  Rencontre  avec  Méphisto- 
phélès.  —  Lili  et  Betlina.  —  Visite  au  Rœmer. 

Vers  la  fin  du  huitième  siècle,  par  une  belle  et 
fraîche  matinée  de  juin,  un  jeune  garçon,  sabotier 
de  son  état,  pour  le  moment  oiseleur  par  amour, 
avait  étendu  ses  filets  et  fixé  ses  gluaux  le  long  de  la 
rive  droite  du  Mein.  En  face  de  lui,  de  l'autre  cùté  de 
la  rivière,  s'étendait  cette  immense  forêt  hercynienne 
dont  la  traversée,  au  dire  de  César,  exigeait  soixante 
journées  de  marche.  Abrité  derrière  une  roche,  notre 
adolescent  sifflait,  pipait,  imitant  de  son  mieux  le 
chant  des  oiseaux  qu'il  espérait  attirer  dans  ses 
pièges,  soit  de  la  plaine,  soit  de  la  forêt.  A  sa  blonde 
fiancée  il  avait  promis  de  rapporter  un  rossignol,  ou 
tout  au  mioins  un  sansonnet.  Mais  rien  ne  répondait 
à  ses  appels.  Il  s'étonnait,  il  s'irritait  de  ce  silence 
complet,  continu,  inaccoutumé,  quand  un  léger  ga- 
zouillis s'éleva  des  buissons  de  la  plaine  et  des  ro- 
seaux du  fleuve.  A  ce  gazouillis,  des  lisières  de  la  fo- 
rêt répondit  le  roucoulement  des  ramiers  ;  notre 
oiseleur  se  frotta  les  mains;  mais  au  chant  des  oi- 
seaux venait  de  succéder  un  bruit  sourd  et  profond, 
semblable  à  celui  que  fait  le  vent  s'engouffrant  dans 
les  hautes  futaies.  Cependant  pas  une  feuille  ne  bou- 
geait aux  arbres.  Sous  les  buissons  comme  sous  les 
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roseaux,  tout  était  redevenu  muet,  et,  au  lieu  de  ros- 
signols et  de  sansonnets,  des  milliers  d'oiseaux  de 
proie  volaient  éperdus  sur  la  cime  des  chênes  et  des 
sapins.  Tout  à  coup,  des  hurlements,  des  vagisse- 
ments, des  bramements  retentirent  en  cris  de  dé- 
tresse. 

Notre  oiseleur-sabotier,  chrétien  depuis  un  an  à 
peine,  et  non  déshabitué  de  ses  anciennes  croyances, 
pensa  que  le  dieu  Thor,  armé  de  sa  lourde  massue 
de  fer,  venait  de  se  mettre  en  chasse.  Il  releva  ses 
filets  en  toute  hâte,  et  s'enfuit.  Mais  le  jeune  homme 
était  curieux  (je  ne  l'en  blâme  pas);  parvenu  au 
sommet  d'une  colline,  il  fit  taire  un  instant  sa  frayeur 
et  se  retourna. 

La  vieille  Hercynie,  prise  d'un  haut-le-cœur,  sem- 
blait vomir  à  la  fois  tout  ce  que  dans  ses  vastes  en- 
ceintes elle  contenait  de  cerfs,  de  loups,  de  lynx,  de 
sangliers,  d'ours  et  de  taureaux  sauvages.  Il  put  les 
voir,  inotïensifs  les  uns  envers  les  autres,  ralliés  par 
une  terreur  commune,  errer  pêle-mêle  aux  abords  de 
la  forêt.  Les  lièvres,  les  renards,  les  putois  leur  trot- 
taient entre  les  jambes  sans  exciter  leur  colère  ni 
même  leur  attention.  Puis,  tous  rentraient  sous  les 
hauts  taillis,  pour  en  ressortir  aussitôt  en  recommen- 
çant leur  effroyable  symphonie. 

Plus  expérimentée  qu'eux,  plus  effrayée  peut-être, 
une  biche,  au  pelage  fauve,  l'œil  inquiet,  la  narine 
ouverte,  l'oreille  au  vent,  au  lieu  de  retourner  sur 
ses  pas,  s'avança  jusqu'aux  bords  du  fleuve.  Après 
l'avoir  interrogé  du  bout  de  ses  fuseaux,  elle  le  fran- 
chit, non  à  la  nage,  mais  à  gué,  car  sur  ce  point  exis- 
tait un  gué,  qui  non-seulement  aida  le  pauvre  ani- 
mal à  mettre  les  flots  du  Mein  entre  lui  et  le  danger, 


386  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

mais,  par  voie  d'imitation,  rendit  le  même  service  à 
un  grand  nombre  de  personnages  bien  autrement 
importants. 

Du  haut  de  son  éminence,  Toiseleur-sabotier,  qui 
ne  songeait  plus  guère  alors  ni  aux  rossignols  ni  aux 
sansonnets,  ni  peut-être  à  sa  blonde  fiancée,  vit,  à 
travers  les  branchages,  apparaître  une  foule  de  li- 
gures plus  hideuses  encore  que  celles  des  ours  et  des 
sangliers.  Il  crut  à  une  invasion  de  l'Olympe  Scandi- 
nave. Ses  anciens  dieux,  par  lui  récemment  désertés, 
venaient  lui  demander  compte  de  son  apostasie. 

Ces  dieux  vengeurs  n'étaient  autres  que  de  pauvres 
soldats  francs  mis  en  déroute  par  un  ennemi  supé- 
rieur en  nombre,  comme  on  disait  déjà  au  huitième 
siècle.  Avant  de  marcher  au  combat,  dans  la  louable 
intention  d'inspirer  la  terreur  à  leurs  ennemis,  ils 
s'étaient  revêtus  de  la  peau  de  toutes  sortes  de  bêtes 
féroces,  moyen  qui  leur  avait  peu  réussi  cette  fois, 
et,  serrés  de  près  par  un  vainqueur  acharné  et  impi- 
toyable, ils  prévoyaient  tristement  que  le  Mein  allait 
leur  servir  à  tous  de  tombeau,  quand  le  passage  de  la 
biche  au  pelage  fauve  signala  une  voie  de  salut. 

Ils  franchirent  le  gué  à  leur  tour,  d'abord  au  nom- 
bre de  cent,  puis  de  mille,  puis  de  dix  mille.  Et 
quand  ils  furent  réunis  en  ordre  dans  la  plaine,  un 
homme  haut  de  six  pieds,  qui  semblait  les  dépasser 
par  son  autorité  aussi  bien  que  par  sa  taille,  s'avança 
au  milieu  d'eux  et  tomba  à  genoux  après  avoir  fait  le 
signe  de  la  croix,  mouvement  aussitôt  imité  par  ses 
dix  mille  compagnons. 

Le  jeune  oiseleur-sabotier,  comprenant  qu'il  avait 
affaire  à  des  chrétiens,  descendit  de  sa  colline,  mais 
s'arrêta  à  mi-côte  en  voyant  l'homme  de  six  pieds  agi- 
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ter  en  Tair  sa  longue  lance,  l'implanter  dans  le  sol 
d'une  main  vigoureuse,  et  adresser  à  ses  soldats 
quelques  mots  dont  ces  derniers  seuls  parvinrent  à 
son  oreille. 

«  Franken-Furth!  » 

Cet  homme  de  six  pieds,  c'était  l'empereur  Gharle- 
magne. 

Tombé  dans  une  embuscade  de  Witikind,  cerné 
par  la  double  armée  des  Saxons  et  des  Danois,  il  ren- 
dait grâce  à  Dieu  de  sa  délivrance  inespérée,  et  pre- 
nait devant  lui  l'engagement  d'établir  là  une  forte- 
resse qui  porterait  le  nom  de  Franken-Furth,  le  gué 
des  Francs. 

Nul  ne  paraissait  plus  songer  à  la  biche  au  pelage 
fauve,  et  sans  elle,  cependant,  c'en  était  fait  du  grand 
empire  carlovingien,  et  même  de  la  religion  chré- 
tienne en  Allemagne. 

Je  sais  bien  que  l'histoire  est  pleine  de  biches  qui 
frayent  ainsi  la  route  devant  des  armées  conquérantes 
ou  fugitives,  demandez  à  M.  Michelet;  mais  la  biche 
de  Franken-Furth  est  une  biche  aulhentiquement 
historique. 

Autour  de  la  lance  de  Charlemagne  s'était  élevée 
Ift  forteresse  du  Franken-Furth;  autour  de  la  forte- 
resse, et  sous  sa  protection,  les  maisons  et  les  ca- 
banes vinrent  se  grouper;  plus  tard,  autour  des 
maisons  et  des  cabanes,  des  fortilications  se  dres- 
sèrent. 

Ainsi  naquit  Francfort,  le  gué  des  Francs.  Cette 
ville,  née  française,  comme  bien  d'autres  villes  en 
deçà  et  au  delà  du  Rhin,  eut  une  croissance  tellement 
rapide,  que  notre  jeune  oiseleur-sabotier  y  demeurait 
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déjà  avec  sa  femme  dès  leur  second  enfant.  On  le  nom- 
mait Hans  du  Sansonnet,  parce  que  devant  sa  porte 
se  tenait  dans  sa  cage  un  sansonnet  très-intelligent, 
qui  disait  :  Bonjour,  monsieur  (guten  morgen,  mein 
herr),  à  tous  les  passants,  hommes  ou  femmes.  A  son 
neuvième  enfant,  Hans  était  un  des  notables  de  l'en- 
droit. Alors,  les  sabotiers  jouaient  un  rôle  à  Franc- 
fort, où  tout  le  monde  portait  des  sabots.  Aujourd'iiui, 
lés  banquiers  et  les  libraires  y  ont  le  pas  sur  les  sa- 
botiers. 

Francfort  est  une  république  non  démocratique, 
une  république  sid  generis,  et  Lycurgue  y  serait  le  très- 
mal  venu.  Le  peuple  s'y  divise  en  deux  classes.  Dans' 
la  première  sont  les  millionnaires;  dans  la  seconde, 
ceux  qui  sont  en  train  de  le  devenir.  J'y  ai  parcouru 
la  rue  des  Millionnaires,  le  boulevard  des  Million- 
naires, promenade  délicieuse,  édifiée  sur  les  ruines 
des  anciennes  fortifications  de  la  ville.  La  Zeil  est  la 
rue  où  s'étalent  les  boutiques  les  plus  splendides,  les 
plus  riches  de  Francfort;  si  ce  n'est  pas  la  rue  des 
Millionnaires,  c'est  du  moins  celle  des  millions. 

Je  lui  préfère  cependant  la  Judengasse,  la  rue  des 
Juifs,  sa  voisine,  une  rue  de  millionnaires  encore, 
mais  où  les  millions  se  cachent  sous  des  haillons,  et 
d'un  petit  air  piteux  semblent  demander  l'aumône. 
Autrefois  c'était  une  longue  rue  noire,  étroite,  tor- 
tueuse; l'air  et  la  lumière  y  pénétraient  à  peine;  les 
logis,  bas  et  serrés,  semblables  à  des  alvéoles  dans 
une  ruche  d'abeilles,  se  pressaient  poltronnement 
comme  pour  se  prêter  une  assistance  mutuelle.  Là  ré- 
gnait l'activité  de  cette  forte  race  indomptée,  invin- 
cible, endurcie  au  martyre,  qu'une  loi  stupide,  en  lui 
interdisant  la  propriété  du  sol  et  de  tous  biens  im- 
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meubles,  condamnait  à  accumuler  des  trésors  et  à  les 
cacher;  là,  chaque  maison  était  à  la  fois  un  magasin 
et  une  forteresse. 

L'histoire  seule  de  la  Judengasse  de  Francfort,  avec 
les  pillages,  les  tortures,  les  meurtres  dont  elle  a 
été  témoin,  serait  l'histoire  entière  des  Juifs  au 
moyen  âge  et  bien  plus  tard  encore.  Aujourd'hui, 
elle  est  plus  large,  plus  aérée,  malgré  ses  allures 
encore  décrépites  et  chancelantes. 

Ce  qui  me  toucha  à  l'aspect  de  la  Judengasse,  c'est 
qu'elle  dut  sa  transformation  aux  saintes  vertus  de 
la  famille,  à  la  religion  du  souvenir  d'une  part,  à 
l'amour  filial  de  l'autre.  Les  quatre  Eothschild  y 
sont  nés,  dans  cette  maison  étroite  et  longue  qui 
porte  le  n°  153.  Aussi  puissants  que  des  rois,  quand 
ils  habitaient  des  palais  à  Tienne ,  à  Londres ,  à 
Paris,  à  Francfort,  leur  mère  s'obstinait  à  rester 
dans  cette  bicoque,  oi^i  elle  avait  fermé  les  yeux  à 
son  père ,  à  son  mari ,  où  quatre  fois  elle  était  de- 
venue mère.  Ne  pouvant  vaincre  cette  humble  et 
tenace  résolution,  n'osant  même  toucher  à  cette  re- 
lique de  bois  et  de  moellons  pour  la  solidifier  ou 
l'embellir,  sous  peine  de  profanation,  à  la  digne 
fille  d'Israël  ses  fils  donnèrent  la  seule  chose  qu'elle 
ne  pût  les  empêcher  de  lui  donner,  de  la  lumière  et 
de  l'espace.  Ils  achetèrent  une  partie  de  la  rue,  firent 
abattre  les  constructions  qui  lui  faisaient  ombre,  et 
trente  maisons  tombèrent  et  des  sommes  énormes 
furent  dépensées  pour  régaler  leur  mère  d'un  rayon 
de  soleil. 

Voilà  comment  la  Judengasse  d'aujourd'hui  n'est 
plus  tout  à  fait  semblable  à  celle  d'autrefois. 

On  a  assez  exalté  les  vertus  des  pauvres  gens,  ma 
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foil  il  ne  me  déplaît  pas  d'avoir  en  passant  à  glorifier 
celles  d'une  famille  de  millionnaires,  à  laquelle,  du 
reste,  je  m'engage  à  ne  jamais  faire  un  emprunt, 
engagement  que  bien  des  souverains  n'oseraient 
prendre. 

Tout  voyageur  en  traversant  un  pays  a  sa  visée  qui 
lui  est  propre;  le  minéralogiste  y  cherche  des  roches 
et  des  cristallisations;  le  peintre,  des  tableaux.  Hier, 
dans  ce  même  compartiment  du  chemin  de  fer  où  nous 
étions  installés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  la  belle  dame 
et  moi,  se  trouvait  un  monsieur  à  la  physionomie 
grave  et  méditatrice;  je  l'aurais  pris  pour  un  magis- 
trat. Il  paraissait  connaître  parfaitement  le  pays  ;  en 
passant  devant  Manheim,  je  lui  demandai  ce  qu'il  y 
avait  de  curieux  à  voir  dans  cette  ville  : 

«  Un  orchestre  sans  clief  d'orchestre,  »  me  répon- 
dit-il. A  la  station  de  Darmstadt,  de  lui-même  il  me 
renseigna  : 

a  C'est  ici  que  sous  la  direction  de  l'abbé  Yo- 
gi er  se  sont  formés  les  illustres  maîtres  Weber  et 
Meyerbeer.  »  • 

Évidemment,  ce  prétendu  magistrat  était  un  mu- 
sicien. Quant  à  moi,  poète,  botaniste  et  légendaire, 
j'avais  trois  visées  différentes,  et,  à  Francfort,  toutes 
trois  convergeaient  à  la  fois  vers  une  même  indi- 
vidualité, le  célèbre  Wolfgang  Gœthe,  l'auteur  de 
Werther,  de  Wilhem  Meisîer,  de  Faust,  de  Go'étz  de 
Berlichingen  et  du  Roi  des  Aunes  ;  tout  le  monde  con- 
naît Gœthe,  Gœthe  le  classique,  le  romantique, 
l'olympien,  le  grec,  le  païen,  le  Protée;  mais  le  grand 
poète,  le  grand  romancier  était  aussi  un  grand  bo- 
taniste, ce  dont  ses  nombreux  biograpiies  n'ont  pas 
paru  se  douter. 
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En  1789,  âgé  de  quarante  ans  alors,  il  publia  la 
Métamorphose  des  plantes,  ouvrage  qui  devait  faire  ré- 
volution dans  la  science.  Pourtant,  à  l'époque  de  sa 
publication,  les  savants,  à  qui  il  s'adressait  spéciale- 
ment, n'y  voulurent  voir  que  l'œuvre  d'un  poëte  et 
détournèrent  les  yeux  ;  les  lecteurs  ordinaires  du 
poëte,  l'examinant  sous  son  côté  purement  littéraire, 
se  dirent  tout  bas  que  le  grand  Wolfgang  baissait,  et 
jetèrent  le  livre  loin  d'eux.  En  France,  Laurent  de 
Jussieu  le  ramassa;  un  demi-siècle  plus  tard,  il  ser- 
vait de  point  de  départ  à  la  Morphologie  végétale  d'x\u- 
guste  de  Saint-Hilaire. 

Voilà  comment  Gœthe  m'attirait  de  trois  points  à 
la  fois. 

Levé  de  bon  matin,  je  demandai  au  keller  de  l'hô- 
tel de  m'indiquer  la  maison  de  Gœthe.  11  me  conseilla 
d'aller  plutôt  voir  celle  de  M.  Bethmann  le  banquier, 
celle  de  M.  Rothschild,  ou  une  maison  toute  neuve 
qu'on  venait  de  bàlir  dans  la  Zeil  ;  toutes  trois,  selon 
lui,  bien  plus  belles  que  celle  de  M.  Gœthe,  déjà  vieille 
et  sentant  mauvais,  vu  son  voisinage  du  marché  aux 
Herbes. 

Je  me  rendis  au  marché  aux  Herbes,  en  décrivant 
une  courbe  du  côté  de  la  Zeil  et  de  ia  rue  des  Juifs,  et 
je  m'arrêtai  d'abord  à  la  posteaux  lettres.  Brascassin 
s'était  engagé  à  me  donner  des  nouvelles  d'Antoine 
et  de  l'Américain  par  le  plus  prochain  convoi  ;  à  la 
poste,  les  bureaux  étaient  fermés  ;  on  me  dit  de  re- 
.passer  dans  deux  heures. 

La  maison  de  Gœthe,  d'assez  belle  apparence,  avec 
son  rez-de-chaussée,  ses  deux  étages  et  sa  double  man- 
sarde, porte  cette  inscription  sur  un  tableau  de  marbre 
blanc:  Ici  naquit  Jean  Wolfgang  Goethe,  le  28  août  1749. 
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J'essayais  de  déchiffrer  l'inscription,  quand  une 
voix,  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre,  mêla  tra- 
duisit littéralement  en  bon  français.  Je  me  retournai  ; 
je  vis  près  de  moi  un  petit  homme  boiteux,  carré, 
trapu,  appuyé  sur  une  béquille;  il  portait  un  tablier 
de  cuir,  son  teint  était  d'un  rouge  de  brique,  son  œil 
noir  brillait  d'un  éclat  étrange,  et  ses  sourcils,  avec 
leurs  deux  pointes  retroussées,  se  dessinaient  sur  son 
front  comme  un  paraphe  renversé.  J'aurais  pu  le 
prendre  pour  Asmodée,  le  diable  boiteux,  si  le  lieu  de 
la  scène  ne  m'avait  plutôt  rappelé  un  autre  diable, 
Méphistophélès. 

Du  bout  de  sa  béquille  il  me  montra  en  ricanant 
trois  petites  lyres  sculptées  dans  l'encadrement  de  la 
porte,  et  sans  que  j'eusse  en  rien  provoqué  ses  confi- 
dences : 

«  Les  badauds  de  Francfort,  me  dit-il,  répètent  à 
qui  veut  l'entendre  que  le  père  futur  de  Wolfgang, 
prévoyant  qu'un  jour  un  grand  poète  devait  naître  de 
lui,  fit  placer  là  comme  emblème  prophétique  ces 
trois  lyres  surmontées  d'une  étoile.  Ah  !  la  bonne 
farce  î  monsieur,  la  bonne  farce  !  La  vérité  est  que  le 
grand-père  Gœthe,  celui  qui  fît  construire  cette  mai- 
son, était  maréchal  ferrant;  le  bonhomme  ne  rougis- 
sait pas  du  métier  qui  l'avait  enrichi  ;  il  décora  sa 
construction  nouvelle  de  trois  fers  à  cheval,  comme 
armes  parlantes.  Pris  de  vanité  lors  de  son  mariage 
avec  la  fille  du  sénateur  Textor,  son  petit-fils,  le 
père  futur  de  Wolfgang,  avocat  conseiller,  rentrant 
chez  lui  avec  sa  femme,  fut  tout  à  coup  saisi  de 
honte  à  la  vue  de  ces  armes  parlantes,  qui  lui  rap- 
pelaient son  origine  plébéienne.  Craignant  les  bro- 
cards  du    marché   aux  Herbes ,   lesquels   brocards 
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pouvaient  même  prendre  la  forme  de  trognons  de 
choux,  s'il  faisait  complètement  disparaître  l'ensei- 
gne de  son  grand-père  le  maréchal  ferrant,  à  ses 
fers  à  cheval,  l'avocat  conseiller  mit  des  cordes,  et 
il  en  fît  des  lyres,  sans  songer  le  moins  du  monde 
à  mansieur  son  fils,  encore  à  naître;  voilà  la  vé- 
rité ,  monsieur.  Ah  !  la  bonne  farce  !  la  bonne 
farce!  i 

Le  trouvant  si  bien  renseigné,  je  demandai  à  Mé- 
phistophélès  si  Gœthe  n'avait  pas  composé  quelqu'un 
de  ses  ouvrages  dans  cette  maison. 

«  Werther!  monsieur,  irerï/iey*  /  l'histoire  de  ses  pre- 
mières amours. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dis-je  ;  on  m'a  cité  comme 
le  héros  vrai  du  roman  un  jeune  homme  portant  le 
nom  de  Jérusalem,  un  juif  sans  doute. 

—  Ah!  la  bonne  farce!  encore  un  conte,  monsieur, 
encore  un  conte!  Lorsque  Wolfgang  étudiait  le  droit 
à  Strasbourg,  il  fit  la  connaissance  d'une  belle  Alsa- 
cienne, la  fille  aînée  du  pasteur  Brion,  une  digne  per- 
sonne! chaque  soir  il  allait  la  visiter  au  village  de 
Sesenheim,  où  il  la  trouvait  occupée  à  débarbouiller 
ses  petits  frères  et  ses  petites  sœurs;  elle  écoutait  ses 
doléances  tout  en  raccommodant  leurs  nippes,  et  en 
pensant  à  un  autre  beau  garçon  qu'elle  allait  épouser, 
car  elle  avait  vingt-cinq  ans,  monsieur,  et  Wolfgang 
seize  ou  dix-sept  au  plus.  Le  beau  galant  pour  une 
fille  majeure  !  Tl  ne  faillit  pas  moins  la  compromettre 
et  troubler  son  ménage.  De  retour  à  Francfort,  de  ses 
désespoirs  amoureux,  il  fit  un  livre;  le  livre  fait,  et 
sa  passion  étalée  sur  les  pages,  comme  de  la  confiture 
sur  des  tartines  de  pain,  l'Alsacienne  ne  figura  plus 
que  parmi  ses  œuvres,  en  un  joli  volume  relié  et  doré 
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sur  tranche  ;  son  amour,  c'est  comme  s'il  l'avait 
inhumé  de  ses  propres  mains,  après  embaumement. 
Ah!  la  bonne  farce  1  la  bonne  farce!  » 

Et  Méphistophélès,pivolant  sur  sa  béquille  avec  une 
gambade,  fit  entendre  un  petit  rire  chevrotant.  Je 
tournai  les  yeux  de  son  côté;  il  avait  disparu. 

D'où  était  sorti  ce  béquillard,  à  qui  il  ne  manquait 
que  des  cornes  pour  avoir  l'air  d'un  vrai  diable,  car 
du  diable  il  avait  l'esprit  el  la  malice?  J'appris  d'un 
voisin  que,  d'origine  française,  il  se  nommait  Brion, 
et  n'était  rien  moins  que  le  petit-neveu  delà  Charlotte 
de  Werther.  Je  compris  alors  sa  rancune  contre 
MM.  Gœthe,  père  et  fils,  en  sa  qualité  de  neveu  et  de 
quasi  maréchal  ferrant. 

Je  me  présentai  à  la  maison  du  poète.  La  personne 
qui  vint  m'en  ouvrir  la  porte,  après  une  profonde  ré- 
vérence, m'invita  à  repasser  dans  deux  heures,  abso- 
lument comme  à  la  poste  restante.  Partout  j'étais  en 
avance. 

Gagnant  une  allée  d'arbres,  qui  de  la  place  du  Mar- 
ché s'étend  jusqu'au  théâtre,  et  au  milieu  de  laquelle 
s'élève  1  a  statue  de  Gœthe,  je  me  sentis  enlever  de  terre 
par  Faust  Wolfgang  et  par  Méphistophélès  Brion.  Je 
songeai  à  toutes  ces  touchantes  Marguerite  qui  avaient 
aimé  cet  homme,  comme  son  Faust,  moins  tourmenté 
d'amour  que  du  désir  de  connaître.  Je  me  rappelai 
les  intéressantes  conversations  que  j'avais  eues  à  Paris 
dans  ma  petite  maison  de  la  rue  Vendôme  avec  M .  Henri 
Blaze  et  mon  aimable  et  savant  ami  Sébastien  Albin, 
l'un  et  l'autre  si  bien  renseignés  sur  toutes  les  gloires 
de  l'Allemagne.  Gœthe  n'était  ni  cruel  ni  insensible, 
mais  il  était  le  fanatique  de  l'art  ;  à  l'art  il  immolait 
tout.  Ses  sentiments,  ses  passions  se  transformaient 
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en  études  philosophiques  et  littéraires.  Il  avait  besoin 
d'aimer,  mais  son  amour  n'était  que  l'humble  pour- 
voyeur de  son  génie  ;  il  aimait  pour  s'écouter  souffrir 
et  pour  voir  souffrir  en  face  de  lui  ;  pour  analyser  dans 
une  âme  double  ces  tumultes,  ces  transitions  subites 
de  l'espérance  au  découragement,  de  la  joie  au  déses- 
poir. Semblable  au  sacrificateur  antique,  c'est  dans  le 
flanc  de  sa  victime  qu'il  cherchait  la  vérité  que  le  ciel 
lui  dérobait. 

J'en  appelle  à  vous,  ombres  charmantes  de  Lili  et 
de  Bettina.  Lili,  jeune  fille  rieuse,  jolie,  adorable, 
appartenait  à  une  des  familles  les  plus  millionnaires 
de  Francfort.  Elle  et  ^^'olfgang  se  virent,  s'aimèrent, 
et  celui-ci  se  laissa  transporter  par  elle  dans  les  plus 
hautes  régions  de  l'extase  amoureuse.  Ses  vers  cou- 
laient d'eux-mêmes  pour  Lili  ;  elle  lui  donnait  à  la 
fois  le  sujet  et  l'inspiration.  Le  mot  mariage  fut  pro- 
noncé; les  millions  résistèrent  d'abord;  puis,  ils' 
cédèrent.  Ce  fut  alors  la  poésie  qui  recula.  Le  poète 
craignit  que  les  devoirs  de  la  famille  ne  prissent  une 
trop  grande  part  de  ses  heures  de  travail,  que  son 
génie  ne  se  délayât  dans  les  joies  vulgaires  de  la 
paternité  et  du  bonheur  domestique.  Fidèle  à  l'art,  à 
l'art  seul,  il  se  roidit  contre  ce  bonheur  que  tout  lui 
promettait,  brisa  le  cœur  de  Liii,  le  sien  propre,  et 
redevint  calme,  froid,  impassible,  comme  sa  statue 
de  bronze,  qui  se  dressait  là,  sous  mes  yeux,  une 
couronne  de  laurier  à  la  main. 

Ahl  vraiment,  monsieur  de  Gœthe,  c'était  payer 
la  gloire  plus  qu'elle  ne  vaut  ! 

Quant  à  Bettina  Brentano,  cette  autre  Francfortoise, 
encore  enfant ,  éblouie  par  la  réputation  rayonnante 
du  grand  homme,  elle  prit  pour  de  l'amôur  un  mé- 
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lange  confus  de  sentiments  exaltés  éveillés  pour  lui 
dans  son  cœur.  Elle  avait  seize  ans,  il  en  avait 
soixante ,  et  il  la  laissa  faire ,  et  il  réchauffa  son  âme 
de  glace  à  ce  joyeux  soleil  de  printemps,  toujours  en 
vue  de  l'art  et  dans  l'intérêt  de  ses  études  expérimen- 
tales sur  le  cœur  humain. 

Assis  sur  un  banc  de  la  place  de  Gœthe,  dans  l'allée 
de  Gœthe,  devant  la  statue  de  Gœthe,  comme  je  me 
livrais  à  ces  divagations  rétrospectives  dont  je  n'avais 
pu  calculer  la  durée ,  l'horloge  sonna.  Avec  terreur 
je  comptai  neuf  coups,  puis  dix,  puis  douze,  puis 
quatorze,  puis  seize!...  j'aurais  pu  me  croire  dans 
une  ville  d'Italie. 

On  ne  s'apitoie  généralement  pas  assez  sur  le  sort 
des  voyageurs  qui  ont  eu  leur  montre  écrasée  sous 
la  roue  d'une  locomotive.  Depuis  ce  fatal  accident,  il 
semblait  que  quelque  chose  en  moi  se  fût  détraqué  ; 
je  manquais  de  prévoyance  et  de  résolution;  je  n'étais 
plus  apte  à  me  rendre  compte  de  mes  instants.  Dans 
mon  ignorance  de  l'heure  des  repas,  j'avais  des  ap- 
pétits déréglés.  Faute  d'une  montre,  à  Heidelberg, 
je  me  levais  trop  tard  ;  faute  d'une  montre,  aujour- 
d'hui même,  à  Francfort,  je  m'étais  levé  trop  tôt. 
J'avais  déjà  parcouru  toute  la  ville,  et  il  était  huit 
heures  du  matin.  Évidemment,  les  seize  coups  son- 
nés, deux  horloges  s'étaient  cotisées  pour  me  les 
fournir. 

Avant  l'ouverture  de  la  poste  aux  lettres,  j'avais 
encore  une  heure  à  dépenser.  J'en  eus  bientôt  trouvé 
l'emploi. 

Francfort  n'est  pas  seulement  une  ville  libre,  l'A- 
cadémie des  Muses  et  le  trésor  général  de  la  librairie, 
ainsi    que  le'  disait  déjà  Henri    Estienne  dans  son 
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temps;  si  elle  ne  possède  pas  le  privilège  exclusif  de 
faire  des  millionnaires,  quoique  république,  elle  eut 
seule  autrefois  celui  de  faire  des  empereurs  ;  c'est  à 
Francfort  qu'ils  étaient  élus  et  couronnés,  dans  le 
vieux  palais  de  Charlemagne,  le  Rœmer,  aujourd'hui 
rhôtel  de  ville. 

En  toute  hâte  je  me  dirigeai  de  ce  côté. 

D  un  gothique  modéré,  entouré  de  diverses  con- 
structions historiques  assez  remarquables,  le  Rœmer, 
comme  un  paladin  au  milieu  de  ses  écuyers  et  de  ses 
pages,  se  présente  avec  un  certain  air  de  miajesté  aux 
regards  du  visiteur. 

En  sa  qualité  d'hôtel  de  ville,  je  pensai  que  l'en- 
trée en  était  facile  à  toute  heure;  je  me  trompais; 
la  porte  était  fermée ,  comme  celle  de  la  maison  de 
Gœthe,  comme  celle  du  bureau  de  la  poste  aux 
lettres. 

Un  individu  en  blouse  et  en  casquette  de  toile , 
lequel,  selon  toute  apparence ,  quoique  Francfortois , 
n'était  pas  encore  venu  à  bout  d'amasser  son  million, 
se  promenait  sur  la  place,  fumant  sa  pipe,  le  nez  en 
l'air  et  les  bras  croisés  derrière  le  dos.  Pour  dissi- 
muler mon  désappointement,  j'examiinais  les  Ones 
sculptures  d'une  jolie  fontaine  placée  près  du  Rœmer, 
quand  il  vint  s'y  laver  les  mains,  ce  qui  témoignait 
de  ses  bonnes  habitudes.  Je  lui  demandai  s'il  y  avait 
moyen,  pour  un  étranger,  de  se  faire  ouvrir  cette 
porte  close.  Il  ne  me  répondit  qu'en  ôtant  sa  pipe  de 
sa  bouche  et  en  l'y  remettant  aussitôt;  après  quoi, 
d'un  pas  délibéré,  il  alla  tirer  une  mince  chaînette 
de  fer,  que  je  voyais  et  dont  j'appréciais  l'usage  tout 
aussi  bien  que  lui.  Un  son  de  cloche  se  fit  entendre, 
la  porte  s'ouvrit,  mais  devant  cette  porte  l'homme  à 
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la  blouse  se  plaça  et  me  tendit  sa  main  encore 
mouillée.  Dans  cette  main,  je  déposai,  du  bout  des 
doigts,  une  petite  pièce  d'argent.  Pouvais-je  me  mon- 
trer ingrat  après  le  service  signalé  qu'il  venait  de 
me  rendre? 

Entré  sous  une  voûte  sombre,  je  m'arrête  en 
entendant  une  voix  me  crier  :  «  Qu'est-ce  que  foulez- 
fous? 

—  Je  voudrais  visiter  la  salle  des  Empereurs. 

—  Bas  encore  ouferte.  » 

Alors  la  voix  prend  un  corps,  ce  corps  passe  sa  tête 
par  une  lucarne;  cette  tête  était  surmontée  d'un 
bonnet  de  coton,  autant  que  j'en  pus  juger  à  travers 
l'obscurité  de  la  voûte  : 

«  On  ne  déranche  bas  les  tames  de  si  pon  matin,  » 
reprend  la  voix. 

Malgré  le  bonnet  de  coton,  malgré  l'ampleur  et  la 
sonorité  de  l'organe,  convaincu  que  j'ai  affaire  à  une 
femme  : 

«<  Pardon,  madame ,  lui  dis-je,  mais  je  suis  étran- 
ger.... 

—  Étrancher? 

—  Oui ,  madame ,  et  devant  bientôt  reprendre  le 
chemin  de  fer,  le  temps  me  presse. 

—  Alors,  fous  êtes  bressé? 

—  Oui,  madame.  » 

Je  multipliais  ainsi  ce  malencontreux  qualificatif, 
quand  au  beau  milieu  de  la  figure  placée  sous  le 
bonnet  de  coton,  la  vive  lueur  d  une  pipe  resplendit, 
découvrant  à  mon  regard  une  barbe  touffue,  d'épais 
sourcils  et  de  longues  moustaches. 

C'était  le  concierge  du  Rœmer. 

L'n  instant  après,  il  était  près  de  moi;  une  toque 
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à  galons   d'argent    avait   remplacé    le   bonnet    de 
colon. 

ce  Ce  n'être  bas  moi  que  che  chuis  la  tame,  >  me 
dit-il. 

Je  commençais  à  m'en  douter. 

Il  poursuivit  :  «  La  tame  qui  faire  fuir  le  Kaiser- 
saal  n'être  bas  brête,  mais  meinherr  être  bressé....  » 

Et  d'une  voix  vibrante  il  appela  Retha. 

A  ce  nom,  une  petite  fille,  du  type  allemand  le 
plus  prononcé  ,  ses  longs  cheveux  blonds  en  désor- 
dre, et  mordant  à  même  dans  une  longue  tartine  de 
fromage  à  la  pie,  parut  sortir  soudainement  de  der- 
rière un  pilastre  comme  d'une  boîte  à  surprise.  Il  la 
chargea  du  message  auprès  de  la  dame  officielle,  en 
ajoutant  :  «  Tis  lui  que  meinherr  être  étrancher,  être 
bressé,  et  qu'il  saura  reconnaître....  » 

Il  n'acheva  pas  la  phrase,  mais  j'avais  compris. 

Pendant  que  Retha  s'acquittait  de  sa  commission 
en  continuant  de  mordre  dans  sa  tartine,  le  concierge 
eut  la  complaisance  de  me  faire  parcourir  quelques 
salles  basses  du  rez-de-chaussée,  destinées  aux  ventes 
publiques  et  parfaitement  insignifiantes.  Il  me  mon- 
tra même,  appendus  à  la  muraille,  le  long  d'un 
large  escalier  tournant,  style  Louis  XIII,. quelques 
tableaux  médiocres,  sans  cadre,  de  divers  genres,  de 
diverses  manières,  et  qu'il  m'affirma  être  tous  du 
célèbre  Albert  Durer. 

Albert  Durer  a  un  culte  à  Francfort;  pas  une 
salle  d'hôtel  qui  ne  soit  décorée  de  son  portrait,  et 
même  du  portrait  de  la  maison  où  il  est  né,  à 
Nuremberg. 

J'examinais  ainsi  les  parois  du  grand'  escalier, 
quand  je  vis  Retlia,  ou  Gallierine,  du  premier  étage. 
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me  faisant  signe  de  monter,  tout  en  achevant  sa  tar- 
tine. Je  pris  aussitôt  congé  du  concierge,  en  lui  prou- 
vant que  je  savais  reconnaître.... 

Sur  le  palier  du  premier  étage,  je  rejoignis  la 
petite  Ketha,  en  train  alors  de  sauter  à  cloche-pied, 
en  léchant  ses  doigts ,  sur  lesquels  le  fromage  à  la 
pie  avait  laissé  trace.  Elle  était  seule,  mais  elle  me 
fit  comprendre  par  gestes  que  la  dame  officielle 
n'allait  pas  tarder  à  descendre.  Elle  eut  de  plus  la 
complaisance  de  m'indiquer  elle-même  la  porte  du 
Kaisersaal,  ou  salle  des  Empereurs,  placée  justement 
devant  nous,  avec  son  titre  inscrit  en  lettres  majus- 
cules et  flamboyantes  à  vous  crever  les  yeux.  Après 
quoi  elle  essuya  ses  doigts  à  sa  robe  et  prit  tout  à 
coup  un  petit  air  quémandeur.  Avec  elle  aussi  je  sus 
reconnaître.... 

Mais  de  compte  fait,  c'était  le  troisième  trinkgeldt 
que  me  coûtait  le  Rœmer,  et  je  n'y  avais  rien  vu 
autre  chose  que  des  tableaux  d'Albert  Durer,  qui  ne 
sont  pas  de  lui. 

J'entendis  alors  un  frôlement  d'étoffes  venir  à  moi 
du  haut  de  l'escalier.  C'était  la  dame  cicérone,  en- 
core en  peignoir,  en  coiffe  de  nuit.  J'étais  vraiment 
confus  d'avoir,  en  me  levant  de  si  bon  matin,  jeté 
ainsi  le  désordre  dans  ce  vieux  palais  des  rois  francs. 
Enfin,  la  porte  du  Kaisersaal  s'ouvrit. 

Chose  étrange  qui ,  ainsi  que  bien  d'autres ,  ten- 
drait à  faire  du  hasard  l'agent  de  la  fatalité,  l'archi- 
tecte constructeur  du  Kaisersaal,  pour  la  régularité 
de  son  œuvre,  avait  tracé,  à  partir  de  la  votàte, 
trente-deux  nervures  symétriques,  aboutissant  par 
le  bas  à  trente-deux  encadrements ,  dont  chacun  de- 
vait renfermer  le  portrait  en  pied  d'un  empereur 
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d'Allemagne,  et  quand,  après  des  siècles,  ces  trente- 
deux  cases  ont  été  remplies ,  il  n'y  eut  plus  d'empire 
allemand.  François  II,  beau-père  de  Napoléon,  est 
mort  simplement  empereur  d'Autriche,  par  le  fait 
même  de  son  illustre  gendre. 

De  Conrad  à  François  II,  j'examinai  rapidement  les 
trente-deux  personnages,  désirant  au  plus  tôt  laisser 
à  la  dame  la  liberté  d'achever  sa  toilette.  Il  ne  me 
fallut  pas  moins  reconnaître.... 

En  me  quittant,  elle  me  recommanda  de  visiter  les 
archives.  Aux  archives,  je  payai  d'abord  mon  droit 
d'entrée,  six  kreutzers;  j'eus  alors  l'autorisation 
d'examiner,  à  travers  un  vitrage,  la  célèbre  Bulle 
cror,  «  loi  fondamentale  de  l'empire  allemand.  »  On 
eut  même  la  galanterie  de  m'ofîrir  un  petit  papier, 
représentant,  gravd,  le  sceau  de  ladite  bulle.  Au- 
dessous  était  une  note  explicative,  en  français  pour 
les  Français,  en  allemand  pour  les  Allemands,  et 
au  bas  de  la  note,  ce  mot  expressif  adressé  aux  Alle- 
mands comme  aux  Français  :  1 2  kreutzers. 

Un  employé  des  archives  me  fit  signe  de  le  suivre. 
Je  le  suivis,  pensant  qu'il  allait  m  "indiquer  une  porte 
de  sortie;  il  me  mena  à  la  salle  des  Elections. 

C'est  là  que  se  décidait  jadis  le  sort  des  candidats  à 
l'empire;  c'est  là  que  se  tiennent  aujourd'hui  les 
séances  de  la  Diète ,  et  celles  du  sénat  de  Francfort. 
Pour  le  moment,  on  y  faisait  des  réparations  impor- 
tantes; au  lieu  de  sénateurs,  je  n'y  vis  que  des  ma- 
çons. Il  ne  m'en  fallut  pas  moins  reconnaître.... 

J'en  avais  assez,  j'en  avais  trop  de  ces  contri- 
butions successives.  Craignant  qu'il  ne  me  restât 
quelque  chose  à  visiter,  je  faussai  brusquement  com- 
pagnie à  mon  guide,  m'orientant  au  plus  vite  vers 
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l'escalier  Louis  XIII  et  la  grande  porte,  alors  ouverte 
à  deux  battants. 

Cinq  minutes  après,  je  me  présentais  de  nouveau 
à  la  poste  restante.  Une  lettre  de  Brascassin  m'y 
attendait. 


X 


Nouvelles  d'Heidelberg.  —  Je  sors  de  la  ville  avec  Mme  de  X,... 
—  Visite  au  vieux  cimetière.  —  Chambre  des  morts.  —  L'Ariane 
de  Danecker.  —  Comme  quoi  la  Vénus  de  Milo  n'est  pas  une 
Vénus.  —  Départ  de  Francfort. 

Tout  s'était  bien  passé  à  Heidelberg;  le  Van  Reben 
s'était  adouci  ;  redevenu  un  gentleman ,  il  avait  de- 
mandé de  mes  nouvelles,  et  sans  rugir. 

Brascassin,  qui  paraissait  le  connaître  à  fond,  ne 
le  regardait  pas  moins  comme  un  homme  dangereux, 
d'une  nature  perverse.  Il  terminait  en  me  remerciant 
d'avoir  servi  de  protecteur  à  sa  belle  amie.  «  Par  cet 
acte  chevaleresque,  insignifiant  en  apparence,  m'écri- 
vait-il, vous  venez  d'assurer  la  réussite  de  l'événe- 
ment le  plus  important  de  ma  vie.  >- 

Tout  en  relisant  sa  lettre,  en  la  commentant,  je  tra- 
versais la  place  de  la  Parade  pour  regagner  l'hôtel, 
lorsqu'une  exclamation  se  fit  entendre  près  de  moi. 
Celait  Jean,  poursuivant  le  cours  de  ses  étonnements 
successifs;  Jean  me  regardait  avec  des  yeux  démesu- 
rés et  stupéfaits. 

«  Mais  c'est  bien  monsieur!...  monsieur  est  donc 
sorti...  Je  viens  de  me  présenter  chez  monsieur; 
monsieur  n'y  était  pas. 
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— Alors,  d'où  vient  ton  étonnement  de  me  trouver 
dehors?  » 

Jean  baissa  les  yeux,  et  de  son  air  le  plus  puritain  : 
«r  Je  croyais  monsieur  chez  madame,  >  me  répon- 
dit-il. 

Je  haussai  les  épaules  et  montai  dans  ma  chambre 
pour  y  procéder  à  ma  toilette  du  matin. 

J'avais  décidé  de  retourner  à  Heidelberg,  de  don- 
ner encore  cette  journée  à  Antoine  pour  l'achèvement 
de  ses  travaux  sur  les  sept  couleurs  prismatiques, 
bien  résolu,  si  ce  temps  ne  lui  suffisait  pas,  à  conti- 
nuer seul  ma  routa  vers  Paris.  Mais  pouvais-je  quit- 
ter Francfort  san,*î  prendre  congé  de  Mme  X...? 

Ma  barbe  faite,  je  me  présentai  chez  elle,  et  la 
trouvai  en  train  de  déjeuner. 

Elle  me  força  de  déjeuner  avec  elle  ;  un  tête-à-téte 
complet  ;  car  la  kellerinn  chargée  de  son  service  n'ap- 
paraissait que  pour  disparaître  aussitôt. 

oc  Monsieur  Ganàple,  me  dit  Mme  de  X....  avec  le 
sourire  le  plus  affable,  vous  voilà  quitte  de  la  corvée 
que  M.  Brascassin  vous  a  imposée  malgré  moi,  mais 
qui  ne  vous  en  vaudra  pas  moins  ma  gratitude,  et 
mon  amitié  bien  sincère.  Je  n'ai  plus  qu'une  heure 
de  route  à  faire,  en  plein  jour!  Je  me  sens  assez 
brave  pour  me  passer  de  cavalier....  Et  vous,  mon- 
sieur Canaple,  reprit-elle,  comptez-vous  prolonger 
votre  séjour  à  Francfort  ? 

—  Francfort  n'a  plus  de  secrets  pour  moi  !  »  lui 
répondis-je.  Quand  je  lui  eus  raconté  les  diverses 
stations  de  ma  matinée  : 

Œ  Mais  vous  n'avez  rien  vu,  mon  cher  monsieur! 
rien,  absolument  rien!  s'écria-t-elle ;  et  me  mon- 
trant une  brochure  jetée  sur  un  fauteuil  :  X'avez- 
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VOUS  donc  pas  un  Joanne,  le  guide  infaillible  pour 
tout  Français  qui  met  le  pied  en  Allemagne?  Eh  bien, 
si  vous  le  voulez,  sous  l'inspiration  de  Joanne,  bien 
entendu,  c'est  moi  qui  serai  votre  guide,  et,  quoique 
je  compte  vous  faire  franchir  les  barrières  de  la  ville 
et  presque  les  frontières  de  la  république,  je  ne 
vous  demande  pas  plus  de  deux  heures  pour  vous 
faire  voir  ce  qu'elle  peut  offrir  de  plus  intéressant. 
Nous  serons  de  retour  à  temps  pour  prendre,  vous, 
le  chemin  de  fer  de  Francfort  à  Heidelberg,  moi, 
celui  de  Francfort  à  Mayence.  » 

J'acceptai  l'offre  avec  ravissement  ;  une  voiture  était 
là,  sur  la  place;  en  y  montant  :  «  Au  vieux  cime- 
tière! »  dit  Mme  de  X....  au  cocher. 

Je  ne  devinais  pas  ce  que  nous  pouvions  aller  cher- 
cher au  vieux  cimetière  ;  mais  j'avais  accepté  la  gra- 
cieuse tutelle  de  ma  jolie  compagne  ;  je  me  laissai 
conduire.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  porte 
d'Eschenheim,  la  seule  qui  soit  restée  du  vieux  Franc- 
fort, nous  gagnâmes  la  campagne.  Mme  de  X....  était 
devenue  rêveuse.  N'ayant  pas  assez  de  fatuité  pour 
me  croire  la  cause  de  cette  rêverie  subite,  je  lui 
demandai  si  le  vieux  cimetière  ne  renfermait  pas 
quelqu'un  de  ses  proches. 

ce  Nullement,  me  rëpondit^elle ,  je  n'y  suis  attirée 
que  par  une  curiosité  d'artiste  ;  nous  trouverons  là 
des  bas-reliefs  de  Thorwaldsen.  Pour  ïhorwaldsen, 
on  peut  bien  entreprendre  un  voyage  de  quinze  mi- 
nutes, n'est-il  pas  vrai?  » 

Je  m'inclinai. 

«  D'ailleurs,  reprit-elle,  la  vue  d'un  champ  de  re- 
pos n'a  rien  qui  me  déplaise.  L'idée  de  la  mort  ne 
doit-elle  pas  forcément  se  mêler  parfois  à  nos  idées 
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les  plus  riantes?  Tenez,  le  voyage  que  j'entreprends 
aujourd'hui  a  pour  but  un  mariage,  un  mariage  que 
Dieu  bénira,  je  l'espère  ;  eh  bien,  ce  qui  m'attire  avec 
non  moins  de  force  vers  le  pays  où  je  me  rends,  c'est 
encore  un  cimetière!  » 

Et  un  nuage  passa  de  nouveau  sur  son  front. 

Cette  confidence  de  ses  projets  de  mariage  mise  en 
regard  avec  le  passage  de  la  lettre  où  Brascassin  me 
parlait  de  «  l'événement  le  plus  important  de  sa  vie  » 
ne  me  laissa  plus  de  doute  sur  l'union  près  de  se 
conclure.  Lors  de  notre  traversée  de  Schwetzingen  à 
Francfort ,  déjà  j'avais  trouvé  moyen  d'interroger 
adroitement  Mme  de  X....  sur  la  nature  de  ses  senti- 
ments à  l'égard  de  Brascassin  ;  comme  Thérèse  Fer- 
rière  dans  une  circonstance  à  peu  près  semblable  , 
elle  m'avait  répondu  par  un  éloge  enthousiaste  du 
personnage,  me  déclarant  que  pour  lui  elle  se  jette- 
rait au  feu.  Ce  diable  de  Brascassin  jouissait  donc  du 
double  privilège  de  se  moquer  impunément  de  tous 
les  hommes  et  de  se  faire  adorer  de  toutes  les  fem- 
mes ?  Pauvre  Thérèse  !  quel  avait  été  son  rôle  dans 
tout  cela?  Celui  d'une  rivale  sacrifiée  peut-être  ;  peut- 
être  dans  un  désespoir  d'amour  causé  par  Brascassin 
avait-elle  consenti  à  se  faire  enlever  par  un  autre? 
En  fait  de  sentiments,  les  femmes  ont  parfois  une  si 
singulière  logique  1  Cet  autre,  pourquoi  ne  serait-ce 
pas  Van  Reben,  mon  affreux  Américain!  De  là  le  duel 
entre  lui  et  Brascassin.  Pauvre  Thérèse  !  pauvre  Thé- 
rèse!... iMais  ce  duel,  il  avait  précédé  l'enlèvement, 
et  le  Yankee  vivait  seul  à  Heidelberg.... 

Je  me  perdais  au  milieu  de  ces  complications, 
lorsque  nous  arrivâmes  au  vieux  cimetière. 
.    L'homme  qui  vint  nous  aider  à  descendre  de  voi- 
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ture,  nous  demanda  s'il  était  dans  notre  intention  de 
voir  la  chambre  des  morts. 

A  cette  question,  je  frissonnai  et  regardai  ma  com- 
pagne. Après  avoir  ri  de  mon  air  quelque  peu  terri- 
fié, elle  tira  son  Joanne  de  sa  poche  et  me  lot  le  pas- 
sage suivant  :  «  Il  faut  se  faire  montrer  la  chambre 
des  morts,  créée  dans  le  but  de  prévenir  les  inhuma- 
tions précipitées  qui  mettent  au  cercueil  la  léthargie 
prise  pour  le  trépas.  C'est  un  corps  debltiment  dans 
lequel  dix  cellules,  consacrées  aux  morts,  sont  dis- 
posées autour  d'une  petite  salle  habitée  par  un  veil- 
leur. On  laisse  le  cadavre  dans  son  cercueil,  que  l'on 
nlace  sur  un  châssis  de  fer.  Au-dessus  de  l'endroit 
où  l'on  pose  le  cercueil,  pendent,  attachés  à  des  fils 
légers,  dix  dés  de  cuivre;  on  fait  entrer  dans  ces  dés 
les  cinq  doigts  de  chaque  main  du  mort;  au  moindre 
mouvement  qui  fait  remuer  le  lil,  la  sonnette  avertit 
le  veilleur,  qu'un  ingénieux  mécanisme  force  de  ne 
pas  dormir,  sous  peine  de  perdre  sa  place.  Chaque 
cellule  est  chauffée  par  un  poêle  et  aérée  par  le 
haut.  » 

ff  Oh!  que  voilà  une  sage  institution!  »  m'écriai-je. 
Moi,  Parisien,  moi,  liseur  assidu  des  journaux,  à 
même  déjuger  par  leurs  rapports  véridiques,  consi- 
gnés aux  faits  divers,  combien  de  malheureux  sont 
quotidiennement  enterrés  vifs  ;  moi  qui  ne  redoute 
rien  plus  au  monde  que  de  me  réveiller  un  beau 
jour  entre  quatre  planches,  avec  six  pieds  de  terre 
par-dessus  la  tête,  pouvais-je  trop  admirer  la  pré- 
voyance vraiment  philanthropique  de  la  république 
de  Francfort?  Pourquoi  dans  nos  quatre-vingt-six 
départements  chaque  ville,  chaque  village  n'ont-ils 
pas  leur  chambre  des  morts,  avec  leurs  dix  dés  de 
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cuivre,  leur  sonnette,  leur  poêle  chauffé  et  leur  veil- 
leur! J'aurais  demandé  de  plus  un  médecin,  tou- 
jours sur  place,  toujours  prêt  à  aider  à  l'œuvre  de 
résurrection. 

Mme  de  X-...  devina  quelle  curiosité  me  poignait  : 

«  La  chambre  des  morts  vous  tente,  me  dit-elle  ; 
moi,  je  préfère  Thorwaldsen,  »  et  pressant  le  pas,  elle 
franchit  le  péristyle  de  l'établissement  pour  entrer 
dans  le  vieux  cimetière. 

Je  n'étais  pas  aussi  décidé  qu'elle  paraissait  le 
croire.  Ma  curiosité  native  me  poussait  en  avant  ; 
une  terreur  secrète  me  retenait  sur  place.  Je  n'ai 
guère  eu  occasion  de  voir  des  morts  qu'en  peinture 
ou  au  théâtre;  et  ces  derniers,  à  l'appel  du  public,  ne 
manquent  pas  de  se  redresser  sur  leurs  jambes  pour 
le  salut  d'usage.  Mais  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  assis- 
ter à  une  scène  à  peu  près  semblable?  Peut-être  vais- 
je  avoir  cette  chance  heureuse  d'entendre  tinter  la 
sonnette  macabre?  Cependant  j'hésitais  encore;  une 
jeune  hlle  blonde  et  rose  s'offrit  pour  me  conduire. 
J'eus  honte  de  reculer  devant  un  spectacle  qu'elle 
affrontait  chaque  jour.  Je  la  suivis,  le  cœur  troublé, 
les  jambes  quelque  peu  flageolantes. 

Sur  les  dix  cellules,  trois  avaient  leur  locataire,  et 
les  portes  en  étaient  closes  et  strictement  interdites  au 
public.  L'idée  de  les  crocheter  et  de  violer  la  consi- 
gne ne  me  vint  pas  un  moment  à  l'esprit.  Je  visitai 
les  autres,  fort  bien  tenues  et  non  chauffées;  leur  sim- 
ple mobilier  était  exactement  tel  que  Jeanne  l'a  dé- 
crit. Je  vis  aussi  le  veilleur.  Je  m'attendais,  d'après 
le  programme,  à  le  trouver  assis  sur  un  coussin  rem- 
bourré de  clous,  la  pointe  en  dehors,  afin  qu'il  ne  pût 
s'abandonner  au  sommeil.  Étendu  dans  un  bon  fau- 
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teuil  de  cuir,  il  fumait  sa  pipe  en  confectionnant 
des  couronnes  funéraires  de  l'air  le  plus  jovial  du 
monde. 

Pendant  cinq  minutes,  et  avec  une  vive  émotion, 
j'examinai  la  fameuse  sonnette;  elle  ne  bougea  pas. 

La  jeune  fille  rose  me  conduisit  enfin  dans  une 
pièce  toute  meublée  de  fioles  pharmaceutiques,  de 
flacons  remplis  de  vinaigres  anglais  et  des  essences 
les  plus  revivifiantes.  Elle  m'ouvrit  des  armoires  plei- 
nes de  couvertures  de  laine,  de  flanelles,  de  brosses 
à  frictions  ;  le  tout  au  service  des  morts  qui  en  rap- 
pellent, et  dans  un  si  parfait  état  d'entretien,  qu'on 
eût  pu  les  croire  eatièrement  neufs.  Au  moment  de 
prendre  congé,  après  l'avoir  remerciée  selon  le 
tarif  : 

«  Mademoiselle,  lui  demandai-je,  bon  an  mal  an, 
combien  de  vos  pensionnaires  reviennent-ils  à  la 
vie? 

—  Jusqu'à  présent,  pas  un,  me  répondit-elle. 

—  Gomment,  pas  un  !  Mais  je  comprends  ;  vous  êtes 
bien  jeune  encore,  et  depuis  peu  dans  l'emploi,  sans 
doute? 

—  Monsieur,  reprit-elle,  depuis  trente-quatre  ans 
que  cette  chambre  mortuaire  a  été  établie  à  Franc- 
fort, mon  grand-oncle  et  mon  père  y  ont  tour  à  tour 
exercé  l'état  de  veilleur,  et  depuis  trente-quatre  ans 
la  clochette  ne  s'y  est  fait  entendre  qu'une  seule  fois. 

—  AhL..  une  fois  du  moins  ! 

—  Oui,  monsieur;  et  la  cause  de  cette  sonnerie 
unique  était  une  chauve-souris  qui  avait  trouvé 
moyen  de  s'introduire  par  les  corridors.  » 

Fiez-vous  donc  aux  journaux  ! 

En  quittant  la  chambre  des  morts,  je  me  sentis  tout 
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joyeux  et  vraiment  enchanté  de  ma  visite  au  vieux 
cimetière. 

Avec  Mme  de  X....,  toujours  sous  sa  direction,  je 
visitai  le  musée  Bethmann,  le  musée  Staedel,  la  ca- 
thédrale, la  Bourse  et  le  pont  du  Mein. 

Au  pont  du  Mein,  nous  eûmes  la  représentation 
d  unCharlemagne  en  grès  rouge,  haut  de  douze  pieds, 
et  Mme  de  X....  rit  beaucoup  de  ses  mollets  mons- 
trueux. A  la  cathédrale,  ce  qui  attira  spécialement  son 
attention,  ce  fut  une  boiserie  ouvragée  de  la  fin  du 
treizième  siècle,  qu'elle  déclara  charmante,  et  que  je 
trouvai  affreuse  ;  à  la  Bourse,  cinq  grandes  dames  de 
pierre  figurent  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  l'Améri- 
que, l'Australie;  en  cinq  minutes  nous  eûmes  visité 
les  cinq  parties  du  monde  :  au  nmsée  Stcedel,  un  buste 
d'Albert  Durer  et  la  reproduction  en  plâtre  des  por- 
tes du  baptistère  de  Florence,  attirèrent  surtout  son 
attention. 

Je  m'étais  arrêté  devant  une  statue  de  Gœthe,  non 
en  bronze  cette  fois  et  une  couronne  à  la  main,  mais 
en  plâtre,  et  les  bras  croisés  derrière  le  dos,  à  la  Xa- 
poléon.  C'est  une  copie  en  diminutif  de  celle  de  Wei- 
mar.  Mme  de  X....  l'examina  un  instant,  trouva  la 
face  puissante  :  «  Mais,  dit-elle,  on  n'accusera  pas 
celui-là  d'être  costumé  à  l'antique  ;  on  jurerait  qu'il 
vient  de  se  faire  habiller  dans  une  maison  de  confec- 
tion. D 

Évidemment;  ma  belle  compagne,  qu'à  bon  droit 
je  soupçonnais  déjà  d'être  artiste,  devait  s'occuper  de 
sculpture.  Gomme  mon  musicien  de  la  veille,  comme 
moi-même,  relativement  à  Gœthe,  elle  ne  trouvait 
digne  d'attention  dans  une  ville  que  ce  qui  lui  par- 
lait de  son  art  favori.  Voilà  pourquoi,  selon  elle,  je 
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n'avais  encore  rien  vu  à  Francfort.  Si  j'avais  pu  con- 
server un  doute  sur  la  noble  profession  embrassée 
par  Mme  de  X....,  la  conviction  m'en  serait  venue  au 
musée  Bethmann. 

Là  se  trouve  la  fameuse  Ariane  de  Danecker,  sorte 
devenus  marmoréenne  étendue,  les  jambes  croisées, 
sur  la  panthère  antique.  La  belle  Ariane,  abandonnée 
par  Thésée,  puis  consolée  par  Bacchus,  présente  un 
sens  symbolique  facile  à  pénétrer.  Tout  porte  à  croire 
que  cette  auguste  princesse,  à  la  suite  d'un  déses- 
poir d'amour,  s'était  jetée  dans  l'ivrognerie,  et  cette 
supposition  ne  la  poétise  guère,  il   faut  en  convenir. 

Danecker,  en  artiste  habile,  s'est  bien  gardé  de  trop 
rappeler  le  symbole.  Il  a  évité  de  même  une  grande 
difficulté  par  la  pose  horizontale  de  son  sujet.  Debout, 
si  elle  se  fût  tenue  sur  une  ligne  correctement  verti- 
cale, elle  n'appartenait  plus  à  Bacchus,  c'était  une 
nymphe;  appuyée  sur  un  thyrse  etVÉvohé  aux  lèvres, 
c'était  une  bacchante.  Il  n'a  emprunté  au  divin  Dio- 
nysius  que  sa  panthère;  cela  suffisait.  Du  reste, 
Ariane  n'est  ici  qu'une  jolie  veuve,  nouvellement 
remariée  et  s'abandonnant  tout  entière  au  charme 
des"  secondes  amours.  S'il  y  a  de  l'ivresse  dans  sa 
physionomie  et  dans  son  attitude,  il  est  permis  du 
moins  de  l'attribuer  à  une  autre  cause  qu'au  jus  de 
la  grappe. 

Tel  fiit  le  premier  jugement  que  ma  charmante 
compagne  porta  sur  l'œuvre  de  Danecker.  Ce  juge- 
ment, sachant  à  qui  j'avais  affaire,  je  l'attendais  avec 
impatience,  afin  d'y  conformer  le  mien.  Je  laissai 
alors  éclater  mon  admiration. 

CTrAce  à  un  mécanisme  ingénieux  et  à  ceFtains 
moyens  d'optique,  peu  en  usage  dans   nos  musées. 
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l'Ariane  tourne  lentement  sur  son  socle,  tandis  que 
la  masse  de  lumière  tombant  d'en  haut,  et  tamisée  à 
travers  une  étoffe  rose,  donne  au  marbre  des  teintes 
de  chair  et  des  reflets  ondoyants  ;  elle  semble  vivre 
et  se  mouvoir. 

J'étais  en  extase,  quand  j'entendis  Mme  X....  mur- 
murer : 

«  Théâtre!  théâtre  !  tableaux  vivants  !...  d'ailleurs 
exécution  faible.  » 

Je  cessai  d'admirer,  et  ne  sachant  plus  que  faire 
de  mon  enthousiasme  pour  l'Ariane,  je  le  reportai 
sur  une  Vénus  de  Milo,  qui  se  trouvait  là  avec  ses 
deux  bras  tronqués.  Voulant  faire  preuve  de  mes 
connaissances  anecdotiques  en  fait  d'art  : 

«  On  prétend  que  Danecker  a  joué  près  de  son 
Ariane  le  rôle  de  Pygmalion,  dis-je;  mais  on  avait 
dit  de  même  de  l'auteur  de  cette  adorable  Vénus.... 

—  Oh!  pour  celle-1^,  je  doute  fort  de  Famour 
qu'elle  a  pu  inspirer,  me  répliqua  Mme  de  X....  D'a- 
bord, la  soi-disant  Vénus  de  Milo  n'est  autre  qu'une 
Diane,  et  les  Dianes,  ajouta-t-elle  en  souriant,  savent 
se  faire  respecter.  » 

J'étais  resté  ébahi  devant  ce  paradoxe  sculptural. 
«  Quoi!  la  Vénus  de  Milo  n'est  pas  une  Vénus? 

—  Non  î  y> 

Ma  belle  artiste  se  rapprocha  d'un  plâtre  représen- 
tant le  personnage  on  litige;  elle  me  fit  examiner  ses 
membres  inférieurs;  l'accentuation  des  muscles  grand 
couturier^  fascia  lata,  droit  interne,  etc.,  attestant  des 
habitudes  de  marche  et  de  course;  le  pied  magnifi- 
quement modelé,  mais  n'accusant  en  rien  les  délica- 
tesses ) né tatar siennes  d'un  pie.d  de  Vénus.  Dans  le 
moignon    même  des   bras  qui   manquent,  certains 
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renflements  du  biceps,  du  deltoïde,  du  caraco -brachial, 
et  d'autres  muscles  dont  il  m'a  été  impossible  de  re- 
tenir les  noms  barbares,  indiquaient  que  de  ces  bras 
l'un  tenait  encore  l'arc,  et  que  l'autre  venait  de  lancer 
la  flèche.  Le  fléchissement  interne  du  genou  droit, 
qui  s'arc-boute  en  point  d'appui;  l'attitude  de  la  tête, 
grave  et  attentive,  suivant  de  l'œil  le  vol  du  trait  ou 
l'élan  du  gibier  ;  la  vigueur  du  cou  et  de  ses  attaches, 
l'opulence  du  buste  et  de  la  partie  lombaire,  qui  eût 
fait  éclater  l'étroite  ceinture  de  Vénus,  tout,  selon 
elle,  concourait  à  prouver  que  cette  merveille  de 
l'art  antique  ne  s'était  jusqu'alors  produite  dans  le 
monde  que  sous  un  pseudonyme,  et  que  les  vrais 
connaisseurs  ne  devaient  y  voir  qu'une  Diane  chas- 
seresse. 

Pendant  cette  savante  démonstration  :  «  Heureux 
Brascassin,  me  disais-je,  non-seulement  il  va  donner 
son  nom  à  une  femme  charmante,  mais  à  une  grande 
artiste,  laquelle  sait  l'anatomie  du  corps  humain  sur 
le  bout  de  son  doigt.  Il  est  prédestiné  du  ciel,  celui-là 
qui  peut  unir  son  sort  à  celui  d'une  femme  à  la  fois 
aimable  et  instructive  !  Voilà  la  compagne  qui  m'au- 
rait convenu  !  Pourquoi  faut-il  que  Brascassin...?  » 

Au  milieu  de  ces  aspirations  matrimoniales, 
Mme  de  X....  m'interrompit  par  celte  simple  question: 

«  Quelle  heure  est-il,  monsieur  Canaple?  Regardez 
à  votre  montre,  je  vous  prie.  » 

Au  lieu  de  l'heure ,  je  lui  dis  l'histoire  de  mon  chro- 
nomètre ;  elle  rit,  et  nous  regagnâmes  la  place  de  la 
Parade. 

Le  moment  de  la  séparation  était  venu.  Après  avoir 
secoué  le  vieux  sac  .de  mes  idées  galantes  sans  en 
pouvoir  rien  tirer  de  bon,  je  saluai  Mme  de  X....  en 
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lui  balbutiant  quelques  paroles  de  regret  de  me  sé- 
parer d'elle  si  vite;  elle  me  tendit  la  main,  et  le  cœur 
un  peu  remué,  répétant  en  moi-même:  «Heureux 
Brascassin  !  »  je  me  dirigeai  vers  le  chemin  de  fer  de 
Francfort  à  Heidelberg-,  tandis  qu'elle  se  disposait  à 
rejoindre  celui  de  Francfort  à  Mayence. 


CINQUIÈME    PARTIE. 


I 


Nouveau  crochet  dans  mon  itinéraire.  —  Mayence.  —  Gutenberg, 
Guillaume  Tell  et  leurs  collaborateurs.  —  Le  camp  des  filles  et 
le  camp  des  garçons.  —  Découverte  archéologique.  —  Une  bou- 
teille de  petit  vin.  —  Bateau  à  vapeur. 

Depuit  huit  jours  j'ai  quitté  Francfort,  depuis  huit 
jours  j'ai  retrouvé  ma  vie  habituelle;  je  vis  à  la  cam- 
pagne, à  huis  clos  il  est  vrai,  mais  j'ai  des  fleurs  sous 
les  yeux,  leurs  parfums  montent  jusqu'à  moi  ;  des 
coteaux  chargés  de  vignes  m'entourent,  un  beau 
fleuve  se  promène  à  distance  sous  mon  regard  ;  ce- 
pendant ce  beau  fleuve,  ce  n'est  pas  la  Seine  ;  ces  vi- 
gnobles ne  produisent  pas  l'excellent  petit  vin  dont 
Louis  XII  et  Henri  IV  estimaient  tant  la  piquante  sa- 
veur; ces  fleurs,  ces  parfums,  ne  sont  pas  un  produit 
de  mon  jardin;  je  ne  suis  pas  à  Marly,  je  ne  suis  pas 
même  en  France  !  Qui  le  croirait,  depuis  toute  une 
semaine  je  vis  dans  les  États  et  sous  la  protection  de 
Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  banlieue  de  Coblentz, 
bords  du  Rhin  î 

De  ce  crochet  inattendu  qui,  de  nouveau,  vient  de 
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fausser  mon  itinéraire,  je  ne  suis  pas  responsable 
cette  fois.  Une  maladresse  de  Jean  en  est  cause  ;  cette 
maladresse,  il  a  failli  la  payer  de  sa  vie.  Mon  pauvre 
vieux  Jean  !  quelle  peur  il  m'a  faite  !  Dieu  soit  loué, 
le  danger  est  passé;  le  médecin  est  content.  Depuis 
deux  jours,  ses  hallucinations  ont  cessé  ;  moi-même, 
je  lui  ai  fait  prendre  son  premier  potage,  et  il  m'a 
reconnu;  il  a  baisé  ma  main  en  m'appelant  son  jeune 
maître.  Yoilà  une  semaine  entière  que  je  remplis 
auprès  de  lui  mes  humbles  fonctions  de  garde-ma- 
lade; aujourd'hui  encore,  c'est  au  pied  de  son  lit 
que,  voyageur  stationnaire,  je  reprends  le  cours  de 
ma  relation,  à  partir  de  Francfort. 

Avant  de  faire  mes  adieux  à  la  belle  et  savante 
Mme  de  X...,  j'avais  ordonné  à  Jean  de  porter  à  l'em- 
barcadère du  chemin  de  fer  nos  bagages,  c'est-à-dire 
sa  petite  malle,  dans  laquelle  j'avais  introduit  mon 
album,  les  plantes  recueillies  par  moi  à  Bade  et  dans 
la  forêt  Noire,  et  quelques-unes  de  mes  nouvelles 
acquisitions. 

Je  gagnais  donc  seul  la  porte  du  Taunus  pour  le 
rejoindre;  en  traversant  l'interminable  place  du 
Marché,  je  jette  un  regard  dans  une  boutique  rem- 
phe  de  toutes  sortes  d'objets,  de  tablettes  de  choco- 
lat, de  peignes,  de  verres  de  Bohême;  mais  ce  que 
j'y  vois  de  plus  curieux,  ce  que  certes  je  ne  m'atten- 
dais guère  à  y  rencontrer,  c'est  Jean.  Tranquillement 
assis  au  fond  du  magasin,  il  examinait  avec  une 
grande  attention  des  rats  de  cave  dorés  dont  les  lon- 
gues bougies,  habilement  repliées  sur  elles-mêmes, 
figuraient  des  sphères,  des  cubes,  même  des  vases, 
avec  leurs  anses  et  leurs  piédouches.  C'était  là,  je 
n'en  doute  pas,  un  cadeau  destiné  à  Madeleine. 
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Son  emplette  faite,  quand  il  me  trouve  devant  lui 
sur  le  seuil  du  magasin,  il  s'étonne,  lève  ses  bras  au 
ciel  selon  sa  manière  accoutumée,  et  me  suit  ;  mais  à 
notre  arrivée  à  l'embarcadère  je  m'aperçois  qu'il  m'a 
suivi  les  bras  ballants  : 

oc  Malheureux!  et  notre  malle?  Tu  l'auras  oubliée 
dans  cette  boutique! 

—  Que  monsieur  reste  paisible,  m^e  répond-il,  en 
accompagnant  ses  paroles  d'un  geste  et  d'un  sourire 
des  plus  rassurants  ;  sur  ma  route,  j'ai  rencontré  le 
garçon  de  l'hôtel  ;  il  transportait  commodément,  dans 
une  bonne  brouette,  les  bagages  de  madame,  et  puis- 
que monsieur  voyage  avec  madame...  » 

Il  n'acheva  pas.  0  mon  vieux  Jean,  ô  mon  bon  et 
fidèle  serviteur,  qu'avec  plaisir  je  t'aurais  étranglé! 
Voilà  probablement  ce  qu'il  lut  dans  mon  regard; 
car,  interrompant  tout  à  coup  sa  phrase,  il  retomba 
dans  une  de  ces  attitudes  ébahies  plus  grotesques 
qu'académiques.  Sans  lui  donner  le  temps  de  s'y 
fixer,  je  lui  ordonnai  de  courir  sur-le-champ  à  l'em- 
barcadère de  Mayence,  et  d'en  rapporter  la  malle. 

Le  train  de  Francfort  pour  Heidelberg  se  mettait 
en  route  lorsqu'il  revint,  les  bras  toujours  ballants. 
Il  n'avait  rien  pu  trouver,  ni  la  malle,  ni  le  garçon 
de  l'hôtel.  Je  retournai  avec  lui  à  l'autre  embarca- 
dère. Enfin,  pour  être  bref,  je  revis  là  Mme  de  X... 
Se  rappelant  que  j'étais  venu  de  Paris  par  la  route  de 
Strasbourg,  de  Garlsruhe  et  d'ïïeidelberg,  elle  s'é- 
tonna que  je  n'eusse  pas  songé  à  y  retourner  par 
Mayence  et  les  bords  du  Rhin.  En  la  regardant,  je 
me  laissai  facilement  convaincre;  une  fois  encore,  je 
voyageai  près  d'elle,  causant  beaux-arts,  littérature, 
et  un  peu  anatomie.  Au  bout  d'une  heure,  nous  arri- 
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vions  à  Gastel,  qu'un  pont  jeté  sur  Je  Rhin  sépare  seul 
de  Mayence,  et  où  elle  devait  s'arrêter  quelques  jours 
chez  des  amis. 

En  la  quittant,  je  répétai  de  nouveau:  «  Heureux 
Brascassin  !  » 

A'oilà  comment,  par  suite  de  la  maladresse  de  mon 
vieux  Jean,  je  pris  la  route  de  Prusse  au  lieu  de  celle 
de  France.  Je  dirai  bientôt  par  où  il  en  fut  puni. 
Arrêtons-nous  d'abord  à  Mayence,  où  je  débutai  par 
dîner  a  table  d'hôte,  et  où  il  me  fallut  forcément  ache- 
ver ma  journée,  le  bateau  à  vapeur  ne  devant  se  mettre 
en  route  que  le  lendemain,  à  onze  heures  du  matin. 
Pour  ceux  qui  ont  horreur  de  la  ligne  droite, 
Mayence  est  un  séjour  incomparable.  Après  mon 
dîner,  j'y  entrepris  une  petite  promenade  au  hasard  ; 
les  rues  à  ti  avers  lesquelles  je  m'engageai,  étroites, 
tortueuses,  tronquées,  sont  décorées  à  leurs  encoi- 
gnures d'images  de  vierges  et  de  saints;  on  dirait 
d'une  ville  du  moyen  âge  ;  l'aspect  triste  et  sombre 
des  habitations,  le  grand  nombre  d'églises  et  de  cha- 
pelles qu'on  y  rencontre,  et  les  immondices  entassées 
le  long  des  murs  aident  encore  à  l'illusion.  Par  droit 
légitime  et  reconnu,  la  ville  appartient  au  duc  de 
Hesse-Darmstadt;  mais  en  sa  qualité  de  place  forte, 
par  droit  confédératif,  elle  est  de  fait  occupée  par  les 
Autrichiens  et  les  Prussiens,   qui   s'y  font    quoti- 
diennement la  guerre  entre  eux,  en  choisissant  des 
cabarets  pour  champ  de  bataille.  Aussi  le  duc  s'est-il 
bien  gardé  d'y  établir  sa  résidence.  Je  suis  porté  à  le 
croire  homme  de  bon  sens  et  de  bon  goût. 

Mayence  ayant  été  sous  le  premier  empire  chef- 
lieu  du  département  du  Mont-Tonnerre,  il  n'est  pas 
rare  d'y  rencontrer,  même  parmi  le  peuple,  des  gens 
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parlant  français.  Je  traversais  une  de  ses  ruelles;  un 
charbonnier,  courbé  sous  son  sac,  et  devant  lequel 
je  m'effaçai  contre  le  mur  pour  lui  livrer  passage,  me 
salua  par  un:  Merci,  monsieur.  Je  mis  à  pro(it  ce 
commencement  de  conversation  pour  lui  demander 
ce  qu'il  y  avait  à  voir  à  Mayence. 

Il  fit  un  quart  de  conversion,  s'arrêta  et  me  ré- 
pondit :  «  Il  y  a  à  voir  les  casernes,  la  fabrique  d'ar- 
mes, la  forteresse,  la  poudrière,  l'arsenal,  le  parc 
d'artillerie,  l'hôpital  militaire  et  la  prison  militaire  ; 
mais  on  ne  voit  rien  de  tout  ça  sans  une  permission 
du  gouverneur,  qui  ne  l'accorde  jamais.  » 

A  mon  tour,  je  le  remerciai  par  un  :  Merci,  mon- 
sieur, très-accentué. 

Sous  ce  sac  de  charbon  il  devait  y  avoir  un  homme 
d'esprit,  un  homme  déclassé,  comme  nous  disons 
à  Paris. 

Néanmoins,  toujours  marchant  au  hasard,  la  lu- 
mière se  faisant  sur  ma  droite,  j'eus  la  chance  de  me 
trouver  face  à  face  avec  la  statue  de  Gutenbero^ 
l'illustre  associé  de  Faust  et  de  Schœffer  dans  la  dé- 
couverte de  l'imprimerie.  C'est  de  toute  justice  que 
Gutenberg  soit  honoré  dans  sa  ville  natale;  mais  j'a- 
vais déjà  rencontré  sa  statue  à  Strasbourg,  même  à 
Francfort.  Nulle  part  je  n'ai  entendu  parler  d'un  mo- 
nument élevé  à  Scliœffer  ou  à  Faust. 

C'est  à  dégoûter  de  la  collaboration. 

Je  me  rappelle  une  autre  iniquité  de  ce  genre,  plus 
criante  encore.  Au  Ilutli,  trois  hommes  de  cette  même 
grande  race  allemande,  Valter  Fùrst,  Melchthal  et 
Stauffacher,  collaborent  ensemble  en  faveur  de  la  li- 
berté de  la  Suisse.  Consultez  l'histoire,  la  légende, 
les  musées,  les  enseignes  de  cabaret  et  le  grand 
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Opéra;  qui  a  bénéficié  de  leur  triomphe  ?  Guillaume 
Tell,  personnage  plus  qu'hyberbolique. 

Cependant,  je  me  trompe  sur  un  point,  le  Faust, 
créateur  de  l'imprimerie,  eut  sa  récompense,  son  mo- 
nument. Après  qu'il  eut  figuré  sur  tous  les  théâtres 
de  marionnettes  d'Allemagne  et  d'Angleterre,  en 
compagnie  de  Satanas,  Gœthe  en  fit  le  héros  de  son 
célèbre  drame,  plus  fastidieux  encore  que  philoso- 
phique. Il  nous  le  représenta  comme  un  favori  de  la 
science,  reniant  Dieu,  la  vertu,  l'humanité,  et  ven- 
dant son  âme  au  diable  au  prix  de  quelques  années 
de  jouissances  matérielles. 

De  quoi  vous  plaindriez-vous  maintenant,  maître 
Faust?  Persécuté  de  votre  vivant,  vous  voilà  après 
votre  mort  déclaré  vassal  de  l'enfer,  et  cela  par  Wolf- 
gang,  qui  ne  devint  grand  et  célèbre  que 'grâce  à  votre 
ingénieuse  invention  ! 

Tout  en  rêvassant,  après  avoir  tourné  encore  sur  ma 
droite,  j'aperçus  un  haut  clocher  hexagone,  surmon- 
tant une  église,  puis  deux  églises,  puis  trois  églises, 
lesquelles,  réunies,  forment  la  cathédrale  deMayence. 

J'y  entrai.  • 

Sa  principale  décoration  consiste  en  tombeaux 
d'archevêques.  Ils  tapissent  les  murs  des  chapelles, 
les  piliers  de  la  nef;  les  abords  du  maître  autel  en 
sont  pavés.  Au  milieu  des  tombeaux  de  ces  hauts  et 
puissants  seigneurs  ecclésiastiques,  dont  autrefois  le 
pays  reconnaissait  l'autorité  temporelle,  pourquoi 
ma  pensée,  au  lieu  de  s'assombrir,  s'arrêta-t-elle  ex- 
clusivement sur  la  coiffure  de  quelques  femmes  age- 
nouillées çà  et  là,  ou  se  tenant  par  groupes  à  l'entrée 
du  chœur?  Un  léger  mouchoir  de  fil  ou  de  soie,  jeté 
flottant  sur  leur  tête  et  dont  les  extrémités  retombent 


CINQUIÈME  PARTIE.  421 

aux  quatre  points  cardinaux  de  leur  personne,  voilà 
de  quoi  se  composent  ces  coitïures  qui,  certes,  ne  pré- 
sentent d'extraordinaire  que  leur  simplicité  même. 
Cette  simplicité ,  contrastant  avec  le  luxe  de  toutes 
ces  tombes  archiépiscopales,  me  rappela  une  petite 
historiette  assez  curieuse,  contée  devant  moi,  une 
heure  auparavant,  à  la  table  d'hôte. 

Vers  1780,  un  archevêque  de  Mayence,  usant  de 
son  droit  de  souveraineté  pour  prévenir  l'invasion 
des  mauvaises  mœurs,  avait  décrété  que  tout  séduc- 
teur serait  légalement  forcé  d'épouser  sa  victime. 
Quoi  de  plus  sage,  quoi  de  plus  juste  qu'une  pareille 
loi  ?  Notre  bon  archevêque  cependant  en  prévoyait 
peu  les  conséquences. 

Un  mois  plus  tard,  invoquant  l'arrêt  précité,  une 
servante  d'auberge  devenait  la  femme  légitime  d'un 
galant  magistrat,  lequel  l'avait  fait  tomber  en  faute. 

Peut-être  n'avail-il  pas  encore  eu  le  temps  de  bien 
étudier  la  loi  nouvelle. 

A  partir  de  ce  moment,  toutes  les  filles  de  Mayence, 
les  filles  sans  dot,  les  filles  majeures  et  montant  en 
graine,  les  filles  déjà  compromises,  les  laiderons,  les 
petites  ouvrières  ambitieuses,  se  mirent  sous  les 
armes.  Le  luxe  envahit  toute  la  population  féminine 
de  la  cité;  pas  une  bourgeois  de  troisième  ordre,  pas 
une  servante  qui  ne  portât  dentelles  et  broderies, 
avec  fleurs,  paillon,  velours,  broches  et  flèches  d'or 
ou  d'argent  sur  leur  chignon.  Une  chasse  générale 
était  organisée  contre  les  fils  de  famille,  contre  tout 
possesseur  d'une  rente,  d'une  boutique,  d'une  maison, 
ou  même  d'un  mince  emploi  passablement  rétribué. 
Plusieurs  honnêtes  citoyens  donnèrent  dans  le  piège  ; 
les  demoiselles  à  marier  couraient  les  yeux  fermés 
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au-devant  d'une  défaite  que  la  législation  transfor- 
mait en  victoire.  La  panique  prit  aux  hommes.  Par 
un  revirement  bizarre,  la  pudeur,  le  sentiment  de  la 
résistance,  passèrent  du  camp  des  tilles  dans  celui 
des  garçons.  Parmi  ceux-ci  quelques-uns  s'imagi- 
nèrent de  diriger  leurs  batteries  du  côté  des  femmes 
mariées;  de  là  bruit  et  scandales  publics. 

0  philanthropes  irréfléchis,  songez  à  ce  bon  arche- 
vêque de  Mayence  ! 

Monseigneur,  reconnaissant  combien  cette  loi,  si 
équitable,  si  morale  en  apparence,  entraînait  de  dé- 
sordres à  sa  suite,  la  supprima,  laissant  aux  filles  le 
soin  de  se  défendre  elles-mêmes.  Il  la  remplaça  par 
un  édit  somptuaire,  interdisant,  excepté  aux  grandes 
dames  et  aux  bonnes  bourgeoises,  les  excès  de  toilette. 

C'est  depuis  cet  édit  somptuaire  que  les  femmes  du 
peuple  à  Mayence  portent  sur  la  tête  ces  mouchoirs 
flottants,  devenus  de  mode  aujourd'hui. 

J'avais  inspecté  tout  ce  que  la  ville  renferme  de  cu- 
rieux, à  l'exception  de  la  forteresse  et  de  la  pou- 
drière ;  mais  comme  la  poudrière  avait  fait  sauter  la 
forteresse,  je  crus  devoir  me  dispenser  de  cette  double 
visite.  D'ailleurs,  tous  ces  engins  de  guerre,  les  parcs 
d'artillerie,  les  arsenaux,  même  la  vue  des  casernes, 
des  prisons  et  des  hôpitaux  militaires,  ne  me  char- 
ment que  médiocrement. 

Pliant  déjà  sous  le  poids  de  mes  courses  opérées  dans 
la  matinée  à  Francfort,  je  rentrai  à  l'hôtel;  dans  la 
rue  du  Rhin,  sur  le  mur  même  formant  rempart,  une 
inscription  en  lettres  romaines,  en  style  lapidaire,  me 
sauta  aux  yeux.  Je  n'aurais  pas  été  lâché  d'égayer  la 
relation  de  mon  voyage  par  un  peu  d'archéologie;  je 
la  recueillis  donc  précieusement,  projetant  de  consul- 
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ter  sur  sa  date  et  sur  l'importance  de  sa  signification 
le  savant  M.  Beulé.  Cette  inscription,  la  voici  avec  son 
texte  exact  : 

PRO 

CeLerI  MerGAtUr^ 
eXPeDITIone 

Quant  à  moi,  je  serais  disposé  à  lui  donner  cette 
interprétation  vulgaire  :  Roulage  a  grande  vitesse  ; 
j'espère  que  M.  Beulé  saura  y  trouver  une  version 
plus  romaine,  plus  digne  de  la  haute  antiquité  que  je 
lui  présume.  En  tout  cas,  il  aura  à  me  rendre  compte 
de  la  valeur  mystérieure  de  ces  lettres  majuscules 
intercalées  dans  la  phrase  latine.  J'y  ai  vainement 
cherché  un  sens  ou  une  date  ;  mais  c'est  son  métier  de 
trouver  et  non  le  mien  ;  il  a  bien  trouvé  l'acropole 
d'Athènes,  et  peut-être  aujourd'hui  celle  de  Carthage. 

Sur  cette  même  place,  je  devais  recueillir  autre 
chose  qu'une  inscription,  un  béotisme  de  Jean.  Je  le  vis 
passer  une  lettre  à  la  main,  se  dirigeant  vers  la  poste. 

«  A  qui  viens-tu  d'écrire?  lui  demandai-je. 

—  A  Madeleine,  me  répondit-il;  elle  présente  ses 
respects  à  monsieur.  t> 

Il  y  a  vraiment  une  curieuse  étude  métaphysique 
à  faire  sur  mon  vieux  Jean,  sur  le  vagabondage  de  sa 
pensée,  sur  cette  solution  de  continuité  entre  son  idée 
première  et  celle  ijui  la  suit,  Jean  n'est  pas  plus  sot 
qu'un  autre;  il  est  plus  distrait,  il  se  transporte,  il 
possède  le  don  d'ubiquité  plus  facilement  qu'un  autre, 
voilà  tout.  Une  demi-heure  n'était  pas  écoulée  qu'il 
me  régalait  d'un  nouveau  béotisme  du  même  genre. 

Je  me  disposais  à  me  coucher,  quoiqu'il  fît  grand 
jour  encore. 

De  retour  de  la  poste  :  «  Si  monsieur  n'a  plus  be- 
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soin  de  mes  services,  me  dit  Jean,  je  serais  bien  aise 
d'aller  faire  un  tour  au  prêche. 

—  Comment,  au  prêche?  m'écriai-je;  es-tu  donc 
devenu  protestant? 

—  Oh  !  je  ne  suis  point  un  idolâtre,  monsieur  lésait 
bien  ;  mais  je  désire  pouvoir  raconter  à  Madeleine 
comment  ces  gens-là  prient  le  bon  Dieu. 

—  Va  pour  le  prêche  !  lui  dis-je  ;  je  serais  désolé  de 
priver  Madeleine  d'un  pareil  récit.  » 

Il  commença  par  tourner  dix  fols  dans  ma  chambre, 
en  répétant  à  voix  basse  : 

«  Je  vais  au  prêche!  je  vais  au  prêche!  >»  Puis,  au 
moment  de  sortir,  il  reprit  :  «  Si  monsieur  a  des  or- 
dres à  me  donner,  monsieur  me  sonnera.  y> 

Et  il  ferma  la  porte  sur  lui. 

Évidemment,  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
Jean  n'était  plus  à  Mayence,  dans  une  chambre  d'au- 
berge; il  était  à  Paris ,  dans  ma  chambre  à  coucher; 
il  n'allait  plus  au  prêche,  il  allait  rejoindre  Made- 
leine dans  sa  cuisine. 

A  quoi  employai-je  ma  matinée  du  lendemain? 
Ah!  je  me  rappelle....  Je  pris  une  voiture  et  me  fis 
d'abord  conduire  à  Gastel ,  que  je  n'avais  pas  eu  le 
temps  de  bien  voir  la  veille;  je  traversai  de  nouveau 
cet  immense  pont,  en  partie  mobile,  jeté  surle  fleuve. 
En  cet  endroit,  le  Rhin  n'a  pas  moins  de  quatre  cent 
soixante-quinze  mètres  de  largeur.  Je  parcourus 
toutes  les  rues  du  village  le  nez  en  l'air.  C'était  folie 
à  moi.  Les  belles  dames  ne  se  mettent  pas  à  leur 
fenêtre  de  si  bon  matin....  Oui,  pourquoi  ne  l'avoue- 
rais-je  pas?  Dans  l'espérance  de  la  revoir,  ma  sa- 
vante compagne  de  voyage,  ma  gracieuse  apparition 
de  l'observatoire  de  Gespell,  j'étais  retourné  là  où  je 
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l'avais  laissée  à  notre  descente  du  chemin  de  fer.  En 
étais-je  donc  sérieusement  épris?  Un  pareil  mot  ne 
convient  ni  à  mon  âge  ni  à  mon  caractère  :  mais  les 
plaisirs  de  la  vue^  l'admiration  que  nous  cause  un 
charmant  visage,  sont-ils  des  jouissances  à  dédai- 
gner? On  retourne  voir  un  tableau  ,  une  vierge  gra- 
cieuse de  Raphaël ,  une  des  beautés  robustes  de 
Rubens;  les  femmes  en  peinture  posséderaient -elles 
seules  le  privilège  de  nous  rappeler  à  elles?  On  en- 
tend deux  fois,  dix  fois,  avec  un  charme  de  plus  en 
plus  vif  une  partition  de  Mozart  ou  de  Rossini;  pour- 
quoi une  conversation  tour  à  tour  grave  et  enjouée 
nous  plairait-elle  moins?  La  parole  n'a-t-elle  pas  son 
harmonie  aussi  bien  que  le  chant?  D'ailleurs,  ma 
pensée,  teintée  de  noir  par  le  contact  de  cette  Mayence 
guerrière  et  ténébreuse ,  avait  besoin  de  secouer  ses 
ailes  au  soleil  de  la  France,  et  pour  moi,  Mme  de  X. . . . 
résumait  en  elle  la  splendide  image  de  la  patrie  ab- 
sente. Jamais,  depuis  ma  sortie  de  France,  voix  plus 
française  n'avait  vibré  à  mon  oreille  ;  Thérèse  possé- 
dait une  voix  expressive,  mais  non  une  voix  de  Paris; 
la  sienne  se  trouvait  quelque  peu  faussée  par  des  in- 
tonations de  province,  ou  plutôt  belges....  Allons, 
vieux  fou ,  tu  commences  à  devenir  aussi  bête  que 
Jean;  laisse  là  Thérèse  et  Mme  de  X...,  qui  ne  son- 
gent plus  guère  à  toi ,  et  achève  ta  promenade  soli- 
taire du  matin. 

Ignorant  complètement  le  pays  et  ne  pouvant  me 
renseigner  auprès  du  cocher,  qui  ne  savait  pas  un 
mot  de  français,  je  dus  me  laisser  aller  à  sa  guise. 
Nous  suivîmes  une  route  ouverte  entre  des  coteaux 
chargés  de  vignes;  à  notre  droite,  se  montrait  le 
bourg  de  Kostheim,  avec  ses  riches  cultures,  ses 
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vallées  ravissantes,  traversées  par  un  ruisseau.  Mon 
cocher,  après  m'avoir  fait  signe  de  le  suivre,  se 
mit  à  gravir  une  colline,  du  sommet  de  laquelle  je 
pus  jouir  de  la  vue  du  confluent  du  Rhin  et  du 
Mein.  Je  remontai  ensuite  eu  voiture  pour  arriver 
vingt  minutes  après  à  Hocheim,  village  situé  en 
plein  vignoble,  et  où  le  cheval,  celte  fois,  s'arrêta  de 
lui-même  devant  une  petite  auberge  de  médiocre 
apparence.  Dans  des  circonstances  identiques ,  il 
avait,  je  le  suppose,  pour  habitude  de  se  reposer  là 
et  même  d'y  déjeuner  :  car,  au  léger  hennissement 
qu'il  lit  entendre,  un  garçon  accourut  et  lui  servit  sur 
place  un  demi-picotm  d'avoine;  le  cocher  tira  de  sa 
voiture  un  morceau  de  pain  et  de  fromage.  Pourquoi 
n'auraiS"je  pas  suivi  leur  exemple?  Le  pays  me  plai- 
sait, l'air  vif  du  matin  me  mettait  en  appétit;  c'était  un 
moyen  comme  un  autre  d'utiliser  le  temps  de  la  halte. 
Je  demandai  des  œufs  et  une  bouteille  de  vin  du  pays. 

«  Vin  vieux?  me  dit  la  fille  deservice  en  bon  français. 

—  De  votre  meilleur,  parbleu!  » 

Les  œufs  étaient  frais,  et  le  petit  vin  me  parut  vrai- 
ment fort  agréable.  Après  en  avoir  bu  un  verre,  j'en 
offris  au  cocher;  j'en  aurais  offert  au  cheval  s'il  avait 
été  d'humeur  à  l'accepter  ;  puis  ,  lorsque  tous  trois 
nous  eûmes  achevé  notre  déjeuner,  tirant  un  florin 
de  ma  poche,  je  le  présentai  à  la  fille,  qui  de  son  côté 
me  présenta  la  carte  à  payer.  Le  total  se  montait  à 
5  florins  (10  francs  75  centimes  de  notre  monnaie)! 
En  voilà  le  détail  appréciable  : 

Trois  œufs  à  la  coque »  fr.  30  c. 

Vin  Dom  Déchan,  année  1842,  une  bouteille.     10      45 

Total....     i0fr.75c. 
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Et  on  ne  m'avait  compté  ni  le  pain  ni  le  sel,  d'a- 
près les  usages  de  la  vieille  hospitalité  allemande! 

Devant  ce  total  j'étais  resté  frappé  d'immobilité, 
dans  un  de  ces  étonnements  cataleptiques  que  je 
semblais  avoir  emprunté  à  mon  vieux  Jean.  Enfin, 
je  payai,  en  ajoutant  au  total  le  pourboire  de  la  fille. 
Avis  aux  voyageurs  qui  s'aventurent  à  goûter  les  pe- 
tits vins  du  pays.  Le  vin  de  Hocheim  rivalise  avec 
le  Steinberg-Cabinet,  même  avec  le  Johannisberg,  et 
se  vend  communément  mille  florins  la  pièce. 

Plus  riche  de  cette  connaissance  nouvelle,  acquise 
au  prix  de  dix  francs  soixante-quinze  centimes,  je 
rentrai  à  Mayence.  Une  heure  après,  je  montais  sur 
le  bateau  à  vapeur. 

Loin,  bien  loin  de  moi  la  pensée  de  redire  après 
MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas,  ces  grands 
navigateurs  du  Rhin,  les  légendes  historiques  ou  tra- 
ditionnelles dont  ses  bords  sont  parsemés  ;  de  ce 
côté,  garder  un  silence  respectueux  est  tout  à  la  fois 
de  mon  devoir  et  de  mon  intérêt.  Cependant,  peut- 
être  ai-je  trouvé  une  autre  piste  non  moins  curieuse 
à  suivre.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  à 
Coblentz,  en  Prusse,  malgré  ces  uniformes  prussiens 
qui,  penchés  sur  les  parapets  du  quai,  assistent  à 
notre  départ.  De  ce  quai,  un  homme  en  paletot  du 
matin  m'envoya,  de  la  VHe  et  de  la  main,  des  signes 
de  bon  voyage,  signes  atfectueux  que  je  m'empressai 
de  lui  rendre  ayec  usure,  jusqu'à  ce  qu'il  portât  la 
main  à  ses  lèvres.  Je  m'aperçus  seulement  alors  que 
toute  cette  affectueuse  télégraphie  n'était  adressée  à 
nul  autre  qu'aune  jeune  dame  placée  derrière  moi.... 
Rouge  de  honte ,  je  m'esquivai  derrière  le  tambour 
des  roues.  Tout  à  coup,  la  machine  s'ébranle,  le 
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pont  frémit  sous  mes  pieds,  le  rivage  mayençais  re- 
cule devant  nous,  le  bateau  gagne  le  large,  mes  yeux 
se  troublent,  ma  poitrine  se  gonfle,  je  chancelle.... 
Pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'entreprends  un 
voyage  à  grandes  eaux!...  Gare  au  mal  de  mer  ! 


Il 


^"OTES  PRISES  SUR  LE  BATEAU  A  VAPEUR.  —  Bingen,  Oberwesel,  etc. 

—  LoRELEi.  —  Histoire  de  l'Anglais  phénoménal  et  de  ses  vingt 
femmes.  —  Origine  d'un  conte  de  Perrault.  —  Grave  accident. 

—  La  maison  du  docteur  Rosahl.  —  Une  apparition  inattendue. 

—  Comme  quoi  le  mariage  est  un  tourment  plus  encore  pour 
les  garçons  que  pour  les  gens  mariés. 

A  ma  gauche ,  des  rivages  aplatis  se  perdent  dans 
des  plaines  souvent  masquées  par  une  multitude 
d'îles  marécageuses.  J'ignore  si  ces  iles  appartien- 
nent au  grand-duc  de  Hesse,  au  prince  de  Nassau 
ou  au  roi  de  Prusse.  Pour  le  moment,  des  hérons 
en  sont  les  sei^s  occupants.  Ceux-ci ,  quoique  doués 
de  la  vie,  à  ce  qu'on  assure,  debout  sur  une  patte, 
immobiles,  imitent  avec  une  exactitude  presque  ser- 
vile  les  allures  engoui^dies ,  l'au^  digne  et  circons- 
pect de  leurs  confrères  empaillés,  les  seuls  de  ces 
grands  échassiers  que  j'eusse  été  à  même  d'observer 
jusqu'alors. 

La  rive  droite  est  plus  accidentée.  Des  chaînes  de 
collines,  parsemées  de  villages,  s'éîagent  le  long  du 
fleuve;  on  dirait  ces  villages  copiés  tous  sur  un  mo- 
dèle unique;  il  semble  que  c'est  toujours  le  même, 
qui ,  plus  alerte  que  les  hérons,  se  déplace  et  se  re- 
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trouve  sans  cesse  devant  vous.  Les  collines  y  sont 
presque  nues;  une  terre  avare  en  recouvre  à  peine  le 
fond  rocheux.  C'est  là  cependant  que  se  trouvent  ces 
glorieux  vignobles  du  Rudesheim,  du  Markobrunner, 
du  Steinberg,  du  Johannisberg  ;  au  mois  de  mai 
Bacchus  sommeille  encore;  pour  le  moment,  le  pam- 
pre apparaît  moins  que  la  roche;  sous  la  surveillance 
des  propriétaires  et  des  maîtres  vignerons  ^  qui  ne 
les  aident  guère  que  du  regard ,  de  pauvres  femmes 
sont  en  train  d'échalasser  ce  tuf  rebelle  à  leurs  efforts. 
Dans  certains  villages,  du  côté  d'Ingelheim,  rive 
gauche ,  les  femmes  seules  cultivent  la  vigne  et  fa- 
briquent le  vin  ;  les  hommes  le  boivent.  C'est  ce 
qu'on  appelle  la  division  du  travail. 


Depuis  deux  heures  déjà  nous  voguons  ,  non  à 
pleines  voiles,  mais  à  pleine  vapeur;  le  trouble  de 
ma  tête  s'est  dissipé  ;  je  commence  à  avoir  le  pied 
marin;  j'examine  avec  calme,  sans  parti  pris  d'en- 
thousiasme ou  de  dénigrement,  et ,  je  le  déclare,  ce 
voyage,  tant  vanté  ,  sur  le  Rhin,  dans  le  Rheingau, 
me  paraît  d'une  monotonie  désespérante.  J'ai  en- 
tendu parler  des  bords  de  la  Seine ,  d'Yvetot  à  Ron- 
fleur, de  ceux  de  la  Loire,  des  Ponts-de-Cé  à  Nantes  : 
était-ce  la  peine  de  venir  en  Prusse,  de  changer, 
d'allonger  ma  route?...  Silence,  profane!  Le  soleil, 
jusqu'alors  voilé  et  comme  enveloppé  dans  ses  cour- 
tines, vient  de  se  réveiller  en  sursaut  ;  il  s'élance  de 
son  lit,  il  éclate,  il  embrase;  quelque  chose  de  grand 
se  prépare;  le  soleil  sait  ce  qu'il  fait. 
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Nous  venons  de  tourner  Bingen,  où  le  Rhin  forme 
un  coude,  comme  refoulé  par  la.Nahe,  qui  y  dé- 
bouche. A  partir  de  là,  les  collines  se  transforment 
en  montagnes ,  les  montagnes  se  couronnent  de 
ruines,  castels  et  châteaux  forts  démantelés^  tanières 
vides  de  ces  hommes  de  proie,  de  ces  anciens  graffs, 
margraves,  rheingraves,  burgraves,  seigneurs-bri- 
gands, dont  chacun  étendait  sa  longue  épée  en  travers 
du  Rhin  pour  prélever  son  droit  de  passage.  Tout 
s'anime,  grandit  et  prend  des  proportions  sublimes. 
Les  villages  de  la  côte  sont  eux-mêmes  plus  variés, 
plus  pittoresques;  le  fleuve,  resserré  entre  ses  rives, 
entravé  par  les  rocs  saillis  du  fond  de  ses  eaux,  lutte 
contre  eux,  se  débat,  se  gonfle,  mugit;  il  cesse  de 
paraître  une  immense  lagune  à  la  surface  endormie, 
au  fond  vaseux ,  pour  revêtir  tout  à  coup  un  aspect 
torrentueux  et  redoutable. 

J'étais  tombé  dans  l'extase.  Immobile  comme  un 
héron,  me  tenant  sur  mes  deux  jambes  cependant, 
et  m'appuyant  même  d'une  main  à  la  balustrade 
du  bateau,  je  vis  ainsi,  tour  à  tour,  passer  sous  mes 
yeux,  Bacharach,  avec  ses  roches  volcaniques,  ses 
ruines  celtiques  et  ses  ruines  romaines;  le  châ- 
teau de  Pfaltz,  insolemment  planté  au  milieu  du 
fleuve.  C'était  là  qu'autrefois  venaient  faire  leurs 
couches  les  princesses  palatines,  bien  assurées  alors 
contre  toute  visite  importune  ou  inattendue.  Le  châ- 
teau de  Pfaltz  était  le  plus  clairvoyant  en  fait  de  con- 
trebande, le  plus  difiicile  à  franchir  sans  droit  de 
passe,  des  trente-deux  bureaux  de  péage  bastionnés 
qui  s'imposaient  aux  bateaux  de  commerce ,  aux 
trains  de  bois  de  la  forêt  -Noire,  comme  aux  simples 
barques  de  pèche. 
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Plus  loin,  dominés  par  le  vieux  château  de  Schaen- 
berg,  s'élèvent  les  tours  et  les  clochers  d'Oberwesel, 
petite  ville  aux  merveilleux  alentours,  auxquels  rien 
ne  manque  sous  le  rapport  du  pittoresque,  les  eaux, 
les  bois,  les  ruines,  les  rochers,  les  cascades,  ni  les 
paysages  joyeux,  ni  les  sites  âpres  et  sauvages.  Aussi, 
là,  m'a-t-on  dit,  accourent  à  la  recherche  de  l'inspi- 
ration tous  les  rapins  de  l'Allemagne;  c'est  leBarbison 
germanique. 

Pourquoi  les  élèves  peintres  de  Vienne,  de  Munich 
et  de  Berlin  ne  vont-ils  pas  étudier  la  nature  à  Bar- 
bison,  et  les  nôtres  à  Oberwesel?  Les  Allemands  y 
gagneraient  de  connaître  un  peu  mieux  les  beaux 
arbres  et  les  beaux  grès  de  notre  forêt  de  Fontaine- 
bleau, dont  nous  commençons  à  nous  lasser;  et  nous 
autres,  Parisiens  sédentaires,  nous  pourrions  faire  à 
domicile  (Dumas,  Hugo  et  Texier,  le  charmant  con- 
teur, aidant)  un  délicieux  voyage  sur  les  bords  du 
Pihin.  On  m'a  dit  aussi  que  messieurs  les  artistes  alle- 
mands, en  quittant  la  ville,  leurs  cartons  chargés  d'es- 
quisses, ne  manquent  pas  de  la  saluer,  à  voix  reten- 
tissante, de  cette  question  :  «  Quel  est  le  bourgmestre 
d'Oberwesel?  —  Esel  (un  âne),  »  répond  l'écho, 
devenu  forcément  complice  de  ce  calembour  semi- 
acoustique. 

Mais  le  son  du  cor  se  fait  entendre  ;  l'écho  le  répète, 
comme  il  a  répété  le  jeu  de  mots  peu  révérencieux 
envers  l'autorité  municipale  de  messieurs  les  étu- 
diants en  peinture,  comme  tout  à  l'heure  il  répétera 
de  ses  mille  voix  hurlantes  le  coup  de  carabine  tiré, 
pour  le  divertissement  des  passagers,  par  un  homme 
embusqué  sur  le  rivage. 
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Quand  on  revient  de  Francfort,  on  soupçonne  faci- 
lement ce  coup  de  carabine  de  demander  l'aumône 
Il  n'en  est  rien .  L'administration  des  bateaux  à  vapeur 
se  charge  des  frais  delà  rnousquetade  comme  de  ceux 
de  la  sérénade.  De  la  cabane  du  chasseur  de  Lorelei, 
le  cor  a  retenti  pour  dire  aux  passagers  :  «  Quittez 
les  entre-ponts,  interrompez  votre  repas,  votre  sieste 
ou  votre  lecture,  debout  !  Voici  Lorelei,  le  rocher  de 
Lore,  de  Lore,  la  grande  magicienne,  dont  la  beauté, 
inaltérable  pendant  des  siècles,  fit  tourner  la  tète  à 
dix  générations  d'imprudents,  jeunes  ou  vieux,  qui 
osèrent  la  contempler  en  face.  » 

Mille  versions  contradictoires  ont  circulé  sur  le 
compte  de  cette  belle  fée  du  Rhin;  on  en  remplirait 
des  volumes.  Les  unes  la  représentent  comme  une 
fille  maudite,  une  sirène  sans  queue  de  poisson,  qui 
entraînait  au  fond  du  gouffre  tous  ses  adorateurs; 
les  autres,  comme  un  génie  bienfaisant  venant  au 
secours  des  naufragés  et  redoutable  seulement  aux 
pervers.  Sans  manquer  à  ma  promesse  dem'abstenir 
de  légendes  pendant  ma  traversée  du  fleuve,  je  crois 
pouvoir  risquer  celle-ci,  qui  m'a  été  autrefois  racontée 
par  mon  ami  Sébastien  Albin,  l'auteur  des  Chants 
populaires  de  l'Allemagne. 


I^OREIiEI. 


De  son  propre  mouvement,  Lore  se  présente  devant 


le  bourgmestre 


«  Sire  bourgmestre,  j'ai  causé  la  perte  de  tous  ceux 
qui  m'ont  aimée,  et  le  nombre  en  est  grand;  faites- 
moi  mourir;  la  vie  m'est  un  fardeau.  >» 
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Le  bourgmestre  était  un  vieillard  rigide,  au  front 
chenu,  à  la  tête  branlante;  il  la  regard£  et  s'at- 
tendrit : 

<i  Mon  enfant,  le  droit  de  justice  ne  m'appartient 
pas.  Quant  à  moi,dussé-je  encourir  les  tourments  du 
purgatoire,  je  refuserais  de  t'infliger  une  heure  de 
prison  :  mais  on  t'accuse  de  magie,  va  trouver  l'é- 
vêque  ;  puisse-t-il  t'absoudre  !  » 

«  Seigneur  évêque,  je  suis  une  sorcière,  on  le  dit, 
je  commence  à  le  croire;  j'ai  mérité  la  mort. 

—  Ma  fille,  nul  n'est  son  propre  juge;  en  quoi 
consiste  ta  science  magique? 

—  Le  sais-je  ?  Elle  est  dans  mes  yeux,  dans  le  son 
de  ma  voix,  et  cependant  ni  ma  voix  ni  mes  yeux 
n'ont  pu  retenir  celui  que  j'aime  ;  il  m'a  trahie,  il 
m'a  délaissée  ;  j'ai  trop  de  la  vie. 

—  Lore!  Lore!  oui,  tu  es  sorcière,  car,  je  le  sens 
déjà,  si  je  te  faisais  mourir,  je  mourrais  moi-même 
de  regret!  » 

L'évêque  appela  à  lui  trois  chevaliers  : 

«  Conduisez  Lore  au  couvent  de  Sainte-Berthe.  Con- 
fesse-toi à  Dieu,  ma  fille,  lui  seul  sait  le  remède  à  ta 
folie.  » 

En  route,  les  chevaliers  s'arrêtèrent,  et,  se  croisant 
les  bras,  levant  les  yeux  au  ciel  d'un  air  de  pitié  : 

<«  Toi  renoncer  au  monde,  pauvre  Lore  !  Le  mariage 
te  vaudra  mieux  que  le  cloître;  choisis  un  de  nous 
trois.  » 

Lore  détourna  la  tête  et  frappa  à  la  porte  du  cloître, 
qui  refusa  de  s'ouvrir  devant  une  sorcière  maudite. 

A  défaut  de  la  mort,  à  défaut  du  cloître,  où  pourra- 
t-elle  enfouir  cette  beauté  fatale  aux  autres  et  à  elle- 
même?  Elle  va  droit  à  la  prison. 

25 
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«  Sire  gouverneur,  faites-moi  descendre  dans  le 
plus  profond  de  vos  cachots;  que  j'y  sois  enchaînée 
et  oubliée  ! 

—  Si  tu  es  innocente,  Lore,  je  ne  puis  te  recevoir  ; 
si  tu  es  coupable,  c'est  au  juge  de  te  condamner  à  la 
prison;  reviens  avec  un  ordre  de  lui,  et  je  serai  ton 
esclave,  non  ton  geôlier.  » 

Un  homme  farouche,  au  poil  roux,  au  regard  sinistre, 
un  coutelas  sur  la  hanche,  se  charge  de  la  conduire 
devant  le  juge. 

a  II  n'y  a  plus  de  justice  sur  la  terre!  se  dit  la 
pauvre  fille  à  mi-chemin;  le  juge  lui-même  refu- 
sera de  me  condamner.  «  Et,  se  tournant  vers  son 
guide  :  «  Consentez-vous,  lui  dit-elle  d'une  voix  sup- 
pliante, que  je  monte  sur  ce  rocher  pour  conlempler 
une  fois  encore  les  campagnes  d'Oberwesel  et  de 
Bacharach  ? 

—  Faites  selon  votre  vouloir,  noble  demoiselle,  * 
lui  répond  l'homme  farouche,  en  courbant  la  tête  et 
tremblant  de  tous  ses  membres. 

Lore  escalada  le  promontoire  de  granit,  s'arrêta 
sur  sa  cime,  suivant  de  l'œil  une  barque  où  seten'iient 
deux  fiancés;  puis,  au  liou  de  rejoindre  son  guide 
sur  la  route,  elle  redescendit  la  roche  du  côté  du 
fleuve  en  faisant  entendre  un  chant  plein  de  douceur; 
elle  se  courba  ensuite  vers  l'abîme,  articula  un  nom 
qui  s'évanouit  dans  l'air,  et  le  Hhin  s'ouvrit  de  lui- 
même  pour  la  recevoir. 

Ce  rocher  d'où  elle  s'élança  se  nomme  aujourd'hui 
Lorelei, 

A  partir  d'Oberwesel,  les  grands  spectacles  du  Rhin 
se  succèdent  les  uns  aux  autres,  plus  pressés,  plus 
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merveilleux.  J'étouffais  dans  mon  admiration  ;  mais 
admirer  seul  est  souffrance.  Je  cherchais  autour  de 
moi  quelqu'un  à  qui  je  pusse  faire  part  de  mes  im- 
pressions de  voyage;  autour  de  moi,  en  toilette  ébou- 
riffante, assises  sur  leurs  pliants,   se  tenaient  des 
dames  anglaises,  occupées  à  combattre  l'excessive 
chaleur  en  absorbant  à  petits  coups  des  sorbets  au 
citron  ou  des  vins  généreux;  je  n'avais  rien  à  faire 
de  ce  côté.  Les  hommes,  le  nez  enfoncé  dans  leur 
.loanne  ou  dans  leur  Traveller  on  the  Mine,  à  demi 
somnolents,  occupés  à  chercher  la  description  dans 
le  texte,  négligeaient  de  lever  les  yeux  vers  l'objet 
décrit;  les  uns  se  croyaient  encore  à  Bacharach,  les 
autres  déjà  à  Goblentz,  et  tous  maugréaient  contre 
l'inexactitude  des  itinéraires.  Ah  !  si  seulement  mon 
vieux  Jean  eût  été  près  de  moi!...  Cependant  j'avais  • 
payé  deux  premières  places  au  gaillard  d'arrière,  de 
Mayence  à  Bonn  ;  il  pouvait  faire  la  traversée  en  excel- 
lente compagnie  et  à  romt)re,  sous  une  tente  de  • 
coutil  ;  mais  on  connaît  la  modestie  de  mon  brave 
serviteur;  il  n'avait  pas  manqué  de  se  réfugier  aux  ^Z 
secondes. 

Résolu  de  l'y  rejoindre  et  de  le  forcer  à  user  de 
ses  droits  dans  toute  leur  plénitude,  je  passe  d'une 
extrémité  à  l'autre  du  paquebot;  je  trouve  Jean  en- 
dormi, en  plein  soleil,  sur  la  banquette  du  gaillard 
d'avant;  je  l'éveille.  Certes,  il  jouissait  alors  de  son 
bon  sens  ordinaire,  car  il  me  lit  cette  observation 
sagace  que,  bien  sûr,  ce  n'était  pas  là  le  chemin  qu'il 
avait  pris  en  venant  dans  ce  pays  de  Charabias  avec 
M.  Antoine  Minorel.  Je  lui  dis  de  se  lever,  de  me 
suivre.  Il  se  lève. 
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Au  même  instant,  avec  des  cris  et  des  rires,  un 
essaim  de  femmes,  toutes  jeunes,  toutes  blondes, 
sorties  de  la  cabine,  envahissent  le  pont,  au  nombre 
d'une  vingtaine.  Je  m'interrogeais  sur  la  cause  de 
cette  invasion  subite  de  jupes  et  de  bonnets,  quand, 
à  mon  profond  ébahissement,  cet  Anglais  galant  que 
j'avais  rencontré  à  Garlsruhe,  et  retrouvé  à  Gernsbach, 
mon  Anglais  phénoménal, paraît  au  milieu  d'elles,  le 
sourire  aux  lèvres,  glorieux,  triomphant,  semblable 
au  divin  Apollon  au  milieu  d'un  chœur  de  nymphes 
rustiques. 

Je  n'en  pouvais  douter,  ces  femmes  l'avaient  suivi  ; 
elles  composaient  son  escorte  ;  que  d'Elvires,  que 
d'Haidées,  que  de  Clarisses  !  Pour  le  coup,  Lovelace 
et  don  Juan  étaient  dépassés!  0  belle  Lore,  étiez-vous 
plus  sorcière  que  n'était  sorcier  ce  Grand-Breton? 
Vos  conquêtes  ont-elles  été  plus  nombreuses  que  les 
siennes?  Quel  singulier  petit  Anglais!...  J'oubliai 
Jean,  et  même  les  deux  rives  du  Rhin;  coûte  que 
coûte,  ma  curiosité  demandait  satisfaction.  Prenant 
mon  courage  à  deux  mains,  j'allai  droit  à  lui.  Autre- 
fois j'avais  traduit  Shakspeare,  Byron,  surtout  le 
Vicaire  de  Wakefield  ;  je  composai  tant  bien  que  mal 
en  langue  anglaise  ma  phrase  d'introduction;  il  n'en 
comprit  pas  un  mot;  mais  mon  bonheur  voulut  qu'il 
parlât  français  couramment.  Cet  liomme  parlait  toutes 
les  langues.  La  conversation  une  fois  engagée  entre 
nous,  sans  trop  se  faire  prier,  il  me  conta  son  histoire 
et  celle  de  ses  vingt  femmes. 

Il  se  nommait  John  Grant  et  était  né  à  Londres 
d'une  mère  française,  ancienne  actrice  d'un  des  petits 
théâtres  de  Paris.  Il  se  piquait  du  reste  d'une  grande 
moralité.  Chose  incroyable,  toutes  ces  filles  blondes 
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l'accompagnaient  pour  le  bon  motif,  comme  on  dit 
vulgairement  ;  toutes  avaient  en  vue  le  mariage  et 
comptaient  sur  lui  pour  y  arriver.  Cependant,  il  ne 
se  rendait  pas  avec  elles  en  Turquie,  mais  simplement 
en  Angleterre,  pour  de  là  faire  voile  vers  le  cap  de 
Bonne-Espérance.  Le  prétendu  Lovelace  n'était  autre 
qu'un  agent  matrimonial. 

Durant  la  campagne  de  Crimée,  le  gouvernement 
anglais  avait  formé  une  légion  allemande.  La  paix 
venue,  ne  sachant  à  quoi  l'utiliser,  il  l'avait  envoyée 
en  Cafrerie  fonder  la  ville  de  Last  London  (Londres  de 
l'Est).  Cette  nouvelle  colonie  possédait  déjà  un  chemin 
de  fer  qui  la  reliait  au  Cap,  et  des  journaux  qui  la 
mettaient  en  communication  avec  l'Europe;  mais  elle 
n'était  pas  encore  satisfaite  ;  le  besoin  de  la  vie  de 
famille  s'y  faisait  sentir  impérieusement,  et  comme 
ce  qui  convient  le  mieux  à  des  Allemands  ce  sont  des 
Allemandes,  M.  John  Grant  avait  été  chargé  de  la 
fourniture.  Voilà  tout  simplement  pourquoi  je  l'avais 
rencontré  courant  après  toutes  les  tilles. 

Tentation  de  l'inconnu,  curieux  désir  de  savoir, 
vous  n'aboutissez  le  plus  souvent  qu'à  la  désillusion! 
Au  lieu  du  roman  que  j'espérais,  j'avais  une  froide 
histoire,  plus  commerciale  encore  que  matrimoniale; 
mon  Anglais  perdait  à  mes  yeux  son  caractère  phé- 
noménal ;  don  Juan  n'était  plus  qu'un  courtier  recru- 
teur de  femmes....  pour  les  autres  ! 


Du  moins,  j'avais  trouvé  à  qui  parler.  Après  avoir 
fait  descendre  Jean  dans  la  cabine,  où  je  le  laissai  en 
compagnie  de  quelques-unes  de  ces  demoiselles  émi- 
grantes,  je  rejoignis  mon  Anglais  ;  j'épanchai  tout  à 
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l'aise  devant  lui  mon  admiration,  qu'il  ne  partageait 
peut-être  pas  complètement,  mais  comme  il  était 
dans  ses  habitudes  de  beaucoup  gesticuler,  je  pouvais 
m'y  méprendre. 

Sur  la  rive  gauche,  j'admirai  donc  d'abord  Saint- 
Goar,  surtout  sa  magnifique  forteresse  de  Rheinfels, 
visitée  naguère  par  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  «  ce 
sont  les  ruines  les  plus  modernes  des  bords  du  Rhin,» 
dit  l'Indicateur. 

M.  Grant  ne  fut  pas  de  cet  avis.  Il  soupçonnait  fort 
quelques  hautes  collines,  déshéritées  de  cet  orne- 
ment, de  s'être  donné  des  ruines  toutes  récentes  pour 
prendre  part  à  la  décoration  générale.  Il  n'en  pou- 
vait être  de  même  de  celles  du  Chat  et  de  la  Souris, 
ruines  tellement  grandioses,  tellement  imposantes, 
qu'elles  semblent  encore  protéger  les  villages  assis  à 
leurs  pieds. 

Ces  deux  constructions  remarquables,  autant  par 
leur  importance  que  par  la  singularité  de  leur  nom, 
datent  du  quatorzième  siècle.  Le  Chat,  le  premier, 
vint  s'établir  à  mi-côte  de  la  montagne  ;  prenant  d'a- 
bord des  airs  de  bon  apôtre,  de  chattemite,  comme 
dit  La  Fontaine,  il  s'élevait  à  peine  de  terre;  n'ayant 
d'autres  remparts  qu'une  palissade  de  bois,  il  parais- 
sait plutôt  songer  à  la  défense  qu'à  l'attaque. 

Cependant,  guettant  sourdement  sa  proie,  tombant 
sur  elle  à  l'improviste,  usant  tour  à  tour  de  la  force 
et  de  la  ruse,  à  l'instar  de  son  illustre  confrère  le 
Chat  botté,  il  faisait  si  bonne  chasse  au  bénéfice  de 
son  maître,  que  celui-ci  était  devenu  un  vrai  marquis 
de  Carabas. 

Mais  ne  serait-ce  pas  même  là  l'origine  première 
de  notre  Chat  botté  ? 
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Bod,  bot ,  bouté  sont  des  mots  de  notre  vieux  fran- 
çais qui  s'appliquaient  à  tout  contenu  ayant  pour 
contenant  une  matière  ligneuse;  on  appelait  boutai 
du  mot  latin  bâta  y  une  futaille,  c'est-à-dire  le  vin 
sous  sa  douve;  d'où,  ensuite,  boteil,  bouteille,  les 
premières  bouteilles  n'ayant  été  d'abord  que  de  pe- 
tits barils.  Ne  peut-on  supposer  que  nos  soldats, 
guerroyant  sur  les  bords  du  Rhin  pour  le  compte  de 
nos  rois,  ou,  comme  mercenaires,  au  service  des 
burgraves,  n'aient  eu  connaissance  de  ce  Chat  bouté, 
ou  bote,  puisqu'il  était  encerclé  de  palissades  de  bois, 
et  qu'apprenant  comment  il  avait  si  bien  fait  les 
affaires  de  son  maître,  ils  nous  en  aient  rapporté  le 
récit  joyeux,  dont,  plus  tard,  Charles  Perrault  fit 
son  profit. 

Certes,  on  s'instruit  en  voyageant,  mais  en  voya- 
geant on  fait  mieux  encore  ;  on  tire  parti  de  ses  con- 
naissances acquises,  on  en  trouve  l'emploi.  Si  j'étais 
resté  au  coin  de  mon  feu  ou  dans  mon  jardin,  la 
France  peut-être  n'aurait  jamais  connu  l'origine  du 
Chat  botté. 

Pour  compléter  l'histoire  du  Chat,  je  dirai  celle  de 
la  Souris,  mais  en  trois  mots. 

Jean  de  Katzenelbogen,  le  maître  du  Chat,  à  force 
de  déprédations,  finit  par  se  brouiller  avec  son  puis- 
sant voisin,  Kuno  de  Falkenslein  ;  celui-ci  fit  con- 
struire un  château  fort,  non  entouré  de  palis,  mais 
de  bons  remparts  de  pierres,  non  à  mi-côte  de  sa 
montagne,  mais  au  sommet,  et  il  lanomma:  laSouris, 
déclarant  que,  cette  fois,  par  exception  à  la  règle,  la 
Souris  mangerait  le  Chat.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  eftet. 
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Nous  longions  la  rive  gauche  devant  Braubach,  ad- 
mirant le  solide  château  de  Mark'sburg,  posé  sur  son 
piédestal  de  roches  et  sur  lequel  flottent  les  couleurs 
de  Nassau.  J'entendis  au-dessous  de  nous  du  remue- 
ménage  dans  la  cabine  ;  j'allais  y  descendre  ;  un  front 
pâle,  des  joues  pâles,  des  yeux  brillants  et  hagards 
m'apparurent  dans  la  pénombre  de  l'escalier.  C'était 
Jean.  Il  fit  un  pas  encore  pour  franchir  la  dernière 
marche,  en  me  criant:  «  Monsieur  1  monsieur!  mon 
grain  de  beauté  !  »  et  il  tomba  dans  mes  bras,  éva- 
noui. Je  le  crus  mort.  Après  l'avoir  déposé  sur  la 
banquette,  je  me  mis  à  crier,  à  courir  de  droite  et  de 
gauche,  sans  lui  être  utile  à  rien;  les  émigrantes 
criaient  aussi  fort  que  moi,  sans  faire  plus  de  besogne. 
Heureusement,  M.  John  Grant,  en  digne  Anglais  qu'il 
est,  portait  sur  lui  des  flacons  de  toutes  sortes;  il  lui 
fit  respirer  des  sels  qui  le  ranimèrent. 

Dès  qu'il  put  se  tenir  debout,  j'emmenai  Jean  au 
gaillard  d'arrière.  De  livide,  son  teint  était  devenu 
écarlate  depuis  les  tempes  jusqu'au  col;  malgré  la 
chaleur,  à  peine  supportable,  il  se  plaignait  du  froid 
et  grelottait  en  claquant  des  dents.  Un  médecin  se 
trouvaità  bord;  il  me  déclara  que  le  malade  étaitsous 
l'influence  d'un  ic-lus  soUs,  d'un  coup  de  soleil,  lequel 
ne  pouvant  manquer  de  produire  bientôt  une  ménin- 
gite aiguë,  il  me  conseillait  de  lui  faire  prendre  terre 
le  plus  tôt  possible. 

Nous  avoisinions  Coblentz  ;  donc,  au  lieu  de  pour- 
suivre ma  route  jusqu'à  Bonn,  je  m'arrêtai  à  Coblentz, 
ce  qui  ne  fut  pas  l'incident  le  moins  émouvant  démon 
voyage. 

J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  quitté  le  bateau,  de 
m'étre  séparé  de  M.  John  Grant,  absolument  comme 
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La  Fléchelle,   Baldaboche,  l'orphéoniste  et  les  deux 
Épernay  se  sont  séparés  de  moi  à  Bade,  sans  même 
lui  adresser  un  geste  d'adieu. 
Est-ce  que  je  ne  vaudrais  pas  mieux  qu'un  autre? 


Nous  traversions  le  port  de  Coblentz,  moi  prêtant 
à  mon  vieux  Jean  l'assistance  de  mon  bras,  tous  deux 
nous  dirigeant  vers  le  premier  hôtel  venu,  lorsque 
je  l'entendis  murmurer  de  confuses  paroles.  Il  res- 
sentait de  vifs  élancements  dans  son  grain  de  beauté, 
dont  le  volume,  en  hauteur  et  en  largeur,  lui  sembla 
bientôt  prendre  des  dimensions  effroyables.  11  s'in- 
quiétait de  le  voir  se  déraciner  sous  son  propre  poids; 
c'était  comme  un  rocher  couvert  de  broussailles,  qui 
lui  interceptait  la  lumière  du  jour. 

A  ces  propos,  mêlés  à  d'autres  divagations  non 
moins  étranges,  je  n'en  doutai  plus,  la  méningite  se 
déclarait.  Je  ne  savais  quel  parti  prendre.  Le  calme 
et  le  repos  étaient  indispensables  avant  tout  à  mon 
cher  malade;  les  trouverait-il  dans  une  ville  de  guerre, 
sans  cesse  troublée  par  le  bruit  des  tambours,  la  mu- 
sique des  régiments,  le  galop  des  chevaux  et  les  exer- 
cices à  feu?  On  m'indiqua,  aux  environs  de  Coblentz, 
la  maison  d'hydrothérapie  du  docteur  Rosahl.  Nous 
y  sommes.  Les  souffrances  de  mon  vieux  Jean,  ses 
hallucinations  ont  cessé.  En  revenant  à  la  raison,  son 
premier  soin  a  été  de  s'assurer  s'il  était  toujours  en 
possession  de  son  grain  de  beauté. 

ce  Je  ne  sais  si  monsieur  est  comme  moi?  me  dit-il, 
mais  quand  le  temps  va  changer,  quand  je  suis  près 
de  faire  une  maladie,  ou  qu'ilva  m'arriver  une  fâcheuse 
nouvelle,  j'en  suis  averti  par  mon  grain  de  beauté. 
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—  Je  ne  puis  être  comme  toi,  mon  garçon,  puis- 
que la  nature  ne  m'a  pas  favorisé  de  cet  ornement. 

—  C'est  juste....  c'est  très-juste;  monsieur  m'excu- 
sera ;  chacun  a  ses  avantages.  y> 

Aujourd'hui,  je  l'ai  dit,  il  en  est  aux  potages  ;  ce 
matin,  il  a  manifesté  le  désir  de  retourner  à  son  café 
au  lait.  Le  voilà  en  pleine  convalescence. 


La  maison  du  docteur  Rosahl,  située  à  une  lieue  de 
la  ville,  sur  une  des  pentes  du  Stolzenfels,  est  au  mi- 
lieu d'un  site,  charmant,  avec  vue  sur  le  Rhin  et  sur 
la  Moselle.  Mes  fonctions  de  garde-malade  allant  en 
s'amoindrissant,  je  m'y  plais  ;  le  calme  que  j'y  suis 
venu  chercher  pour  Jean,  je  l'ai  trouvé  pour  moi;  je 
m'y  sens  heureux.  Tout  le  monde  ici  parle  français, 
et  sans  raisonner  grammaire,  comme  à  la  maison 
Lebel.  Les  pensionnaires  de  l'établissement,  tous 
jouissant  d'une  parfaite  santé,  arrivent  de  Bruxelles 
ou  de  Paris;  M.  Rosahl  et  ses  deux  charmantes  filles 
n'ont  d'allemand  que  le  cœur;  les  domestiques,  par 
une  circonstance  assez  singulière,  doivent  même  s'ex- 
primer en  meilleur  français  que  leurs  maîtres.  Ils 
ont  été  choisis  dans  un  de  ces  deux  villages  des  en- 
virons de  Hombourg  où,  à  la  suite  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  est  venue  s'établir  une  colonie  de 
nos  compatriotes.  M.  Gérard  de  Nerval  affirme  qu'à 
Dornholzhausen,  un  de  ces  villages  français  de  la 
Hesse,  dont  le  nom  cependant  est  terriblement  ger- 
manique, ia  belle  langue  du  grand  siècle  s'est  con- 
servée dans  toute  sa  pureté.  Il  en  cite  un  exemple: 

11  avait  acheté  des  gâteaux  pour  les  distribuer  à  des 
enfants  du  pays;  la  marchande  le  salua  de  cette  phrase 
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à  la  Saint-Simon:  «  A^ous  leur  avez  fait  tant  de  joye 
que  les  voilà  qui  courent  présentement  comme  des 
harlequins.  « 

M.  Gérard  ajoute  judicieusement  que  le  nom  d'ar- 
lequin s'écrivait  ainsi  du  temps  de  Louis  XIV,  avec 
un  h  aspiré.  Combien  je  suis  désolé  de  n'avoir  point 
songé,  tandis  que  j'étais  à  Francfort,  à  pousser  jusqu'à 
Hombourg.  Hombourg  est  si  près  de  Francfort,  et 
Dornholzhausen  si  près  de  Hombourg  !  il  est  vrai 
qu'en  allant  ainsi  de  proche  en  proche,  on  risquerait 
de  faire  le  tour  du  monde. 

Mon  aide  garde-malade  près  de  Jean,  la  bonne 
Dorothée  Dupont  (un  nom  français  celui-là!)  est  de 
Dornholzhausen;  je  ne  me  suis  guère  aperçu  cepen- 
dant qu'elle  parlât  correctement  la  langue  de  Pascal 
et  de  Bossuet. 

Mais  la  parenthèse  m'a  tiré  à  elle  en  dérive.  Où* 
voulais-je  en  venir?  A  prouver  que  sur  ce  petit  coin 
de  terre  prussien  j'aurais  pu  me  croire  en  France. 
Outrela  conversation,  dansmes  heures  de  promenade, 
j'ai  la  botanique;  la  Flore  de  Stolzenfels,  lluviatile 
par  le  bas,  les  pieds  dans  le  Rhin,  appuie  sur  le  som- 
met de  la  montagne  son  front  un  tantinet  alpestre, 
et  ma  boîte  de  fer-blanc  a  repris  son  service.  Je  cul- 
tive aussi  l'hydrothérapie,  par  passe-temps,  par  oc- 
casion, comme  remède  préventif;  je  m'en  trouve  par- 
faitement bien.  Parfois ,  le  soir ,  je  descends  au 
salon  commun,  où  Mlles  Gretel  et  Julie  Ros^hl,  deux 
anges  de  grâce  et  de  simplicité,  exécutent  sur  le  piano 
des  valses  et  des  mélodies  de  Schubert  ;  rien  de  pré- 
tentieux, pas  de  grande  musique.  J'y  fais  mon  whist. 
Qu'ai-je  à  désirer  de  plus? 
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M.  Rosahl  m'a  pris  en  amitié.  C'est  un  homme 
aimable,  instruit,  qui,  malgré  les  soins  à  donner  à 
ses  malades,  dirige  lui-même  l'éducation  de  ses  filles. 
Il  m'a  admis  dans  son  Jiomc,  comme  disent  les  Anglais; 
j'ai  déjeuné  chez  lui,  avec  lui,  mais  non  avec  ses 
filles;  cependant  elles  étaient  présentes  ;  selon  l'usage 
allemand  elles  nous  servaient  à  table.  C'est  d'une 
hospitalité  délicieuse,  patriarcale,  mais  un  peu  gê- 
nante quand  on  n'y  est  pas  fait.  Je  n'osais  demander 
une  assiette. 

Je  le  répète,  oui,  je  me  sens  heureux  ici;  je  ne 
sais  quand  j'en  sortirai;  j'y  reviendrai  à  coup  sûr,  ne 
fût-ce  que  pour  déjeuner  encore  avec  M.  Rosahl.  La 
vie  de  famille  est  la  seule  vie  réelle,  la  seule  hono- 
rable, la  seule  douce  àfâme....  Pourquoi  suis-je  en- 
core garçon  ?...  Le  bonheur  de  Brascassin  commence 
à  m'irriter. 

A  tous  mes  autres  plaisirs,  j'oublie  d'ajouter  la  lec- 
ture, ingrat!  Le  docteur  m'a  ouvert  sa  bibliothèque, 
renfermant  toute  une  série  d'ouvrages  sur  les  su- 
perstitions de  ce  bon  peuple  allemand  au  moyen  âge, 
superstitions  poétiquement  étranges,  qui  se  sont 
même  perpétuées  jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  sur- 
tout parmi  les  campagnards  des  bords  du  Rhin.  J'ai 
là  sous  la  main,  traduits  en  français,  les  Esprits  élé- 
mentaires de  Kornmann,  le  traité  de  Paracclse  sur  le 
même  sujet,  les  traditions  de  Jung  Stilling,  de  Mer- 
bitz,  des  frères  Grimm,  de  Henri  Heyne  et  de  tant 
d'autres  I  Pourquoi  aurais-je  renoncé  à  mon  droit  de 
diasse  sur  cette  partie  des  légendes  du  Rhin,  à  peine 
exploitée  par  mes  illustres  devanciers  ;  je  résolus 
d'en  user.  M.  Rosahl,  par  l'emprunt  que  je  lui  faisais 
de  ses  livres,  mis  au  courant  de  mes  recherches,  a 
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chargé  sa  charmante  Gretel  (Marguerite)  de  traduire 
pour  moi  de  l'allemand  certains  passages  qu'il  jugea 
devoir  m'être  profitables  ;  Mlle  Julie,  la  plus  jeune 
des  deux  sœurs,  évertue  à  mon  bénéfice  sa  mémoire 
plantureusement  meublée  d'histoires  contemporaines 
sur  les  Ondins  et  sur  les  Nixes;  mon  aide  garde-ma- 
lade elle-même,  la  vieille  Dorothée  de  Dornholzau- 
sen,  sans  que  j'aie  besoin  de  l'y  exciter,  m'entretient 
sans  cesse  de -ce  prestigieux  Olympe  germanique, 
dans  lequel  elle  n'a  nulle  créance,  à  ce  qu'elle  pré- 
tend, mais  dont  on  l'a  bercée  enfant. 

J'ai  résolu,  les  loisirs  ne  me  manquant  pas,  de 
mettre  à  profit  mes  lectures  et  mes  renseignements 
pour  rassembler  les  matériaux  d'un  ouvrage  sur  la 
Mythologie  du  Rhin....  La  Mythologie  du  Rhin!  quel 
beau  titre!  Que  le  lecteur  se  rassure  cependant,  je 
n'en  ferai  point  une  annexe  à  la  relation  de  mon 
voyage,  déjà  assez  ample  ;  mais  je  le  regrette,  elle 
l'eût  complétée. 

Pendant  le  cours  de  ce  travail,  à  mesure  que  mes 
notes  s'amoncelaient  devant  moi,  sentant  palpiter 
sous  ma  main  toutes  ces  superstitions  obstinées, 
greffées  les  unes  sur  les  autres,  je  me  demandais  si 
j'étais  déjà  si  loin  de  l'Université  d'Heidelberg;  si 
j'habitais  encore  dans  le  voisinage  de  cette  contrée 
glaciale  où  l'athéisme  a  son  code,  ses  législateurs,  ses 
sectateurs,  ses  enthousiastes?....  Mais  pourquoi  l'a- 
théisme ne  serait-il  pas  lui-même  une  superstition,  la 
plus  malsaine  de  toutes?  Qu'est-il  autre  chose  que  la 
gloritication  de  la  nature  à  l'exclusion  de  Dieu;  la 
création  matérielle  agissant  par  ses  propres  forces 
sans  l'aide  d'un  créateur?  Naiura  n a tur ans  est  le  mot 
de  l'école,  m'a  dit  Junius.  Alors,  l'athéisme  allemand, 
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l'athéisme  de  Fichte,  de  Schelling,  d'Hegel,  n'est  autre 
chose  que  la  rénovation  du  paganisme  romain  ou 
Scandinave,  un  retour  aux  anciennes  erreurs,  avec 
des  noms  barbares  empruntés  à  la  chimie,  à  la  phy- 
sique ,  à  la  métaphysique ,  en  remplacement  des 
beaux  symboles  personnifiés  de  la  Théogonie  d'Hé- 
siode et  d'Homère.... 

Cette  idée  me  semble  ingénieuse  ;  elle  me  plaît  et 
m'étonne  à  la  fois.  Est-ce  une  découverte?...  En  se- 
rais-je  l'inventeur?  J'en  écrirai  à  Junius....  à  Antoine 
aussi.... 

Ces  graves  réflexions  me  préoccupaient  quand  un 
bruit  de  pas  retentit  le  long  du  corridor  conduisant  à 
la  chambre  que  j'occupais,  en  compagnie  de  mon 
vieux  Jean,  alors  étendu  dans  un  fauteuil,  et  humant 
à  petits  coups  un  excellent  consommé. 

«  C'est  Dorothée,  me  dit-ii;  elle  a  ses  souliers  neufs. 

—  C'est  le  pas  d'Antoine!  »  lui  répliquai-je  erî  me 
levant  tout  ému,  tout  troublé! 

A  peine  m'étais-je  tourné  vers  la  porte  qu'elle  s'ou- 
vrit brusquement,  et  Antoine  parut. 

En  arrivant  à  Stolzenfels,  j'avais  écrit  à  mon  ami 
pour  l'informer  de  notre  changement  de  route  et  de 
l'accident  malencontreux  qui  nous  contraignait  de 
mettre  pied  à  terre  à  Coblentz,  jtan  et  moi,  ou  plu- 
tôt moi  et  Jean  (car,  enlin,  je  trouve  étrange  que,  de 
par  la  grammaire,  mon  domestique  doive  prendre  le 
pas  sur  moi).  N'ayant  plus  entendu  parler  d'Antoine, 
je  le  croyais  déjà  à  Paris,  au  milieu  de  ses  fourneaux  : 

«  Prisli  !  sais-tu  que  c'est  beau,  le  Rhin?  me  dit-ii 
en  entrant,  comme  s'il  venait  de  me  quitter  pour  al- 
ler fumer  une  cigarette.  Que  de  ruines!  que  de  ri- 
vages déchirés!  que  de  rochers  mis  à  nul  Parmi  les 
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fleuves,  comme  parmi  les  hommes,  il  n'y  a  de  grand 
et  de  sublime  que  les  ravageurs  ;  n'est-il  pas  vrai, 
poëte?  » 

Puis,  tout  d  coup,  changeant  de  ton  en  se  tournant 
vers  Jean  :  «  Eh  bien,  le  vieux,  comment  va  notre 
grain  de  beauté?  Nous  avons  donc  fait  des  sottises  et 
voulu  narguer  le  soleil  ?  » 

Tandis  que  Jean  essayait  de  se  lever  pour  lui  ré- 
pondre, Antoine,  faisant  de  nouveau  volte-face  de 
mon  côté,  tirait  avec  gravité  deux  lettres  de  son  por- 
tefeuille et  me  les  présentait.  A  chacune  d'elles  aper- 
cevant le  cachet  rompu,  j'examinai  la  suscription. 
Les  deux  lettres  étaient  à  son  adresse,  non  à  la 
mienne  :  «  Lis,  me  dit-il;  elles  te  regardent  plus 
que  moi.  » 

Dans  la  première,  signée  Brascassin,  celui-ci  s'in- 
formait auprès  d'Antoine  si  j'habitais  présentement 
Paris,  Marly-le-Roi,  ou  si  je  poursuivais  le  cours  de 
mes  pérégrinations  en  Allemagne  ;  sa  future,  «  qui 
avait  conservé  de  moi  le  plus  doux  souvenir,  »  vou- 
lait m'écrire  pour  me  prier  de  lui  servir  de  témoin 
à  leur  prochain  mariage. 

«  Et  quelle  est  cette  noble  hancée  qui  a  conservé 
de  toi  un  si  doux  souvenir?  me  demanda  Antoine. 

— Mais,  lui  répondis-je  avec  un  peu  d'embarras,  la 
fiancée  est  Mme  de  X...,  une  artiste  distinguée,  une 
femme  charmante.... 

—  Ah!  bah  !  ht  Antoine  en  me  regardant  d'une  fa- 
çon toute  singulière....  Mme  de  X...?  tu  en  es  bien 
sûr?  C'est  Mme  de  X....  que  ton  ami  Brascassin  va 
épouser?...  Ne  fais-tu  pas  confusion? 

—  Je  le  tiens  d'elle-même. 

—  De  Mme  deX...? 
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—  De  Mme  de  X....  J'ai  eu  l'honneur  d'être  son 
compagnon  de  voyage  de  Schwetzingen  à  Francfort, 
et  même  de  Francfort  à  Castel,  près  Mayence.  » 

Fixant  toujours  sur  moi  son  regard,  qui  tantôt 
semblait  sourire,  tantôt  se  hérisser,  Antoine  resta 
quelques  instants  silencieux,  puis,  prenant  tout  à 
coup  une  attitude  de  juge  d'instruction  : 

«  Malheureux  !  et  si  ce  mariage  avait  manqué  par 
votre  faute!...  si  cette  grande  artiste,  si  cette  femme 
charmante,  au  moment  de  s'engager  à  un  autre,  fol- 
lement éprise  de  vous....  (Je  poussai  une  exclama- 
tion, de  joie  peut-être,  de  surprise,  à  coup  sûr.)  Ne 
niez  pas,  monsieur;  j'en  ai  la  preuve,  la  preuve 
écrite!...  Cette  preuve  elle  est  entre  vos  mains.  Lisez 
la  seconde  lettre  !  »  ♦ 

La  seconde  lettre  était  de  Madeleine. 

Madeleine  écrivait  à  Antoine  que,  depuis  un  siècle, 
elle  n'avait  plus  reçu  de  mes  nouvelles  qu'indirecte- 
ment; mais  elle  savait,  de  science  certaine,  que  j'é- 
tais en  train  de  courir  la  prétantaine  avec  une  aventu- 
rière, une  soi-disant  veuve,  Mme  de  X...,  qui  m'avait 
fait  tourner  la  tête,  et  que  j'allais  l'épouser.  Madeleine 
ne  se  sentait  pas  d'humeur  à  servir  sous  les  ordres 
d'une  pareille  femme;  puis,  récriminations,  doléances 
nouvelles  au  sujet  de  sa  main  qui  se  paralysait 
dans  l'inactivité,  menace  de  mettre  la  clef  sous  la 
porte,  etc.,  etc. 

Je  connais  ma  Picarde,  ses  emportements,  qui  ne 
sont  que  feux  de  paille,  et  ses  fausses  sorties,  ainsi 
qu'on  dit  dans  les  pièces  de  théâtre;  mais  comment 
Madeleine  était-elle  si  bien  renseignée  sur  ma  ren- 
contre fortuite  avec  Mme  de  X...?  Qui  avait  pu  l'en 
instruire?... 
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En  me  posant  cette  question,  mes  yeux  rencontrè- 
rent ceux  de  Jean,  qui  détourna  aussitôt  la  tète;  je  le 
vis  s'agiter  dans  son  fauteuil  en  tordant  les  brous- 
sailles poilues  de  son  grain  de  beauté.  Je  savais  à 
quoi  m'en  tenir. 

«  Augustin,  Augustin,  reprit  Antoine  de  sa  voix  vi- 
brante (après  m'avoir  toutefois  laissé  achever  la  lec- 
ture de  la  lettre),  tu  es  devenu  difficile  à  garder, 
sais-tu?  Je  te  croyais  déjà  à  Strasbourg;  une  lettre 
de  toi  m'arrive  de  Goblentz;  quelques  jours  après, 
Madeleine  m'informe  de  ton  mariage  projeté  avec  une 
aventurière.  Xe  plaisantons  pas;  j'ai  eu  peur.  Tu  as 
beau  n'être  ni  un  jeune  homme  ni  un  joli  homme,  tu 
es  riche,  tu  es  garçon,  et  les  coureuses  de  mariages 
pullulent  tout  aussi  bien  sur  les  routes  d'Allemagne 
que  sur  celles  de  France.  J'interromps  mes  travaux 
sur  la  lumière,  dans  lesquels  je  finissais  par  n'y  voir 
goutte,  je  me  mets  sur  ta  piste,  j'arrive  à  Goblentz, 
puis  à  Stolzenfels,  pensant  rencontrer  ici  Mme  de  X. . .. 
et  lui  disputer  sa  proie.  Dieu  soit  loué!  je  viens  d'ap- 
prendre par  le  docteur  Rosahl  lui-même,  que  pas  un 
j  upon  ne  marchait  à  ta  suite  lors  de  ton  entrée  dans  cette 
maison.  La  cause  est  donc  entendue;  tous  les  accusés 
sont  déclarés  innocents;  mais,  pour  plus  de  sûreté, 
je  ne  te  quitte  plus  ;  prépare  tes  paquets,  et  en  route! 

—  Y  penses-tu?  m'écriai-je;  Jean  est  encore  inca- 
pable de  supporter  le  voyage. 

—  J'ai  le  consentement  du  docteur;  nous  voyage- 
rons à  petites  journées.... 

—  Impossible! 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais.... 

—  Mais. . . .  mais. ...  en  route  !  » 


^50  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

Tout  ce  que  je  pus  obtenir  d'Antoine,  c'est  que 
nous  achèveiions  la  journée  à  Stolzenfels,  et  ne  met- 
trions le  cap  sur  Bruxelles  que  le  lendemain. 

Le  lendemain,  je  prenais  congé  de  mes  aimables 
compagnons  d'hydrothérapie,  de  la  bonne  Dorothée 
Dupont,  de  l'excellent,  du  savant  docteur  Roi>ahl,  de 
ses  charmantes  filles,  du  vieux  concierge  de  la  mai- 
son, des  gens  de  service,  qui,  tous,  plus  ou  moins, 
m'avaient  aidé  dans  mon  grand  travail  sur  la  Mytho- 
logie du  Rhin,  et  s'étaient  mutuellement  montrés  si 
bienveillants  pour  moi.  Il  me  semblait  quitter  ma  fa- 
mille après  l'avoir  retrouvée;  j'avais  le  cœur  en  dé- 
faillance; je  disais  adieu  aux  arbres,  aux  fleurs,  au 
chien  de  la  maison,  qui  cependant  avait  failli  me 
mordre  le  jour  de  mon  arrivée. 

Stolzenfels,  tu  vivras  longtemps,  tu  vivras  toujours 
dans  mon  souvenir!  Quand  on  est  ainsi  fait  qu'on  ne 
puisse  séjourner  quarante-huit  heures  dans  un  même 
lieu  sans  que  les  habitudes  et  les  affections  vous  pous- 
sent soudainement  au  cœur,  on  ne  devrait  jamais  sortir 
de  chez  soi.  Mais  y  a-t-il  deux  Stolzenfels  au  monde! 

Le  docteur  et  ses  filles,  Mlles  Julie  et  Gretel  (Gre- 
tel,  quel  nom  charmant  !,■  nous  ont  reconduits  jusqu'à 
la  voiture  qui  devait  nous  transporter  à  Coblentz.  En 
pressant  la  main  que  M.  Rosahl  me  tendait,  j'ai  es- 
sayé, par  quelques  mots  bien  sentis,  de  lui  témoigner 
de  ma  reconnaissance  pour  son  accueil  si  cordial; 
mais  j'avais  la  gorge  serrée,  et  mes  quelques  mots 
bien  sentis  n'ont  pu  se  frayer  passage.  Alors,  les 
larmes  me  sont  venues  aux  yeux  ;  par  un  effet  sympa- 
thique, les  paupières  roses  de  Mlle  Julie,  de  Mlle  Mar- 
guerite, celles  mêm.e  de  M.  Rosahl,  se  sont  gontlées 
et  humectées. 
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«<  Cher  monsieur,  me  dit  celui-ci  après  une  der- 
nière et  chaleureuse  pression  de  main,  croyez-moi 
votre  ami,  et....  embrassez  mes  filles!  » 

Je  les  embrassai. 

Ah!  si  je  n'avais  eu  que  vingt-cinq  ans!...  trente 
ans  même!...  peut-être  n'aurais-je  pas  quitté  Stol- 
zenfels! 

A  vrai  dire,  comme  femme,  Mme  de  X....  m'aurait 
mieux  convenu  suus  certains  rapports  ;  d'abord,  son 
âge,  son  expérience  du  monde,  ses  connaissances.... 
Mais  à  quoi  vais-je  songer?  Mme  de  X...,  pas  plus 
que  Mlle  Gretel,  pas  plus  que  Mile  Julie,  ne  peut  de- 
venir ma  compagne;  Brascassin  s'y  oppose;  à  cause 
de  Brascassin,  je  mourrai  garçon,  et  en  puissance  de 
cuisinière,  avec  menace  de  divorce  en  perspective! 

Combien  ils  se  trompent  ceux-là  qui  croient  le  ma- 
riage un  tourment  seulement  pour  les  gens  mariés  ! 
il  en  est  bien  plus  un  pour  les  célibataires  ;  pour  les 
vieux  célibataires,  surtout!  Le  mariage  est  tour  à  tour 
leur  épouvante  et  leur  aspiration,  tour  à  tour  leur 
pôle  positif  et  leur  pôle  négatif;  il  les  attire,  il  les  re- 
pousse; c'est  leur  rêve  du  matin,  leur  cauchemar  du 
soir,  leur  doute,  leur  rearet,  leur  vision  incessante. 
A  trente  ans,  lorsque  l'idée  du  conjungo  me  passait 
par  la  tête,  je  me  disais  :  «  Jl  est  trop  tard!  «  à  qua- 
rante ans  :  a  Ah!  si  je  n'avais  que  trente  ans!  A  la 
bonne  heure  I  c'est  l'âge  voulu  pour  devenir  chef  de 
famille.  »  Aujourd'hui,  j'essaye  parfois  de  me  prou- 
ver qu'un  homme  de  quarante  ans  est  un  jeune 
homme,  qu'il  peut  voir  sa  fille  mariée,  et  faire  sauter 
un  jour  ses  petits-enfants  sur  ses  genoux;  mais  j'en 
ai  cinquante!  je  ne  les  avoue  pas,  mais  je  les  ail... 
Quand  je  serai  sexagénaire,  peut-être  regretterai-je 
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de  n'avoir  pas  profité  du  moment  où  je  n'avais  en- 
core que  cinquante  ans  pour  me  créer  un  intérieur, 
un  entourage,  un  nid.  Ainsi,  d'étage  en  étage,  le  ma- 
riage poursuit  le  célibataire,  toujours  insaisissable  en 
apparence,  et  toujours.... 

Nous  montions  sur  le  bateau  à  vapeur  que  ces 
mêmes  idées  continuaient  de  me  préoccuper.  Pour 
m'en  distraire,  je  repris  mes  notes  de  voyage. 


III 


Nouvelles  notes  prises  sur  le  bateau  a  vapeur.  —  Tombeau 
de  Hoche.  —  Les  gardiens  du  Rhin.  —  Andernach.  —  Boiigi- 
val  en  Prusse.  —  Rolandseck  et  Nonnen-Werlh.  —  Les  Sept 
Montagnes.  —  Les  funérailles  de  la  Poésie.  —  Arrivée  à 
Bonn. 

A  partir  de  Goblentz,  le  Rhin,  en  descendant,  achève 
d'étaler  devant  nous  ses  merveilles.  On  le  dit  plus 
merveilleux  encore  quand  on  le  remonte  de  Cologne 
à  Bingen.  J'espère  le  remonter  un  jour,  bientôt,  pour 
retourner  à  Stolzenfels.  Tant  que  j'ai  pu  te  voir  au 
loin,  chère  montagne,  te  dessinant  dans  le  lointain 
avec  ta  route  tournante,  avec  la  maison  Rosahl  à  mi- 
côte,  et  même  tant  que  le  château  de  Sa  Majesté  prus- 
sienne, qui  couronne  ton  sommet,  a  frappé  mon 
regard,  je  ne  me  suis  guère,  des  yeux  et  du  cœur, 
orienté  que  vers  toi!  Le  vapeur  en  soufflant  traver- 
sait les  eaux  réunies  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  lais- 
sant derrière  lui  et  les  lignes  fortifiées  d'Ehren- 
breitstein,  et  Nauendorf,  où  viennent  s'accoupler  les 
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radeaux  descendus  de  la  Mourg  et  du  Neeker,  pour 
former  ces  immenses  trains  de  bois  qui  se  rendent 
en  Hollande;  il  haletait  plus  fort  en  passant  devant 
Urbar  et  Bendorf,  l'un  renommé  pour  ses  vins,  l'autre 
pour  sa  fonderie  de  canons,  et,  malgré  le  bruit  de  la 
machine,  malgré  les  canons  de  Bendorf,  malgré  le 
terrible  aspect  des  lignes  d'Ehrenbreitstein ,  j'étais 
encore  tranquillement  attablé  avec  l'excellent  doc- 
teur; ses  filles  s'occupaient  du  service.  Après  avoir 
rempli  mon  verre,  que  je  n'avais  osé  lui  présenter, 
Gretel  tirait  de  sa  poche  un  long  fragment  de  Mer- 
bitz,  qu'elle  avait  traduit  p^ur  moi;  Julie,  déjà  au 
piano,  égayait  notre  dessert  par  une  valse  de  Strauss, 
qu'elle  interrompait  pour  nous  raconter  comment, 
si  l'on  en  croyait  le  bruit  public,  les  pilotis  du  nou- 
veau pont  du  Rhin,  entre  Kehl  et  Strasbourg,  venaient 
d'être  arrachés  par  des  Ondins. 

Je  me  perdais  dans  ces  récents  et  délicieux  souve- 
nirs ,  quand  je  vis  Antoine  porter  la  main  à  son  cha- 
peau et  l'agiter  vivement  en  se  tournant  vers  la  rive 
gauche.  Machinalement,  je  dirigeai  mes  yeux  du 
même  côté  ;  n'y  voyant  personne  : 

«  Qui  donc  salues-tu  là?  lui  dis-je. 

—  Je  salue  le  général  Hoche  !  y  trouves-tu  à  redire? 
me  répondit-il.  D'ordinaire,  je  fais  peu  de  cas  des 
grands  tireurs  de  sabre;  celui-là,  je  l'excepte  de  la 
proscription;  c'est  mon  homme.  Mais  toi,  qui  ne 
passerais  pas  devant  un  torchon  sans  lui  faire  la  ré- 
vérence, tu  restes  coi  comme  un  Anglais  devant  une 
des  gloires  les  plus  pures  de  ton  pays.  » 

Étourdi  sous  cette  rude  apostrophe,  je  demeurai 
d'abord  quelques  instants  sans  pouvoir  me  rendre 
compte  comment  je  me  l'étais  attirée.  Enfin,  à  quel- 
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que  distance  du  rivage,  au  delà  du  bourg  de  Weisseii- 
thurm,  sur  un  tertre  circulaire,  se  dressa  devant  moi 
un  tombeau,  ou  plutôt  un  cénotaphe,  surmonté  d'une 
pyramide  tronquée,  que  le  nom  de  Hoche  grandis- 
sait de  cent  coudées. 

Mon  grondeur  en  service  ordinaire  et  extraordi- 
naire avait  eu  raison  de  me  gourmander  de  ma  dis- 
traction. Hoche,  Marceau,  Desaix,  Kléber,  voilà  en 
efiét  les  gloires  militaires  les  plus  pures  de  la  France 
républicaine.  Par  une  coïncidence  singulière,  tous 
quatre,  par  leurs  tombeaux,  gardent  aujourd'hui  les 
boriis  du  Rhin  :  Desaix  et  Kléber,  ces  deux  glorieux 
frères  d'armes,  morts  le  même  jour,  l'un  en  Egypte, 
l'autre  en  Italie,  ont  été  inhumés,  celui-ci  à  Stras- 
bourg, celui-là  près  de  Strasbourg,  dans  l'île  des 
Épis,  à  la  tète  même  du  fleuve;  Hoche  et  Marceau, 
ces  illustres  ,!?énéraux  en  chef,  dont  !e  plus  âgé  avait 
vingt-neuf  ans.  dorment,  encore  réunis  sous  la  même 
pierre,  non  sous  le  mausolée  de  Weissenthurm,  mais 
dans  leur  ancienne  conquête,  les  fortifications  de 
Coblentz.  Ah!  si  tous  quatre  devaient  se  réveiller  au 
jour  donné!... 

Comme  un  coup  de  mistral  balaye  au  loin  les  élé- 
gantes gondoles  glissant  au  bord  du  lac  tranquille, 
ce  beau  mouvement  d'enthousiasme  militaire,  rare 
chez  moi,  acheva  de  faire  disparaître  de  devant  mes 
yeux  et  les  demoiselles  Ro^ahl,  et  tous  les  doux  mi- 
rages de  Stolzenfels. 

Le  bateau  venait  de  s'arrêter  devant  Andernach. 


Andernach,  ancienne  ville  romaine,  ancienne  ville 
austrasienne,  ancienne  ville  libre  impériale,  ne  pré- 
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sente  plus  guère  de  curieux  que  des  ruines,  aujour- 
d'iiui  hantées  par  des  Prussiens. 

Antoine  semblait  me  bouder  encore  de  mon  man- 
que de  courtoisie  envers  le  général  Hoche.  Désireux 
de  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces,  j'essayai  de  me 
lancer  dans  l'archéologie.  Cette  science,  se  rattachant 
à  la  numismatique,  le  rend  facilement  ciuseur.  Pour 
entrer  en  conversation,  lui  montrant  la  tour  élevée 
sur  le  bord  du  fleuve ,  ainsi  que  la  porte  tournée  du 
côté  de  Coblentz,  et  flanquée  des  restes  d'une  vieille 
forteresse,  je  déclarai  l'une  et  l'autre  l'œuvre  des 
Romains. 

Antoine  me  regarda  d'un  air  farouche. 

ce  Si  c'est  ainsi  que  tu  es  capable  d'apprécier  la  date 
des  monuments,  la  relation  de  ton  voyage  sera  chose 
instructive,  me  dit-il  de  sa  voix  rude  et  agressive. 
La  tour  est  ronde,  surmontée  d'un  donjon  hexagone, 
par  conséquent  du  quatorzième  ou  du  quinzième 
siècle;  quant  à  la  porte,  elle  est  ogivale,  c'est  tout 
direl  Ne  parle  pas  des  choses  que  tu  ne  peux  com- 
prendre !  » 

Je  rougissais  de  ma  bévue ,  puis  aussi  de  la  se- 
monce; mais,  on  le  sait,  comme  le  juge-mage  de 
Jean-Jacques,  Antoine  a  deux  voix  toutes  différentes 
à  son  service.  Tout  à -coup,  au  lieu  de  la  trompe  ma- 
rine, j'entendis  des  sons  de  flûte  :  a  Mon  Augustin, 
me  disait  Antoine  de  sa  voix  douce,  de  sa  voix  de 
rechange,  en  me  frappant  amicalement  sur  le  genou, 
tu  t'es  trop  hâté  dans  ton  appréciation;  pourquoi? 
parce  que  tu  me  supposes  irrité  contre  toi.  Il  n'en 
est  rien.  Si  depuis  un  quart  d'heure  je  suis  maus- 
sade, c'est  que  depuis  un  quart  d'heure  mes  ciga- 
rettes sont  détestables.  Rien  ne  me  trouble  dans  mon 
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admiration  de  voyageur  comme  de  mauvaises  ciga- 
rettes. » 

Et  il  jeta  par-dessus  le  bord  celle  qu'il  tenait  à  ses 
lèvres  ;  c'était  la  dixième  offerte  ainsi  par  lui  en  sa- 
crifice au  dieu  Bhenus  depuis  le  tombeau  de  Hoche. 

Nous  échangions  ces  quelques  mots  en  examinant 
les  débris  du  calvaire  d'Andernach,  qui,  s'il  n'a  pas 
été  bâti  par  les  Romains,  est  du  moins  une  tradition 
de  l'art  romain,  quand  Antoine  se  retourna  brusque- 
ment, et,  comme  s'il  venait  d'entendre  crier  :  Un 
homme  à  la  mer!  «  Eh  bien  Jean!...  Jean!...  qu'est 
donc  devenu  le  vieux  Jean  ?  » 

Cette  fois,  et  malgré  lui,  j'avais  installé  notre  con- 
valescent aux  premières  places,  près  de  nous,  sous 
la  tente,  à  l'abri  des  rayons  du  soleil;  et  il  n était 
plus  sous  la  tente,  il  n'était  plus  au  gaillard  d'arrière. 
Connaissant  ses  instincts  modestes,  nous  courûmes 
au  gaillard  d'avant  et  l'y  cherchâmes  en  vain.  Témoin 
de  notre  inquiétude,  le  capitaine  nous  affirma  avoir 
vu  le  bonhomme  descendre  dans  le  salon  des  dames. 
Dans  le  salon  des  dames!...  Jean?...  Bon  Dieu!... 
Qui  avait  pu  le  pousser  à  pareille  témérité  !  Nous  y 
descendîmes  ;  il  n'y  était  pas. 

Je  commençais  à  croire  à  une  nouvelle  catastrophe, 
quand  dans  la  petite  cabine  pratiquée  sous  l'escalier, 
et  où  le  provendier  du  bateau  prépare  sa  cuisine  et 
ses  rafraîchissements,  en  compagnie  de  celui-ci,  je 
trouve  maître  Jean  occupé  à  rincer  des  verres  ou  à 
récurer  des  casseroles. 

Il  n'avait  pu  rester  sur  le  pont  à  rien  faire;  il  n'y 
était  pas  habitué,  disait-il. 
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A  partir  d'Andernach,  le  Rhin  se  resserre  dans  une 
étroite  et  tortueuse  vallée,  et  à  chacun  de  ses  détours 
prend  un  aspect  différent.  Tantôt  sur  l'une  et  l'autre 
rive,  couronnées  de  sombres  tourelles,  surgissent  de 
hauts  rochers  à  pic,  qui,  en  se  rapprochant,  seniblent 
vouloir  fermer  le  passage  au  bateau;  tantôt,  comme 
à  Unkel,  le  paysage  vous  rit  tout  à  coup.  Les  noirs 
donjons  ont  disparu;  une  maison  moderne,  carré- 
ment alignée,  bourgeoisement  coiffée  d'ardoises,  vous 
apparaît  sur  un  léger  monticule,  au  milieu  de  jardins 
et  de  vergers;  c'est  propre,  c'est  coquet  Si  les  mon- 
tagnes, qui  forment  le  fond  du  tableau,  voulaient 
bien  tant  soit  peu  s'aplanir,  on  se  croirait  à  Bougival- 
sur-Seine. 

Nous  avançons;  le  Rhin  s'est  élargi,  il  reprend  ses 
allures  majestueuses;  c'est  encore  le  grand  fleuve,  le 
père  des  eaux,  appelant  à  lui  ses  nombreux  affluents, 
pour  en  composer  des  lacs,  des  torrents,  des  cata- 
ractes.... Un  souvenir  mythologique  me  revient;  mon 
œil  essaye  de  plonger  au  fond  du  gouffre;  <«  nul  bon 
génie  ne  règne  dans  ces  abîmes  ;  les  nixes  méchantes 
et  les  séduisantes  ondines  parcourent  seules  ce  téné- 
breux empire.  » 

Ainsi  parle  le  docteur  Schleiden,  un  professeur  de 
l'Université  d'Iéna,  un  homme  positif.  Moins  heureux 
que  lui,  moi,  poète,  moi,  l'auteur  de  la  Mythologie 
du  Rhin,  je  n'y  ai  rien  vu. 

Mais,  au-dessus  de  sa  rive  gauche,  voici  la  Roland- 
seck,  la  montagne  où  le  neveu  de  Charlemagne,  après 
avoir  été  tué  à  Roncevaux,  vint  se  faire  ermite  par 
désespoir  d'amour.  Les  choses  de  la  vie  se  passaient 
ainsi  autrefois  dans  ce  pays  des  merveilles. 

Près  de  la  Rolandseck,  l'île  de  Nonnen-Werth  ver- 

26 
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doie  au  milieu  du  fleuve  comme  une  fraîche  corbeille 
jetée  là  par  quelque  ancien  artiste  magicien  pour 
compléter  la  décoration.  Du  fond  de  la  corbeille 
s'élève  un  couvent  de  femmes,  dont  la  fondation  re- 
monte au  douzième  siècle. 

Nous  avançons  encore  ;  la  Rolandseck  et  le  Nonnen- 
AVerth  ont  disparu  pour  faire  place  à  de  nouveaux 
enchantements  de  verdure,  de  tourelles  ou  de  ro- 
chers. On  nous  signale  les  Sept  Montagnes.  Elles  sont 
au  nombre  de  onze.  C'est  le  Drachenfels  qui  repré- 
sente les  véritables  Sept  Montagnes.  Il  est  vrai  que, 
cette  fois,  on  n'en  aperçoit  que  deux,  lesquelles  mas- 
quent les  cinq  autres. 

Certes,  à  la  vue  de  tous  ces  tableaux  si  variés,  si 
splendides,,  je  me  serais  senti  saisi  d'un  grand  en- 
thousiasme, si  je  n'avais  entendu  Antoine  n'inter- 
rompre de  temps  en  temps  son  silence  contemplatif 
que  par  des  exclamations  semblables  à  celle-ci  :  «:  Ah! 
les  marchands  de  tabac!...  fournissez-vous  donc  à  la 
Civette!...  Évidemment  c'est  le  papier  qui  est  détes- 
table!... chiennes  de  cigarettes!  »  Et,  de  nouveau, 
comme  une  étoile  filante  détachée  des  voûtes  du  fir- 
mament, une  cigarette  décrivait  une  courbe  enflam- 
mée et  plongeait  dans  le  Rhin. 

Ne  fût-ce  que  comme  protestation  contre  ces  pa- 
roles aff'reusement  prosaïques,  intempestives,  atten- 
tatoires au  respect  dû  à  Sa  Majesté  le  Rhin,  notre 
hôte  alors,  et  qui  nous  prodiguait  avec  tant  de  lar- 
gesse les  trésors  de  sa  splendide  }io<pitalité,  je  fis  un 
eff"ort  pour  témoigner  à  voix  haute  de  mon  ravisse- 
ment avorté,  mis  en  déroute  :  «  Ah!  quelle  âme  d'ar- 
tiste resterait  insensible  devant  tant  de  sublimités  ! 
m'écriai-je....  Ah!  si  un  poète,  un  vrai  poète,  venait 
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se  fixer  sur  ces  bords ,  pour  lui  quelle  source  d'in- 
spirations ! 

--  Il  y  est  venu  1  »  me  dit  une  voix,  qui  n'était  pas 
celle  d'Antoine. 

Un  passager  long  et  maigre,  haut  cravaté,  haut 
botté,  coiffé  d'une  mince  casquefte,  et  serrant  entre 
ses  dents  une  large  pipe  turque,  se  tenait  près  de 
nous  sur  le  bateau.  Je  l'aurais  pris  pour  un  étudiant, 
si  son  âge  n'en  avait  plutôt  fait  un  professeur. 

«  Oui,  monsieur,  reprit-il  en  continuant  de  s'adres- 
ser à  moi,  ce  poëte  que  vous  invoquez,  il  existe.  Né 
à  Bonn,  sur  cette  rive  même  du  fleuve  où  nous  allons 
jeter  l'ancre  tout  à  l'heure,  il  a  fait  toutes  les  stations 
du  Rhin  en  chantant  tour  à  tour  chacune  de  ses  beau- 
tés visibles,  et  son  nom  est  gravé  sur  la  roche  du 
Drachenfels  à  côté  de  celui  de  Byron.  Ce  poëte,  c'est 
Karl  Simrock.  N'en  avez-vous  donc  jamais  entendu 
parler? 

—  Bien  au  contraire!  beaucoup!  lui  répondis-je, 
et  même  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  serrer  la  main  lors 
de  son  voyage  en  France.  » 

Antoine  me  lança  un  regard  qui,  par  sa  force  de 
projection,  équivalait  à  un  coup  de  poing,  et  l'étran- 
ger, professeur  ou  non,  étant  aussitôt  rentré  dans 
son  nuage  de  fumée  et  dans  son  mutisme  germa- 
nique :  «  Tu  connais,  tu  as  jamais  connu  un  Karl 
Simrok ,  toi  ! 

—  Certainement  !  Je  l'ai  rencontré  diverses  fois  à 
Paris,  chez  notre  ami  Sébastien  Albin,  à  qui  il  avait 
été  présenté  par  Henri  Heine.  J'ai  même  failli  mettre 
en  vers  un  petit  poëme  de  sa  composition  sur  les 
funérailles  de  la  poésie. 

—  Ah!  ah!  dit  Antoine,  se  radoucissant  tout  à  coup 
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et  se  frottant  les  mains.  Les  Funérailles  de  la  Poésie  ! 
voilà  un  titre  qui  me  plaît.  Ainsi  la  bonne  dame  est 
enfin  morte  et  enterrée?  Que  la  terre  lui  soit  lourde. 
Et  de  quoi  est-elle  morte?  Raconte-moi  donc  cela 
pour  charmer  les  ennuis  de  la  route.  » 

Évidemment,  mon  cher  compagnon,  mis  en  mé- 
chante humeur  par  la  non-réussite  de  ses  cigarettes, 
essayait  de  me  pousser  à  bout.  Je  crus  ne  pouvoir 
mieux  me  venger  de  lui  qu'en  satisfaisant  à  son 
désir. 


LES   FUNERAILLES    DE    LA    POESIE. 

<^  La  Poésie  était  morte,  frappée  au  cœur  d'un  coup 
de  compas. 

«  Quoiqu'on  ne  la  regrettât  guère ,  on  voulut ,  vu 
le  grand  rôle  joué  par  elle  autrefois,  traiter  la  défunte 
en  impératrice  douairière  et  lui  faire  des  obsèques 
convenables. 

«  On  songea  à  l'exposer  sur  un  lit  de  parade,  dans 
des  voiles  de  pourpre  et  avec  une  couronne  de  fleurs 
sur  le  front. 

«  Mais  chez  les  marchands  d'étofles  on  ne  trouva 
plus  de  pourpre,  et  dans  pas  un  jardin  on  ne  ren- 
contra de  fleurs.  Une  gelée  inattendue  les  avait  toutes 
anéanties. 

«On  convint,  pour  le  cérémonial,  de  remplacer 
les  voiles  de  pourpre  par  des  draperies  habilement 
peintes,  et  les  fleurs  par  un  peu  de  musique. 

«  Mais  il  n'y  avait  plus  aux  alentours  ni  un  peintre 
ni  un  musicien. 

cf  La  Poésie  était  morte. 

«  On  pensa  à  faire  du  moins  accompagner  le  corps 
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par  une  théorie  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc.  Il 
n'y  avait  plus  de  jeunes  filles.  Toutes  les  femmes 
avaient  le  teint  hâve  et  la  peau  ridée. 

«  La  Poésie  était  morte. 

«  Ses  meurtriers ,  en  sortant  du  cimetière ,  voulu- 
rent achever  de  se  réjouir  en  se  réunissant  pour  le 
repas  du  deuil;  mais  ils  s'égarèrent  en  chemin,  le 
soleil  ne  projetant  plus  sur  la  terre  que  des  rayons 
ternes  et  sombres. 

«  La  Poésie  était  morte. 

tt  Pour  dissiper  les  ténèbres ,  ils  essayèrent  d'un 
feu  de  joie  alimenté  avec  tous  les  livres  de  vers  pu- 
bliés depuis  un  demi-siècle. 

<t  Mais  de  ce  brasier  sortaient  des  plaintes  et  des 
gémissements,  et  ses  lueurs,  en  se  réfléchissant  sur 
eux,  les  faisaient  ressembler  à  des  cadavres. 

«<  Essayant  de  faire  bonne  contenance,  ils  voulu- 
rent entonner  un  chant  de  triomphe,  et  des  cris  la- 
mentables s'échappèrent  seuls  de  leur  poitrine,  et  ils 
sentirent  leurs  âmes  se  débattre  en  eux  comme  pour 
se  séparer  de  leurs  corps. 

«  La  Poésie  était  morte  :  les  hommes  et  la  nature 
entière  se  sentaient  mourir.  » 


a  Amen  !  dit  Antoine;  et  ces  meurtriers  de  la  bonne 
dame,  qui  étaient-ils? 

—  Tu  le  demandes?  m'écriai-je;  qui  pouvaient-ils 
être  sinon  des  chimistes,  des  économistes,  des  réa- 
listes, des  algébristes?  N'était-elle  pas  morte  d'un 
coup  de  compas  au  cœur?  » 

Il  sourit,  de  ce  sourire  grave  et  radieux  à  la  fois 
qui  lui  va  si  bien  :  «  Mon  Augustin,  quoique  tu  aies 
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un  peu  arrangé  pour  les  besoins  de  ta  cause  le  poème 
de  ce  Karl  Simrock,  quoique  tu  aies  tenté  de  t'en 
faire  une  arme  contre  moi,  je  reconnais  que  l'idée 
n'en  manque  pas  de  grandeur  ni  même  de  raison. 
Tu  le  vois,  je  repousse  toute  complicité  dans  le  meur- 
tre. Mais  rassure-toi,  mon  Augustin,  la  bonne  dame 
n'était  qu'en  léthargie;  ce  sont  les  poètes  qui  sont 
morts,  et  non  la  poésie;  elle  peut  se  passer  d'eux; 
elle  est  partout,  elle  est  grande,  elle  est  forte,  et 
saura  très -bien  faire  ses  affaires  elle-même.  Les 
poètes,  usés  jusqu'à  la  corde,  ne  pouvaient  plus  que 
la  compromettre. 

—  Il  faut  des  initiateurs  cependant,  lui  objectai-je. 

—  Eh!  ehl  lit-il  avec  son  même  sourire  placide, 
qui  sait?  Désormais,  les  initiateurs  à  la  poésie  ne 
seront  peut-être  autres  que  les  hommes  de  la  science 
eux-mêmes,  ses  prétendus  meurtriers.  Aujourd'hui, 
que  la  science  enfante  merveilles  sur  merveilles , 
qu'elle  étonne,  qu'elle  transfigure  le  monde,  la  vérité 
peu  suffire  au  sens  admiratif.  Tiens-toi  pour  averti, 
monsieur  du  conte  bleu  !  » 

J'allais  me  récrier,  mais  un  grand  mouvement  se 
manifestait  à  bord;  on  courait  aux  bagages;  comme 
un  brave  Teuton  après  sa  dernière  pipe,  le  vapeur 
lâchait  sa  fumée  par  saccades  et  avec  de  profonds 
soupirs.  Nous  arrivions  à  Bonn.  En  suprême  adieu 
au  fleuve,  Antoine  jeta  tout  un  paquet  de  cigarettes 
dans  le  Rhin  ;  le  vieux  Jenn  venait  de  remonter  de  la 
cabine;  il  prodiguait  les  poignées  de  main  à  son  ami 
le  provendier.  Jean  était  ragaillardi  et  enchanté  de 
son  voyage.  Jamais  il  n'avait  rincé  autant  de  verres 
que  durant  cette  bienheureuse  traversée. 
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IV 


Bonn.  —  VÉtoile  d'or.  —  Le  livre  d'or.  —  Ce  que  peut  contenir 
un  registre  d'auberge.  —  S.  P.  Q.  B.  —  Exigences  de  mon 
vieux  Jean.  —  Je  letrouve  mon  pharmacien  mystérieux.  — La 
statue  et  la  maison  de  Beethoven.  —  Les  moines  de  Kreutzberg. 
—  La  Lune  prisonnière. 

Nous  devions  séjourner  à  Bonn  une  partie  de  la 
journée,  pour  ménager  les  forces  de  Jean.  Descendus 
à  l'hôtel  de  VÉtoile  cVor,  quand  l'hôtelier,  M.  Joseph 
Schmitz,  vhit  à  notre  rencontre,  Antoine,  à  qui  la 
terre  ferme  avait  tout  à  fait  rendu  sa  belle  humeur, 
me  désignant  du  geste,  et  de  son  air  le  plus  noble, 
lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  présente  M.  Augustin 
Canaple,  une  sorte  de  littérateur  fi^ançais,  qui,  en 
ce  moment ,  prend  des  notes  pour  un  voyage  à  tra- 
vers la  Prusse  rhénane.  Traitez-nous  consciencieu- 
sement, qu'il  ait  bon  compte  à  rendre  de  vous,  je 
vous  prie.  » 

Cette  mauvaise  plaisanterie  de  mon  sérieux  ami 
me  valut  d'abord  un  profond  salut  de  M.  Schmitz, 
qui  me  prit  aussitôt  à  partie  pour  se  plaindre  à  moi 
de  M.  Alexandre  Dumas.  M.  Dumas,  dans  une  de  ses 
nombreuses  et  charmantes  relations  de  touriste,  par 
une  impardonnable  légèreté,  a  nommé  comme  pro- 
priétaire de  VÉtoile  d'or,  à  Bonn,  un  autre  hôtelier 
de  la  même  ville,  Heer  Simrock,  le  frère  du  poëte, 
le  frère  de  ce  même  Karl  Simrock  dont  justement  il 
venait  d'être  question  entre  nous. 

Certes,  si  M.  Joseph  Schmitz  avait  un  frère  dans  la 
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poésie,  il  est  assez  riche  pour  l'en  retirer  et  lui  don- 
ner un  emploi  plus  convenable,  dùt-il  le  prendre 
avec  lui  comme  teneur  de  livres,  ou  comme  premier 
keller. 

M.  Schmitz  me  lit  visiter  en  délail  tout  son  magni- 
fique établissement.  Je  doute  que  la  salle  à  manger 
de  l'hôtel  du  Louvre,  à  Paris,  surpasse  en  grandeur, 
en  somptuosité,  celle  de  VÉtoile  d'or,  à  Bonn. 

Je  ne  m'expliquais  guère  la  raison  d'un  pareil  luxe 
dans  l'auberge  d'une  ville  prussienne  de  second  ordre; 
mais  M.  Schmitz  déposa  entre  mes  mains  un  grand 
registre  relié  de  maroquin  rouge,  et  me  laissa  le 
méditer  à  mon  aise.  C'était  son  livre  d'or. 

En  voici  le  titre  : 

Princes  et  princesses  descendus  à  rhâtel  de  rÉtoile 
d'or,  depuis  l' année  1818. 

J'y  trouvai,  à  la  date  du  5  juillet  1839,  Son  Altesse 
Impériale  le  prince  Jérôme-Napoléon  Bonaparte,  ex- 
roi  de  Weslphalie;  —  à  la  date  du  29  novembre  1852, 
Sa  Majesté  la  reine  Marie-Amélie,  comtesse  de  Neuilly; 
—  Son  Altesse  Royale  le  prince  de  Joinville;  —  puis 
encore,  en  octobre  1852  et  1853,  la  reine  Amélie,  le 
prince  et  la  princesse  de  Joinville,  la  princesse  Marie- 
Amélie  d'Orléans,  les  ducs  de  Penthièvre  et  d'Aumale, 
toute  cette  bonne  et  grande  famille;  —  en  octobre  1855, 
en  juin  1856,  1857,  de  nouveau  la  reine  Amélie,  avec 
sa  suite  de  Claremont. 

Que  de  réflexions  à  faire  devant  ce  registre  d'au- 
berge ! 

Au  milieu  de  ces  constellations  de  premier  ordre 
s"y  groupe  une  quantité  d'étoiles  de  seconde  et  de 
troisième  grandeur;  les  ducs  deHesse,  de  Nassau,  de 
Brunswick;  ceux  de  Saxe-Gobourg,  de  Mecklem- 
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bourg,  d'Oldenbourg,  de  Lauenbourg,  de  Schauen- 
bourg,  de  Schwartzbourg ,  de  Bernbourg;  puis, 
après  les  ducs  en  bourg,  les  ducs  en  berg;  c'est  à  n'en 
pas  finir. 

Mais  parmi  toutes  ces  Altesses,  je  n'y  trouvai  point 
M.  Alexandre  Dumas,  une  Altesse  littéraire  cepen- 
dant ! 

Le  registre  m'expliquait  la  salle  à  manger.  Dans 
celle-ci,  au  besoin,  il  doit  se  tenir  un  congrès  de 
princes  et  principicules  de  la  confédération  alle- 
mande. 

Tandis  que  dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée, 
je  recueillais  ces  notes  précieuses,  j'aperçus  du  coin 
de  l'œil,  sur  la  place  du  Marché,  mon  excellent  An- 
toine Minorel  se  promenant,  par  un  soleil  légère- 
ment voilé,  avec  mon  vieux  Jean.  Jean  s'appuyait 
sans  façon  sur  le  bras  d'Antoine.  Tous  deux,  comme 
de  bons  amis,  cheminaient  doucement,  à  la  volonté, 
à  la  commodité  du  malade.  Jean  ayant  laissé  tomber 
son  mouchoir,  je  vis  Antoine  s'empresser  de  le  ra- 
masser. Les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux.  0  le 
meilleur  des  ours  ! 

Quand  j'allai  les  rejoindre,  Jean  me  rendit  un  très- 
bon  compte  de  son  compagnon  : 

a  II  a  été  aux  petits  soins,  me  dit-il,  et  complai- 
sant pour  moi,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  était  mon 
maître.  » 

Jean,  comme  son  hoinonyme  Jean  de  La  Fontaine, 
produit  de  ces  mots  sublimes  sans  calcul,  sans  efforts, 
sans  conscience  aucune  de  leur  valeur. 

Au  milieu  de  la  place  où  nous  nous  trouvions,  s'im- 
plante un  obélisque  de  marbre  où  rayonne  le  nom 
de  Maximilien.  Antoine  affectionnait  ce  grand  ba- 
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tailleur,  d'abord  poëte,  puis  roi  des  Romains,  puis 
empereur  d'Allemagne,  et  qui  avait  eu  un  instant 
l'idée  de  se  faire  pape.  Non-seulement  il  avait  la 
collection  des  monnaies  et  des  médailles  frappées 
sous  son  règne,  en  Allemagne  et  dans  les  Flandres, 
mais  dans  la  cathédrale  d'Inspruck,  en  Tyrol,  il  avait 
vu  son  tombeau,  entouré  d'un  cortège  d'hommes 
bardés  de  fer.  C'était  un  des  vifs  souvenirs  de  sa 
première  jeunesse. 

Nous  nous  rapprochâmes  de  l'obélisque.  Au  vail- 
lant empereur  ce  monument  avait  été  élevé  par  le  sé- 
nat et  le  peuple  de  Bonn.  s.  p.  q.  b.  {Senatus  popiilus- 
que  Bonnensis).  Bonn  a  donc  été  ville  libre,  capitale 
d'un  État  démocratique,  comme  Andernach,  comme 
tant  d'autres  localités,  rapetissées,  amoindries  de 
nos  jours  jusqu'à  l'état  de  petite  ville,  de  bour- 
gade, ou  même  disparues  complètement?  De  com- 
bien de  guerres,  de  révolutions,  de  quels  remanie- 
ments de  peuples  les  bords  du  Rhin  n'ont-ils  pas  été 
témoins? 

Cette  réflexion  profonde  appartient  à  Antoine.  Il  la 
développait  avec  quelque  complaisance,  quand  nous 
vîmes  Jean  porter  la  main  à  son  grain  de  beauté,  et 
l'effleurer  légèrement  de  l'ongle.  Craignant  pour  lui 
quelque  rechute,  nous  nous  hâtâmes  de  rentrer  à 
l'hôtel. 

Dès  qu'il  y  fut  installé  dans  une  bonne  chambre, 
devant  un  bon  feu,  je  lui  demandai  comment  il  se 
sentait.  Il  se  sentait  un  grand  appétit. 

Sur  mon  ordre,  on  lui  apporta  un  potage  et  un  œuf 
à  la  coque.  11  déclara  préférer  une  aile  de  poulet,  sans 
renoncer  ni  à  l'oeuf  ni  au  potage.  Il  émit  aussi  cette 
opinion  qu'un  verre  de  vin  de  Bordeaux  lui  serait 


C1NC)UTEME  PARTIE.  467 

bon,  le  bordeaux  lui  réussissant  toujours  pour  ses 
faiblesses  de  jambes  ou  d'estomac. 

Je  me  demandai  où  il  avait  été  à  même  d'en  faire 
l'expérience. 

Quoique  je  n'accomplisse  pas  ma  longue  et  labo- 
rieuse tournée  en  Allemagne,  rien  que  pour  y  faire 
un  recueil  des  mots  heureux  de  maître  Jean,  ce 
même  jour, 'il  en  eut  encore  un  que  je  ne  puis  passer 
sous  silence,  tant  il  me  semble  compléter  le  caractère 
de  ce  rare  serviteur. 

Son  potage  pris,  après  s'être  humecté  les  lèvres 
d'un  demi-verre  de  léoville,  il  demanda  au  keller  de 
service  auprès  de  lui,  un  journal,  un  journal  français. 

Je  lui  fis  observer  que  la  lecture,  surtout  en  man- 
geant, ne  pouvait  que  le  fatiguer. 

«Aussi,  me  répondit-il,  je  comptais  que  mon- 
sieur lirait  à  mon  intention,  tout  haut  ;  j'aime  beau- 
coup à  entendre  lire  monsieur  ;  monsieur  prononce 
bien.  » 

Décidément,  Jean  m'avait  pris  à  son  service. 

Il  était  une  heure  ;  la  cloche  du  dîner  sonnait  à 
l'hôtel;  je  recommandai  Jean  au  keller  et,  Antoine  et 
moi;  nous  abordâmes  le  chemin  de  la  magnifique 
salle  à  manger. 

Sauf  quelques  Anglais  et  Anglaises,  nos  compa- 
gnons de  bord,  nous  n'y  vîmes  que  de  toutjeunes 
gens,  des  étudiants  de  l'Université  sans  doute. 

La  ville  de  Bonn  est  célèbre  par  son  Université,  la 
mieux  famée  de  l'Allemagne.  Le  prince  Albert ,  le 
mari  de  la  reine  Victoria,  avait  été  étudiant  à  Bonn, 
Henri  Heine  de  même;  mais.ici  les  poètes  ne  comp- 
tent pas. 

Une  immense  corbeille  de  fleurs  s  élevant  au  milieu 
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de  la  table  me  dérobait  une  partie  des  convives.  Au 
rôti,  la  corbeille  enlevée,  j'aperçus  devant  moi  une 
figure  de  connaissance  ;  c'était  l'homme  aux  pluies 
d'argent,  l'homme  à  VanagaUis  arvensis,  mon  pharma- 
cien mystérieux  !  A  Heidelberg,  en  effet,  on  me  l'avait 
signalé  comme  un  étudiant  de  Bonn.  Je  demandai  à 
M.  Joseph  Schmitz,  qui  m'avait  fait  l'honneur  d'une 
place  près  de  lui,  quel  était  ce  jeune  homme  habillé 
de  noir,  cravaté  de  blanc. 

a  Son  Altesse  le  duc  de  '^'^*,  me  répondit-il,  fils  de 
Son  Altesse  le  duc  défunt  de  **'',  et  le  neveu,  l'héri- 
tier de  Son  Altesse  le  prince  régnant.  ^^ 

Il  me  désigna  ensuite,  non  sans  un  certain  air  de 
fierté,  plusieurs  autres  jeunes  Altesses  qui  garnis- 
saient la  table,  sablant  le  vin  de  Champagne  comme 
vin  d'ordinaire;  du  vin  Brascassin  peut-être! 

Je  comprenais  maintenant  comment  le  soi-disant 
élève  en  pharmacie  jetait  l'or  et  l'argent  à  poignées, 
et  la  considération  toute  particulière  dont  les  autres 
étudiants  l'entouraient;  je  comprenais  aussi,  sur  le 
fameux  registre  rouge  de  M,  Schmitz,  au  milieu  de 
quelques  noms  illustres  et  respectés,  cette  multitude 
de  comtes,  de  ducs,  presque  tous  étudiants  sans  doute, 
les  nobles  commensaux  ou  locataires  de  VEtoile  d'or. 

Quand  on  se  leva  (Te  table,  M.  Schmitz  me  proposa 
de  me  présenter  au  jeune  duc  de  '*''*,  qui  justement 
alors  avait  les  yeux  tournés  vers  moi,  tout  en  parlant 
bas  à  un  de  ses  voisins  ;  et  il  me  sembla  voir  voltiger 
sur  ses  lèvres  le  mot  :  Mouron. 

J'accueillis  modestement  la  proposition  par  un  re- 
fus formel. 

«  Pourquoi  donc?  pourquoi  donc?  me  dit  l'hôtelier 
en  insistant  ;  Son  Altesse  se  laisse  facilement  abor- 
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der,  et  un  littérateur  aussi  distingué  que  vous,  connu 
en  Allemagne  comme  en  France....  » 

Heureusement,  une  voix  fortement  timbrée  vint 
l'interrompre  au  milieu  de  sa  phrase  : 

a  Mon  ami,  lui  objecta  Antoine,  quoique  littérateur 
très-distingué,  n'est  connu  en  France  que  de  moi.  Il 
ne  travaille  que  pour  moi  seul.  » 

Et  il  disait  vrai,  ou  peu  s'en  faut. 

M.  Schmitz,  croyant  avoir  affaire  à  mon  collabora- 
teur en  chef,  lui  adressa  un  salut  non  moins  profond 
que  celui  qu'il  m'avait  adressé  à  moi-même  à  notre 
entrée  à  l'hôtel. 

Ne  devant  prendre  le  chemin  de  fer  qu'à  six  heures, 
nous  avions  le  temps  de  visiter  la  ville  et  ses  envi- 
rons, si  Jean  voulait  bien  nous  le  permettre.  Jean 
dormait,  dormait  profondément.  Après  avoir  chargé 
son  même  keller  de  veiller  sur  son  sommeil,  nous 
fîmes  appeler  le  guide  attaché  à  l'établissement  pour 
nous  renseigner  auprès  de  lui. 

En  homme  habile,  qui  entend  ses  intérêts  et  ceux 
de  l'hôtel,  le  guide  nous  cita  dans  la  ville  et  ses  envi- 
rons des  lieux  célèbres,  des  monuments,  des  jardins, 
des  châteaux,  des  cusiosités,  de  quoi  nous  retenir  à 
Bonn  pendant  huit  jours.  Si  nous  l'en  avions  cru,  sous 
prétexte  d'environs  de  Bonn,  il  nous  aurait  volontiers 
fait  rebrousser  chemin  jusqu'à  Coblentz....  peut-être 
jusqu'à  Stolzenfels  ! 

«  Pour  aujourd'hui,  messieurs,  nous  avons  à  visiter 
le  Munster,  la  cathédrale.... 

—  Qu'y  verrons-nous? 

—  D'abord,  la  statue  de  sa  fondatrice,  l'impératrict 
Hélène,  la  femme  du  grand  Constantin.... 

—  Sa  mère,  il  me  semble,  dit  Antoine. 

27 
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—  Non,  sa  femme. 

—  Depuis  peu  alors  !  murmura  mon  ami  avec  sa 
gravité  habituelle.  Ensuite  ? 

—  Des  tombes  d'archevêques.... 

—  Passons. 

—  Sur  la  place,  devant  le  Munster,  se  trouve  le 
monument  éPevé  au  célèbre  compositeur  Louis  Van 
Beethoven,  qui  était  sourd,  et  n'en  composa  pas  moins 
des  symphonies  admirables. 

—  Est-ce  que  tu  comprends  qu'un  sourd  soit  mu- 
sicien? me  dit  Antoine. 

—  Pourquoi  pas?  lui  répliquai-je ;  la  statue  de 
Memnon  rendait  des  sons  harmonieux  que,  certes, 
elle  était  incapable  d'apprécier. 

—  C'est  ce  que  j'allais  dire  ,  reprit  le  guide;  et  il 
continua  son  programme.  A  l'Université,  musée  de 
peinture,  musée  romain,  salle  des  statues,  salle  des 
médailles....  » 

Antoine  ouvrit  de  grands  yeux. 

a  Y  verrai-je  des  médailles  à  la  marque  s.  p.  q.  b.  ? 

—  La  salle  des  statues  et  celle  des  médailles  sont 
fermées  aujourd'hui,  mais  demain.... 

—  Passons  I 

—  A  l'observatoire.... 

—  Qu'y  verrons-nous  ? 

—  Une  magnitique  allée  de  marronniers  d'Inde.... 

—  Passons  1 

—  Au  château  de  Clemensruhe,  au  village  de  Pop- 
pelsdorf.... 

—  Qu'y  verrons-nous? 

—  D'abord,  une  magnifique  allée  de  sapins.... 

—  Passons  1 

—  Au  Kreutzberg.... 
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—  Qu'y  verrons-nous  ? 

—  Les  corps  de  vingt-cinq  moines ,  parfaitement 
conservés.  » 

A  mon  tour,  j'avais  les  paupières  béantes.  Je  son- 
geais à  prendre  ma  revanche  du  vieux  cimetière  de 
Francfort,  où  je  n'avais  vu  qu'une  jolie  fillette  rose  et 
un  gardien  bon  vivant  tressant  des  couronnes  funè- 
bres. Je  votai  pour  le  Kreutzberg.  Antoine  opina  du 
bonnet. 

Il  s'agissait  de  se  procurer  une  voiture;  M.  Schmitz 
mit  galamment  la  sienne  à  notre  disposition.  Je 
commence  à  croire  que  la  mauvaise  plaisanterie 
d'Antoine  était  excellente. 

Tandis  qu'on  attelle,  nous  allons  visiter  la  statue 
de  Beethoven,  et  la  maison  oii  il  est  né,  rue  du  Rhin. 
Elle  porte  le  numéro  934  ;  après  quoi,  prenant  congé 
de  notre  cicérone,  que  le  cocher  pouvait  remplacer 
facilement,  nous  nous  mettons  en  route. 

Seul  avec  Antoine,  je  ne  manquai  pas  de  lui  racon- 
ter l'histoire  de  Son  Altesse  Ducale,  mon  élève  apo- 
thicaire, comment  je  l'avais  rencontré  d'abord  aux 
ruines  d'Aller-Heiligen,  où  j'étais  à  la  recherche  de 
mon  chapeau  et  de  Brascassin.... 

Je  le  croyais  très-attentif  à  mon  récit  : 

«  A  propos  de  ce  Brascassin,  dit-il  en  ni'interrom- 
pant,  c'est  un  fort  aimable  garçon,  et  un  peu  chi- 
miste, sais-tu?  ce  qui  ne  peut  pas  nuire  à  un  fabricant 
de  vin  de  Champagne.  As-tu  répondu  à  son  invitation 
pour  ce  mariage? 

—  Tu  sais  bien  que  non;  où  aurais-je  adressé  ma 
réponse  ? 

—  Mais  à  Épernay,  à  tout  hasard. 

—  Je  lui  écrirai  aussi  bien  de  Marly-le-Roi.  On  a 
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toujours  le  temps  de  répondre  quand  il  s'agit  d'un 
refus. 

—  Ainsi  tu  refuses  ? 

—  Je  refuse  net  !  je  ne  retarderais  pas  mon  retour  à 
Marly  de  deux  heures,  même  pour  assister  à  tes  pro- 
pre noces,  à  toi! 

—  Tu  as  peut-être  raison,  me  dit  Antoine;  à  ton  âge, 
il  est  sage  de  ne  plus  assister  auxmariages  ni  aux  enter- 
rements; on  peut  se  laisser  entraîner  par  l'exemple. 

—  Quoi  !  à  mon  âge?  J'ai  quarante-cinq  ans! 

—  Au  moins  !  >^ 

Et  nous  parlâmes  d'autre  chose. 

En  arrivant  devant  la  petite  église  de  Kreutzberg, 
nous  trouvâmes  le  sacristain  occupé  à  rattacher  la  vi- 
gne qui  en  décorait  le  fronton.  Il  descendit  de  son 
échelle,  mit  sa  botte  de  joncs  sous  son  bras,  sa  serpette 
dans  sa  poche,  et,  sans  quitter  même  son  tablier  de 
travailleur,  nous  introduisit  dans  l'église.  Là,  il  al- 
luma une  chandelle,  une  simple  chandelle  de  suif 
(j'aurais  préféré  une  torche),  et  souleva  une  dalle  en 
avant  du  maître  autel  ;  j'entrevis  des  marches  de 
pierre,  en  petit  nombre,  mais  inégales  et  glissantes, 
une  voûte  sombre,  et  quelque  chose  de  blanc,  de  va- 
gue, de  rigide,  qui  s'espaçait  sur  le  sol  de  chaque 
côté  du  caveau.  Je  frissonnai  ;  la  sueur  me  monta  au 
front;  cette  fois  du  moins  j'avais  l'émotion  que  j'étais 
venu  sottement  chercher. 

Nous  autres  bourgeois  de  Paris,  après  avoir  pris 
tant  de  soin  afin  de  nous  clôturer  dans  notre  bien- 
être  prudent,  même  quelqu-e  peu  égoïste,  dans  le  but 
d'éloigner  de  nous  toute  sensation  pénible,  tout 
spectacle  capable  de  troubler  nos  joies  ou  notre  di- 
gestion, pourquoi  courons-nous  ensuite  de  nous- 
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mêmes,  et  avec  une  sorte  d'instinct  féroce,  au-devant 
des  spectacles  les  plus  épouvantables?  Moi,  du  moin?, 
j'ai  à  me  rendre  cette  justice  que  contre  les  langueurs 
de  ma  vie  calme  et  les  atïadissements  de  mes  joies 
champêtres,  je  n'ai  jamais  eu  recours  à  ces  violents 
réactifs  d'une  visite  à  la  morgue,  ou  d'une  exécution 
publique. 

Mais  alors  qu'étais-je  venu  chercher  dans  ce  caveau 
du  Kreutzberg? 

J'hésitais  donc  à  descendre  : 

«  Pristi  !  quel  diable  de  plaisir  as-tu  pu  espérer  de 
cette  exhibition?  te  voilà  tout  pâle.  Allons!  remonte 
en  voiture,  »  me  dit  Antoine. 

A  sa  voix,  le  courage  me  revint;  je  franchis  la 
première  marche,  puis  la  seconde;  je  n'avais  pas 
encore  touché  le  sol  funèbre  que  déjà  mon  émotion 
s'était  complètement  évanouie. 

On  nous  avait  beaucoup  vanté  la  propriété  de  la 
terre  du  caveau  pour  la  parfaite  conservation  des 
corps,  et  Antoine,  qui  complotait  d'en  dérober  quel- 
ques poignées  pour  en  faire  l'analyse  chimique, 
m'avait  entretenu  à  ce  sujet  de  ces  fameuses  momies 
d'Auvergne,  conservant  après  des  siècles  non-seule- 
ment la  forme  de  leurs  muscles,  mais  jusqu'à  la  sou- 
plesse synoviale  de  leurs  articulations. 

Nous  avions  sous  les  yeux,  non  vingt-cinq  cadavres, 
mais  bien  vingt-cinq  squelettes,  ou  à  peu  près, 
couchés,  les  uns  dans  leurs  bières,  les  autres  sur  une 
planche,  revêtus  de  leurs  uniformes  de  moines, 
tombés  en  poussière  sous  l'action  du  temps  tout 
aussi  bien  que  leur  vêtement  charnel.  Tel  moine 
n'avait  de  parfaitement  conservé  que  ses  souliers; 
tel  autre  son  capuchon,  lequel  ne  recouvrait  plus 
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qu'un  front  dénudé  et  des  orbites  vides.  Le  troisième, 
sur  la  rangée  de  gauche,  la  bouche  ouverte  (je  le 
vois  encore!},  garde  seul  une  physionomie  à  peu  près 
humaine,  une  espèce  de  cartonnage,  un  masque, 
voilà  tout.  Le  caveau  de  Kreutzberg  est  un  ossuaire, 
non  un  hypogée. 

Antoine  négligea  de  recueillir  un  échantillon  de 
cette  terre  conservatrice. 

Et  voilà  ce  que  nous  étions  venus  voir  de  deux 
lieues  de  distance  (quatre  heues,  aller  et  retour)! 
Être  myslifié  par  des  vivants ,  passe  encore ,  c'est 
dans  l'ordre,  mais  par  des  morts!... 

L'humble  église  de  Kreutzberg  possède  un  escalier 
sacré  de  vingt-huit  marches,  en  beau  marbre  de  Car- 
rare, fidèlement  calqué  sur  la  fameuse  Scala  sancta 
où  s'imprimèrent  les  pas  de  Jésus-Christ  se  rendant 
chez  Pilate  pour  y  être  jugé. 

On  découvre  de  là  un  panorama  admirable. 

Dans  toutes  les  églises  d'Allemagne,  à  Mayence 
comme  à  Francfort,  quand  on  a  visité  les  curiosi- 
tés apparentes,  et  réglé  son  compte  avec  l'homme 
qui  vous  a  accompagné,  un  autre  individu,  sous  forme 
de  cicerone-adjoint,  se  présente  pour  vous  initiera 
la  connaissance  d'une  merveille,  d'un  chef-d'œuvre 
de  peinture.  H  fait  briller  à  vos  yeux  un  trousseau 
de  clefs ,  ouvre  trois  portes  devant  vous,  et  vous  ar- 
rivez à  la  sacristie.  Là,  sur  un  simulacre  d'autel  est 
un  tableau  recouvert  d'un  voile  épais.  On  tire  le  ri- 
deau; c'est  une  sainte  Famille  ou  une  Adoration  des 
mages,  un  Holbein  ou  un  Rubens;  une  copie  ou  un 
original;  vous  avez  vu,  content  ou  non,  vous  payez 
dei  echef  et  le  cicerone-adjoint  vous  reconduit  jus- 
qu'à la  porte  extérieure. 
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Il  en  fut  à  peu  près  ainsi  pour  nous  avec  l'humble 
sacristain  de  la  petite  église  de  Kreutzberg.  N'ayant 
point  de  suppléant,  i!  se  contenta  d'ôter  son  tablier  de 
vigneron  ;  et  après  nous  avoir  fait  des  sommités  de 
la  Scala  sancta  descendre  dans  une  modeste  cliambre 
que  je  soupçonne  fort  être  moins  la  sacristie  que  le 
logement  du  sacristain,  il  nous  indiqua  du  doigt, 
appendu  à  un  mur  blanchi  à  la  chaux,  et  dont  il  était 
l'unique  ornement ,  un  petit  tableau  d'une  assez 
bonne  composition  et  dont  le  sujet,  qu'il  nous  ex- 
pliqua, me  parut  curieux. 

a  Dans  les  temps  anciens ,  un  curé  de  Kreutzberg , 
homme  fort  pieux  et  savant  magicien  (on  sait  qu'alors 
ces  deux  titres  pouvaient  s'accoler),  pour  punir  ses 
paroissiens  de  leurs  déportements,  avec  l'assenti- 
ment de  Dieu,  avait  fait  la  lune  prisonnière.  Il  l'avait 
enfermée  chez  lui,  dans  une  cage  de  fer,  et  depuis 
ce  moment  elle  cessait  de  se  montrer  à  l'horizon.  La 
nuit  avait  perdu  son  flambeau  naturel.  Certes,  les 
paroissiens  dé  Kreutzberg,  qui  avaient  mérité  ce 
châtiment,  s'ils  souffraient  beaucoup  de  son  absence, 
n'avaient  que  ce  qu'ils  méritaient;  mais  comme  déjà 
dans  ce  temps  il  n'y  avait  qu'une  lune  pour  tous  les 
habitants  de  la  terre ,  le  reste  du  monde  gémissait 
autant  qu'eux  de  ces  ténèbres  continues  qui  se  pro- 
longeaient quotidiennement  depuis  le  coucher  du 
soleil  jusqu'à  son  lever. 

«  Dieu  comprit  que  les  choses  ne  pouvaient  durer 
ainsi.  Il  autorisa  un  séraphin  à  entreprendre  la  déli- 
vrance de  la  lune,  en  lui  imposant  pour  condition 
toutefois  de  ne  point  toucher  à  la  cage  de  la  captive , 
cette  cage  étant  protégée  par  la  croix. 

«  Pour  le  séraphin,  avec  une  semblable  restriction, 
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Tentreprise  était  difficile.  Mais  les  séraphins  sont  des 
intelligences  supérieures.  A  travers  les  barreaux 
rapprochés  et  contournés  de  la  cage  ne  pouvant  faire 
sortir  la  captive  d'un  seul  bloc ,  celui-ci  trouva 
moyen  de  la  découper  par  tranches,  par  fragments  ; 
ces  fragments,  au  nombre  de  quatre,  passèrent  fa- 
cilement et  au  besoin  pouvaient  se  rajuster.  Du  su- 
perflu il  fit  des  étoiles. 

«  C'est  depuis  ce  temps,  nous  dit  le  sacristain,  que 
la  lune,  tantôt  de  gauche,  tantôt  de  droite,  nous  ap- 
paraît par  quartiers.  » 

L'historiette  m'amusa,  je  la  recueillis;  le  petit  ta- 
bleau même  me  tenta.  J'en  pris  une  esquisse. 

Comme  nous  retournions  à  Bonn,  nous  rencon- 
trâmes, sans  l'avoir  cherchée  cette  fois,  la  magnifique 
allée  de  sapins  de  Poppelsdorf,  dont  nous  avait  parlé 
le  guide,  et  même  son  cimetière,  où  nous  fîmes  une 
station.  Dans  ce  cimetière  sont  enterrés  la  femme  et 
le  fils  de  Schiller.  Quant  à  lui ,  les  honneurs  de  la 
tombe  l'ont  séparé  de  sa  famille.  Il  repose,  ainsi  que 
Gœthe,  dans  le  caveau  grand-ducal  de  Saxe-Weimar, 
près  de  ce  noble  Charles-Auguste,  qui  fut  leur  pro- 
tecteur à  tous  deux.  N'importe  !  fi  de  la  gloire  qui  de 
notre  vivant,  et  même  après  notre  mort,  nous  sépare 
ainsi  de  ceux  que  nous  aimons ,  ou  que  nous  avons 
aimés  ! 

A  six  heures  moins  un  quart  nous  faisions  notre 
rentrée  à  TÉtoile  d'Or;  à  sept  heures,  grâce  au  che- 
min de  fer,  nous  étions  à  Cologne. 
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Cologne.  —  Rêverie.  —  Système  d'Antoine  touchant  la  littéra- 
ture et  les  orgues  de  Barbarie.  —  Publierai-je  ou  ne  publie - 
rai-je  pas  mon  voyage?  —  La  tribu  des  Farina.  —  Rubens  et 
Marie  de  Médicis,  —  Vision  sous  le  tunnel  de  Kœnigsdorf. 

La  nuit  est  venue.  De  Cologne ,  je  n"ai  vu  encore 
que  la  salle  à  manger  du  grand  hôtel  royal.  Elle  ne 
vaut  pas  celle  de  V Étoile  d'or.  Maintenant,  tandis 
qu'Antoine  est  allé  visiter  le  pont  de  bateaux,  assis 
devant  une  table,  près  d'une  fenêtre  ouverte  sur  le 
Pvhin,  j'achève  de  mettre  en  ordre  mes  notes  do 
voyage.  Des  sons  joyeux  de  flûtes  et  de  violons  ar- 
rivent jusqu'à  moi.  Ce  sont  les  casinos  de  Deutz  qui, 
de  l'autre  côté  du  fleuve,  m'envoient  des  symphonies 
de  bal  et  de  noce,  juste  au  moment  où  j'essaye  de 
fixer  sur  le  papier  mes  impressions  à  ma  descente 
dans  le  caveau  funèbre  de  Rreutzberg....  Ces  airs  vifs 
et  sautillants  changent  le  cours  de  mes  idées.  On 
danse  donc  la-bas?  On  y  danse,  on  s'y  marie  peut- 
être....  Je  laisse  là  mes  vingt-cinq  squelettes  de 
moines.  Je  songe  à  Brascassin  et  à  Mme  de  X.... 
Mme  de  X...!  Oui,  c'était  bien  la  femme  qui  me 
convenait....  De  l'observatoire  deGespell,  quand  je 
l'ai  aperçue  pour  la  première  fois,  à  deux  lieues 
de  distance,  une  voix  secrète  et  sympathique  ne 
s'était-elle  pas  élevée  en  moi?...  Et  j'aurais  consenti 
à  être  témoin  de  son  mariage  avec  Brascassin?... 
Jamais! 
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Les  orchestres  de  Deutz  cessent  de  se  faire  enten- 
dre; j'interromps  mes  rêves  pour  reprendre  mon 
travail.  Une  nouvelle  symphonie,  plus  rapprochée, 
moins  mélodique,  résonne  chromatiquement  derrière 
moi,  et  vient  de  nouveau  me  distraire.  C'est  Jean  qui 
dort  à  grand  orchestre.  Travaillez  donc  au  milieu  de 
toutes  ces  musiques'....  Enfin,  Jean  cesse  de  ronfler; 
les  casinos  de  Deutz  se  taisent;  mais  à  peine  ai-je 
repris  la  plume,  je  m'entends  apostropher  par  une 
voix  de  basse-taille  ;  c'est  Antoine  qui  rentre  :  «  Tu 
te  tueras,  Augustin!  Encore  au  travail!  Voyons, 
sérieusement,  nourrirais-tu  donc  quelque  fatal  projet 
de  publicité  au  sujet  de  ton  voyage? 

—  Pourquoi  pas  ?  Ne  puis-je  espérer  le  succès  aussi 
bien  que  tant  d'autres? 

—  Dieu  me  garde  de  le  dire  et  même  de  le  penser, 
mon  Augustin  ;  de  par  le  monde  des  cabinets  de  lec- 
ture il  circule  beaucoup  d'ouvrages  en  renom,  dont, 
certes,  les  auteurs  n'ont  pas  plus  de  talent  que  toi, 
j'en  suis  convaincu.  » 

Tout  surpris,  je  l'écoutais  avec  plaisir,  avec  sur- 
prise; il  m'avait  jusqu'alors  si  peu  habitué  à  la  flat- 
terie ! 

«  Yois-tu,  ami,  poursuivit  Antoine  en  prenant  un 
siège  et  posant  son  chapeau  sur  ma  table  même,  au 
milieu  de  mes  papiers;  sans  être  ni  artiste  ni  poëte, 
j'ai  mon  éprouvette,  ma  pierre  de  touche  qui  me  met 
à  même  de  prédire  à  coup  sûr  un  succès  littéraire, 
et,  là,  franchement,  entre  nous,  je  te  crois  largement 
doué  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir.  » 

Le  cœur  de  plus  en  plus  chatouillé  :  «  Voyons  ta 
pierre  de  touche,  lui  dis-je  en  rapprochant  ma  chaise 
de  la  sienne. 
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—  Il  en  est,  vois-tu,  de  la  littérature  comme  de  la 
musique;  ainsi,  par  exemple,  l'instrument  le  plus 
simple,  le  plus  rudimentaire,  c'est  bien  certainement 
le  tambour,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  le  soir,  sur  ton 
boulevard  du  Temple,  vois  quelle  foule  emboîte  le 
pas  à  la  suite  de  l'artiste  militaire  !  c'est  toute  une 
armée  detitis  et  de  faubouriens.  Si  des  cris  d'enthou- 
siasme n'éclatent  point,  c'est  que  ces  fanatiques  de  la 
peau  d'âne  craignent  de  perdre  un  roulement  ou  un 
tic  tac  de  baguettes.  Quel  que  soit  le  charme  du  tam- 
bour, cependant  nos  boutiquiers,  plus  raffinés  dans 
leurs  goûts,  dilettanti  d'un  ordre  supérieur,  lui  préfè- 
rent, et  de  beaucoup,  Torgue  de  Barbarie,  instrument 
plus  compliqué,  plus  harmonieux.  Toutefois,  déjà 
l'enthousiasme  est  moindre;  les  bons  petits  bour- 
geois ne  s'aviseront  pas  de  faire  escorte  à  l'orgue 
comme  les  gamins  au  tambour  ;  c'est  encore  un  suc- 
cès néanmoins,  un  grand  succès  !  Dès  que  l'orgue 
stationne  sur  un  point  quelconque  de  la  voie  publi- 
que, la  fruitière,  la  confiseuse,  les  jeunes  demoiselles 
de  boutique,  les  commis  en  bonneterie  et  en  épicerie, 
sont  sur  leur  porte,  l'oreille  tendue;  du  haut  en  bas 
des  maisons,  les  fenêtres  s'ouvrent  et  les  sous  pieu- 
vent;  mais  sache-le,  Augustin,  le  divin  Apollon  en 
personne,  la  lyre  en  main,  viendrait  à  traverser  ces 
mêmes  rues,  ces  mêmes  boulevards,  à  peine  quelques 
honnêtes  gens  le  salueraient-ils,  sans  l'acclamer; 
les  autres  lui  feraient  la  grimace  et  l'enverraient 
demander  sa  rémunération,  c'est-à-dire  un  succès,  à 
la  postérité. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  tu  veux  en  venir,  dis-je  à 
Antoine,  avec  un  certain  malaise  d'esprit. 

—  J'en  veux  venir  à  la  démonstration  de  cette  vé- 


480  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

rite  incontestable,  la  base  démon  système:  à  chaque 
auteur  son  public;  plus  l'auteur  est  médiocre,  plus 
le  public  fait  nombre  autour  de  lui,  car,  grâce  à  la 
vulgarité  de  sa  forme,  au  peu  d'élévation  de  son  vol 
de  basse-cour,  il  jouit  alors  de  l'heureux  privilège  de 
se  faire  comprendre  de  tous  ces  liseurs  ignares  et 
crétins,  aussi  multipliés  aujourd'hui  que  les  étoiles 
du  ciel,  les  sables  de  la  mer  et  les  guêpes  dans  les 
années  à  fruits;  de  ces  liseurs  sortis  de  terre,  et 
comme  les  vers  de  terre,  avalant  tout  sans  mâcher  et 
sans  digérer;  tout-puissants  par  leur  nombre,  ce 
sont  ceux-là  qui  imposent  aujourd'hui  à  la  littérature 
sa  marche  boiteuse  et  rétrograde;  ce  sont  ceux-là  qui 
distribuent  les  couronnes  !  foin  ou  laurier,  peu  im- 
porte ! 

—  Merci,  Antoine;  ainsi,  selon  toi,  je  ne  suis  bon 
qu'à  amuser  messieurs  des  faubourgs. 

—  Oh!  non,  non,  mon  Augustin;  sont-ils  capables 
de  t apprécier?  Tes  succès  seront  moins  bruyants 
mais  plus  honorables;  c'est  à  la  bourgeoisie  mar- 
chande, même  à  ces  dames  de  la  finance  et  à  leurs 
femmes  de  chambre  que  tu  les  devras;  en  littérature, 
tu  joues  de  l'orgue.  » 

Je  fis  faire  un  mouvement  de  recul  à  ma  chaise. 
«  Quelle  mouche  te  pique,  ce  soir?  Tes  cigarettes 
sont-elles  devenues  venimeuses? 

—  Eh  quoi  !  tes  aspirations  allaient  donc  plus  haut? 
Ainsi,  tu  n'as  écrit  tes  petites  notes  de  voyage  que 
pour  charmer  les  loisirs  des  savants  et  des  hommes 
d'État? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Alors,  contentez-vous  de  votre  lot,  monsieur!... 
Par  malheur,  mon  pauvre  Augustin,  si  les  joueurs 
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d'orgue  ont  plus  que  d'autres  des  chances  de  réussite, 
la  réussite  peut  leur  échapper  cependant.  Le  gros 
public  de  la  boutique  et  de  l'antichambre,  avant  de 
se  soucier  de  l'ouvrage,  s'avise  parfois  de  se  soucier 
de  l'auteur  :  est-il  jeune?  est-il  joli  homme?  ressem- 
ble-t-il  à  l'un  de  ses  héros  ?  a-t-il  eu  des  aventures 
galantes  avec  des  princesses  russes,  ou  des  dames 
choristes  de  nos  petits  théâtres  ?  combien  de  fois  s'est- 
il  déjà  battu  en  duel  ?. ..  a-t-il  tué  son  homme  ?  Il  faut 
que  le  malheureux  paye  d'abord  de  sa  personne.  De 
cette  nécessité  fatale  d'attirer  sur  soi  l'attention  du 
public,  pour  l'attirer  ensuite  sur  son  livre,  résultent 
des  conséquences  fâcheuses.  Une  foule  de  bons  et 
honnêtes  garçons,  qui  n'auraient  pas  demandé  mieux 
que  de  vivre  calmes  et  retirés,  tout  entiers  à  leur  la- 
beur machinal  et  quotidien,  se  sont  vus  forcés  à  mille 
extravagances  pour  ne  pas  se  laisser  oublier.  On  ne 
peut  pas  toujours  couper  la  queue  à  son  chien  ;  au- 
jourd'hui, c'est  au  maître  d'entrer  en  scène.  L'un  se 
fait  remarquer  par  l'excentricité  de  son  costume  et  de 
ses  manières,  l'autre  par  ses  querelles  incessantes 
avec  toutes  les  autorités  de  la  terre,  afin  de  contrain- 
dre les  échos  de  la  publicité  à  répéter  son  nom  et  ses 
bons  mots;  à  l'instar  du  comte  de  Mirabeau,  qui  s'é- 
tait fait  marchand  de  draps,  un  troisième  se  fait 
marchand  de  poisson;  celui-ci  arme  en  guerre, 
comme  M.  de  Marlborough;  celui-là  se  fait  trappiste, 
ou  même  se  fai  mort!  quitte  à  ressusciter  pour  rece- 
voir son  ovation.  Jongleries  sur  jons^leries  !  Vovons, 
Augustin,  un  succès  te  sourirait-il,  à  de  semblables 
conditions?  D'ailleurs,  te  sens- tu  assez  solide  pour  te 
lancer  dans  ces  exercices  de  haute  voltige  ? 
—  Mille  fois  plutôt  briser  ma  plume!  m'écriai-je. 
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—  Très-bien!  tu  n'as  pas  dit  :  ma  lyre;  je  t'en  re- 
mercie. 

—  Mais,  repris-je,  ces  exigences  du  succès,  ne  les 
as-tu  pas  rêvées,  pour  le  plaisir  de  gourmander  et 
de  donner  un  coup  de  boutoir  à  notre  littérature  con- 
temporaine, honorable  et  honorée,  quoi  que  tu  en 
dises  ! 

—  Pouah!...  la  vilaine!  Je  ne  parle  que  de  celle 
des  joueurs  d'orgue,  bien  entendu!  ajouta-t-il  en 
forme  de  parenthèse;  au  surplus,. libre  à  toi  d'affron- 
ter ton  gros  public  sans  les  préliminaires  indispen- 
sables ;  mais  tu  n'es  encore  qu'un  débutant,  et  un 
débutant....  pas  jeune  !  avec  toi  il  se  croira  en  droit 
de  faire  le  connaisseur,  le  puriste,  la  bête  féroce.  Va 
porter  des  vivres  à  cette  ménagerie  ;  ils  n'y  touche- 
ront que  pour  y  chercher  cette  saveur  d'impureté  qui 
leur  plaît  tant.  Alors  tu  es  un  homme  noyé!  Et  les 
journaux,  grand  Dieu  !  tu  n'appartiens  ni  à  une  école, 
ni  à  une  coterie,  s'ils  s'occupent  de  toi,  ils  t'éreinte- 
ront.  Ce  ne  sera  sans  doute  que  bonne  justice  ;  c'est 
égal  !  ton  nom  brocardé,  conspué,  le  nom  de  mon 
ami,  ce  nom  que  j'aime,  traîné  sur  la  claie  de  leurs 
chroniques,  de  leurs  feuilletons,  tiens,  vois-tu,  cette 
idée  me  fait  mal  !  » 

Je  lui  tendis  la  main  : 

«  Je  le  savais  bien,  cher  Antoine,  tu  n'es  aussi  mé- 
chant ce  soir  que  dans  les  meilleures  intentions  du 
monde.  Tu  voulais  m'effrayer? 

—  Non  pas!  Je  suis  effrayé  moi-même  ! 

—  Eh  bien,  rassure-toi.  Mon  nom,  le  nom  de  ton 
ami,  ne  figurera  point  sur  mon  livre,  qui  vaudra 
peut-être  mieux  que  tu  ne  penses.  ..Je  compte  m'ad- 
joindre  un  collaborateur. 
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—  Et  il  signera  pour  toi  ? 

—  Oui. 

—  Quel  est  cet  audacieux? 

—  Un  de  mes  voisins  de  campagne,  un  brave  gar- 
çon, sans  trop  de  vanité  littéraire  ;  il  n'a  pas  le  droit 
d'en  avoir  peut-être;  mais  il  a  déjà  publié  divers  vo- 
lumes; il  a  plus  que  moi  l'habitude.... 

—  Tu  le  nommes  ? 

—  M.  Saintine. 

—  Connais  pas. 

—  Il  est  cependant  très -connu....  à  Marly-le-Roi. 

—  Et  il  acceptera  la  collaboration  ? 

—  Il  ne  peut  guère  me  refuser;  nous  demeurons 
porte  à  porte. 

—  Ah  I 

—  Je  veux  dire  par  là  que  nous  sommes  en  bons 
rapports.  Je  suis  souvent  son  partenaire  au  whist.... 
un  autre  genre  de  collaboration,  et  la  chance  nous  est 
heureuse. 

—  Tu  m'en  diras  tant!...  Et  qui  fera  les  frais  de 
l'impression  ? 

—  Moi  ! 

—  Seul  moyen  de  bien  t'entendre  avec  ton  éditeur. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  puis,  comme  cela  se  fait 
à  Londres,  je  veux  débuter  par  une  édition  de  luxe, 
une  édition  illustrée.... 

—  De  tes  dessins? 

—  Justement  ! 

—  Brrrou!  fit  Antoine,  avec  un  frémissement  d'é- 
paules; la  nuit  se  fait  froide.  Allons,  poète,  ferme  ta 
fenêtre  et  couche-toi.  Tu  as  plus  besoin  de  sommeil 
que  le  monde  n'a  besoin  de  tes  divagations  de  voya- 
geur. Bonsoir!  » 
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Il  prit  son  chapeau  et  rentra  dans  sa  chambre.  Je 
suivis  son  conseil  et  me  couchai;  mais  le  sommeil 
eut  de  la  peine  à  venir  :  «  Publierai-je  ou  ne  publie- 
rai-je  pas  mon  voyage  ?  » 

Cette  idée  controversée  dans  ma  tète  me  tint  long- 
temps les  yeux  ouverts.  Le  reste  de  la  nuit,  il  me 
sembla  entendre  un  orgue  de  Barbarie  jouer  sous 
ma  fenêtre. 

....Ce  matin,  27  mai,  nous  avons  visité  tout  Colo- 
gne, la  catliédraie,  l'hôtel  de  ville,  les  églises  des 
Saints-Apôtres,  de  Saint-Géréon,  de  Sainte-Ursule, 
l'entrepôt,  et  cette  longue  rue  dans  laquelle  chaque 
boutique  inscrit  sur  son  fronton  le  nom  d'un  Farina! 
nom  prestigieux,  nom  dynastique,  et  qu'il  suffit  de 
porter  légitimement  pour  arriver  à  la  fortune. 

La  liqueur  cosmétique  dite  :  eau  de  Cologne,  par 
droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance  appartient 
aux  Farina;  il  faut  un  Farina  pour  la  composer  et  la 
débiter,  quoique  le  secret  de  sa  composition  soit  connu 
de  tout  le  monde  et  qu'aucun  brevet,  aucun  privilège 
exclusif  ne  protègent  cette  grande  usurpation.  Mais 
pour  la  fabrication  de  cette  eau,  le  Farina  est  tout 
aussi  indispensable  que  le  néroli;  aussi,  quoique  les 
Farina  pullulent  prodigieusement  à  Cologne,  on  n'en 
a  jamais  assez.  Ceux  qui  ne  peuvent  trouver  plaça 
dans  leur  ville  natale,  on  les  envoie  dans  les  autres 
villes  de  l'Allemagne,  ou  en  France,  en  Italie,  en 
Amérique,  en  Australie,  dans  les  archipels  des  îles 
Sandwich.  Un  Farina  qui  ne  vendrait  pas  de  l'eau  de 
Cologne  serait  déchu  de  sa  caste  et  renié  par  les  au- 
tres Farina;  une  eau  de  Cologne  qui  ne  porterait  pas 
le  nom  de  Farina  serait  estimée  plus  bas  que  de  l'eau 
de  fontaine,  non  filtrée. 
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Voilà  ce  qui  m'a  été  affirmé  à  Cologne  même,  par 
un  indigène  du  lieu,  qui  regrettait  fort  de  ne  point  se 
nommer  Farina,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  à  sa  mine 
piteuse  et  à  son  habit  percé  au  coude. 

J'ai  eu  l'honneur  de  voir  plusieurs  membres  de 
cette  glorieuse  famille  des  Farina;  ils  n'ont  ostensi- 
blement rien  qui  les  dislingue  des  autres  hommes. 

Quant  à  la  cathédrale,  il  faudrait  plus  de  temps 
pour  la  décrire  qu'il  n'en  a  fallu  pour  la  construire, 
et  elle  date  du  treizième  siècle,  quoique  inachevée 
encore. 

Me  trouvant  à  Cologne  ,  je  ne  pouvais  manquer  de 
m'apitoyer  sur  le  sort  de  l'infortunée  Marie  de  Médi- 
cis,  veuve  de  Henri  IV,  mère  de  Louis  XIII,  qui  y  est 
morte  de  misère  clans  un  galetas,  ainsi  que  me  l'ont 
répété  tous  mes  historiens  classiques. 

Antoine  n'aimait  point  Marie  de  Médicis;  sur  ses 
médailles,  il  lui  trouvait  la  lèvre  pincée  et  l'air  faux; 
d'ailleurs  il  prétendait  avoir  sur  elle  les  plus  fâcheux 
renseignements.  Il  lui  refusait  même,  comme  expia- 
tion de  ses  fautes,  sa  fin  malheureuse. 

Selon  lui,  le  galetas  de  Marie  de  Médicis  était  une 
figure  de  rhétorique,  un  mythe  impossible,  un  de 
ces  canards  comme  il  en  barbote  tout  le  long  des 
rivages  de  la  grande  histoire.  Moi ,  je  tenais  à  mon 
galetas  ;  il  m'avait  été  affirmé  par  tous  mes  profes- 
seurs, solidement  appuyés  eux-mêmes  par  nos  anna- 
listes les  plus  recommandables,  Anquetil,  le  prési- 
dent Hénault,  gens  dignes  de  foi. 

Comme  son  cousin  Junius,  Antoine  aurait  eu  honte 
de  reculer  d'une  semelle  dans  la  discussion.  En  dépit 
de  ces  graves  témoignages,  il  tenait  bon,  s'obstinant 
à  nier  le  galetas. 
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Mais  nous  étions  à  Cologne  sur  le  lieu  même  de  la 
scène. 

Nous  nous  dirigeâmes  tous  deux  vers  la  maison 
Jabach,  où  Marie  de  Médicis  avait  fini  ses  jours.  J'y 
entrai  seul ,  Antoine  s'étant  arrêté  en  route  devant 
une  boutique  de  bric-à-brac ,  décorée  sur  sa  devan- 
ture d'une  sébile  pleine  de  vieux  sous. 

Dansla  maison  Jabach,  j'essayai  d'abord  derecueillir 
quelques  renseignements  du  concierge;  il  était  absent; 
je  m'adressai  au  rez-de-chaussée,  occupé  par  un  mar- 
chand de  tabatières;  j'y  vis  des  tabatières  en  bois,  en 
carton,  en  métal,  en  cuir,  en  corne,  et  même  en  fécule 
de  pomme  de  terrer  mais  je  n'y  vis  pas  le  marchand. 
Cependant  je  tenais  à  trouver  mon  galetas. Vainement 
je  frappai  à  toutes  les  portes,  je  n'en  pus  faire  sortir 
que  des  cuisinières  blondes  qui  m'écoutaientd'un  air 
effaré,  ouvraient  la  bouche  et  restaient  muettes. 

Découragé,  je  regagnai  la  rue.  La  première  per- 
sonne que  j'y  vis ,  ce  fut  Antoine  ;  il  m'appelait  à  lui 
et  paraissait  en  extase  devant  la  façade  de  la  maison 
Jabach.  «  J'avais  donc  raison,  mille  fois  raison,  me 
dit-il;  tiens,  lis,  voici  mes  preuves;  elles  me  suffi- 
sent. •>  Et  il  m'indiqua  du  doigt  l'un  des  pilastres 
latéraux  de  la  porte  cochère. 

J'y  lus  ces  mots,  inscrits  en  français  :  «  En  cette 
maison,  le  29  juin  1597,  est  né  Pierre-Paul  Rubens, 
le  septième  enfant  de  son  père.  Il  est  mort  à  Anvers 
le  30  mai  1640.  - 

Cette  première  preuve  me  semblait  peu  convain- 
cante ;  je  passai  à  l'autre  inscription  : 

«  Dans  cette  même  maison,  en  1642,  est  morte 
Marie  de  Médicis,  en  cette  même  chambre  où  était  né 
Pierre- Paul  Rubens.  » 
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«  Pèse  bien  cette  phrase,  me  dit  Antoine  en  m'iri- 
terrompant  dans  ma  lecture.  Marie  de  Médicis  est 
morte  dans  cette  même  chambre  où  Rubens  est  né  ; 
Rubens ,  nécessairement ,  n'a  pu  naître  que  dans  la 
chambre  où  sa  mère  est  accouchée  de  lui,  n'est-ce 
pas?  C'est  là  un  fait  assez  probable.  Or,  M.  Rubens  le 
père ,  ancien  magistrat  fort  riche ,  était  propriétaire 
de  cette  maison;  i]  l'habitait  seul  avec  sa  famille; 
sa  femme  donc  devait  en  occuper  le  principal  ap- 
partement. Est-il  présumable  qu'elle  ait  grimpé 
dans  un  galetas  pour  mettre  au  monde  son  dernier 
enfant? 

—  Très-bien!  dis-je;  mais  galetas  ne  signifie  pas 
absolument  grenier,  et  l'appartement  de  la  mère  de 
Rubens,  confortable  en  1597,  je  l'admets,  a  fort  bien 
pu,  parla  suite  du  temps  ,  se  transformer  en  un  sé- 
jour à  peine  habitable. 

—  Cela  serait  possible,  reprit  Antoine,  mais  cette 
maison  où  il  était  né,  Rubens,  plus  riche  encore  que 
n'avait  été  son  père,  la  posséda  après  celui-ci  jus- 
qu'à  la  fin  de  ses  jours,  comme  vient  de  me  l'ap- 
prendre mon  marchand  de  bric-à-brac.  Maintenant, 
rappelle-toi,  si  tu  l'as  jamais  su,  sache-le,  si  tu 
l'ignores,  Rubens  avait  été  le  protégé,  l'obligé  de 
Marie  de  Médicis  ;  il  lui  avait  dû  son  chef-d'œuvre  ; 
est-il  probable  que  dans  sa  position  de  fortune,  na- 
turellement généreux  et  reconnaissant,  comme  tout 
grand  artiste,  il  ait  été  installer  sa  locataire,  sa  bien- 
faitrice ,  une  reine!  dans  un  taudis?  Non  !  Raye  donc 
de  ta  mémoire  le  galetas  de  Marie  de  Médicis  ;  la 
veuve  de  Henri  lY  n'est  pas  morte  dans  la  misère  ; 
M.  Anquetil  et  M.  le  président  Hénault ,  qui  te  l'ont 
dit,  t'en  ont  grossièrement  imposé.  Si  tu  en  doutes 
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encore,  jette  les  yeux  au  bas  de  cette  inscription, 
tracée  sur  place  par  des  contemporains.  » 

Au  bas  de  la  seconde  inscription,  je  lus  :  «  Elle  a 
FAIT  BEAUCOUP  DE  BIEN  AUX  PAUVRES.  »  Je  uie  déclarai 
convaincu;  Antoine  a  toujours  raison. 

Deux  heures  sonnent,  nous  courons  au  grand  hôtel 
Royal  chercher  le  vieux  Jean;  nous  le  trouvons  en 
train  d'achever  son  second  déjeuner,  et  nous  nous 
dirigeons  vers  l'embarcadère. 

En  quittant  Cologne  pour  gagner  Aix-la-Chapelle, 
on  tourne  le  dos  au  Rhin,  la  voie  ferrée  traçant  un 
angle  aigu  avec  la  rive  du  fleuve.  L'Allemagne  elle- 
même  semble  s'eflacer  devant  nous.  Noble  Alle- 
magne, accroupi  dans  l'encoignure  de  mon  wagon, 
je  songeais  à  toi ,  à  tes  bons  et  loyaux  habitants,  à  ta 
jeunesse  enthousiaste,  à  tes  aspirations  vers  la  liberté, 
vers  l'unité  ;  je  ne  t'avais  pas  quittée  encore  que  je 
te  regrettais  déjà;  je  me  sentais  reconnaissant  de  ton 
beau  soleil,  qui  avait  presque  constamment  réchaufl'é 
ma  route,  de  tes  vertes  forêts,  de  ton  beau  fleuve,  et 
de  la  courtoisie  de  tes  hôteliers;  pour  compléter  mon 
voyage  près  de  s'achever,  j'évertuais  mon  imagination 
à  me  montrer  de  toi  ce  que  je  n'avais  pu  voir;  je  vi- 
sitais ta  province  du  Harz  et  ses  vallées  ombreuses, 
noircies  de  sapins;  j'escaladais  les  hautes  montagnes 
où  ton  vieux  roi  Witikind,  où  ton  vieil  empereur 
Barberousse  dorment  en  attendant  le  jour  du  réveil 
national,  ce  grand  jour  où  les  feuilles  doivent  rever- 
dir au  front  des  arbres  morts.  Tout  à  coup ,  une 
obscurité  profonde  se  fit  autour  de  moi  ;  à  travers 
les  ténèbres,  j'entendis  des  voix  crier  sourdement  : 
«  Teutonia!  Teutonial  ..  »  Aux  lueurs  d'une  flamme 
rougeàtre  qui  semblait  courir  sur  la  terre  ,  j'aperçus 
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Barberousse  et  AVitikiiid,  avec  leurs  longues  barbes 
traînantes,  et  s'apprèlant  à  s'en  dépouiller  et  à  re- 
verdir comme  les  arbres.  A  leurs  appels  répétés,  au 
milieu  d'affreux  grincements  de  fer  et  de  bruits  ai- 
gus, semblables  à  des  chocs  d'armes  et  aux  siffle- 
ments du  vent,  la  terre  s'entr'ouvrjt  ;  il  en  sortit  une 
vapeur,  une  forme  blanche,  une  femme!  C'était  Teu- 
tonia.  A  son  aspect,  les  deux  héros  poussèrent  une 
exclamation  de  joie,  bientôt  étouffée  sous  un  cri  de 
surprise  désespérée,  et  ils  se  voilèrent  les  yeux. 

Teutonia  n'était  plus  la  vierge  d'autrefois,  simple- 
ment vêtue  de  la  saye  germaine,  aux  membres  sains 
et  robustes  ,    harmonieusement   reliés    entre  eux  ; 
c'était  une  matrone,  grande  et  vigoureuse  encore, 
mais  de  mille  façons  contrastant  avec  elle-même.  Ses 
vêtements  bigarrés  appartenaient  à  tous  les  temps,  à 
toutes  les  modes;  sa  hgure  grimaçait  convulsivement 
sous  la  pression  multiple  de  vingt  idées  incohérentes; 
ses  membres  disparates,  à  l'instar  de  ceux  de  quel- 
ques divinités  indiennes  ,  présentaient  des  anomalies 
monstrueuses.  A  ses  épaules  se  rattachaient  une  mul- 
titude de  petits  bras,  plutôt  confédérés  que  reUés  les 
uns  aux  autres;  tous  s'agitaient  en  sens  divers.  Sa 
jambe  droite,  longue  et  flexueuse,  semblait  tâter  le 
sol  pour  y  chercher  tour  à  tour  des  points  d'appui 
différents  ;  sa  jambe  gauche,  plus  solide,  mais  rigide, 
presque  ankylosée ,  était  plus  courte  que  l'autre,  ce 
qui  forçait  la  dame  de  se  servir  d'une  béquille  pour 
ne  pas  trébucher.  Le  long  de  cette  béquille  flottaient 
de  petites  banderoles  avec  ces  mots  :  —  Constitution. 
—  Liberté  civile.  —  Promesses  de...;  et  sur  sa  tête 
se  dressaient,  en  guise  de  coiffure,  des  tourelles  féo- 
dales, et  sur  sa  large  poitrine  s'étageaient  la  bible 
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de  Luther,  le  rituel  catholique,  et  le  catéchisme  phi- 
losophique d'Hegel. 

Witikiud  et  Barberousse  poussèrent  un  long  gémis- 
sement, ]e  cercle  magique  s'effaça,  ainsi  que  ma  vi- 
sion. 

Cependant,  quand  je  rouvris  les  yeux,  l'obscurité 
n'avait  pas  cessé,  j'entendais  encore  les  sifflements 
de  l'air,  le  bruit  des  armures,  une  lueur  ardente  con- 
tinuait de  rougir  la  terre.  Ce  bruit,  cette  lueur,  ces 
sifflements,  n'avaient  d'autre  cause  que  notre  loco- 
motive. 

Comme  je  rêvassais,  nous  traversions  le  tunnel  de 
Kœnigsdorf ,  qui  n'a  pas  moins  de  quatorze  à  quinze 
cents  mètres  de  longueur.  Enfin  la  lumière  se  fit 
tout  à  coup,  et  ma  vision  s'évanouit. 


VI 


Aix-la-Chapelle.  —  Le  tombeau.  —  Le  trésor.  —  Nouveau  coup 
de  houtoir  d'Antoine  à  propos  de  Charlemagne,  des  dentistes, 
et  des  noix  de  coco.  —  De  Verviers  a  Bruxelles.  —  Jean 
contrebandier.  —  Coup  de  théâtre  au  débarcadère. 

Le  Rhin  seul  donne  aux  villes  de  cette  partie  de 
l'Allemagne  une  allure  hautaine  et  fîère.  Privée  de 
cet  accompagnement ,  Aix-la-Chapelle  ne  paraît  plus 
être  qu'une  ville  de  province,  propre  et  bien  ordon- 
née. Elle  n'est  grande,  elle  n'est  peuplée,  que  par 
le  souvenir  de  Charlemagne. 

C'est  ici  qu'il  est  né ,  c'est  ici  qu'il  a  été  déposé  en 
terre,  dans  l'église  fondée  par  lui;  c'est  ici,  en  997, 
que  l'empereur  Othon  III,  cédant  à  un  sentiment  ar- 
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dent  d'étrange  curiosité,  le  visita,  dans  son  tombeau. 
Il  le  trouva  assis  sur  sa  chaise  de  marbre,  la  cou- 
ronne au  front,  le  sceptre  dans  la  main,  le  manteau 
impérial  sur  les  épaules.  Tout  cela  avait  déjà  un  peu 
souffert  du  temps.  Le  ver  du  sépulcre  non-seulement 
s'était  attaqué  au  manteau ,  mais  aussi  au  visage  de 
l'illustre  mort;  le  bout  du  nez  manquait.  Othon  le  fit 
remplacer  au  moyen  d'un  fragment  d'or,  artistement 
travaillé;  puis,  après  s'être  respectutusement  incliné 
devant  le  héros,  après  avoir  pris  le  soin  pieux  de  lui 
faire  les  ongles  lui-même,  il  se  retira,  fermant  la 
porte  sur  lui,  et  croyant  le  sceller  de  nouveau  dans 
son  éternité. 

Deux  siècles  plus  tard,  le  tombeau  fut  encore  visité. 
En  1165,  Frédéric  Barberousse  (que  les  Teutons  fa- 
natiques me  pardonnent  de  le  révéler!},  moins  par 
curiosité  que  par  convoitise ,  fit  sauter  les  portes 
qu'Othon  III  avait  si  bien  cru  clore  à  jamais.  Il  s'em- 
para des  richesses  de  toutes  sortes  que  renfermait  le 
caveau,  fit  quitter  au  grand  Charles  sa  position  sécu- 
laire et  le  força  de  se  lever  devant  lui.  En  se  redres- 
sant, le  cadavre  craqua  et  tomba  en  pièces;  ces 
débris  humains,  sous  prétextç  de  canonisation,  Bar- 
berousse les  dispersa  de  droite  et  de  gauche  comme 
reliques.  La  Sainte-Chapelle  en  garda  sa  part,  ainsi 
que  des  autres  dépouilles.  Nous  y  avons  vu  la  large 
chaise  romaine  de  marbre  blanc  sur  laquelle  Char- 
lemagne  s'était  tenu  assis  pendant  l'espace  de  trois 
cent  cinquante  et  un  ans.  Peut-être  l'empereur  d'Al- 
lemagne s'était-il  vengé  du  roi  de  France,  qui  avait 
assigné  à  la  France  pour  limites  naturelles  les  bords 
du  Pihin. 

Sur  ce  tombeau  est  une  pierre  noire  placée  au  mi- 
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lieu  de  l'église ,  avec  ces  deux  mots  :  Carolo  Magno. 
Eh  bien!  aujourd'hui  encore,  après  dix  siècles  d'in- 
tervalle, ces  deux  mots  si  simples,  cette  pierre,  qui 
ne  recouvre  rien,  ce  tombeau  vide,  suffisent  à  rem- 
plir le  cœur  d'une  profonde  émotion. 

On  nous  avait  parlé  du  Trésor,  des  merveilles  de 
ciselure  et  d'orfèvrerie  qu'il  renferme,  le  tout  prove- 
nant du  sépulcre  mis  à  sac  par  Frédéric  Barberousse. 
Moyennant  la  bagatelle  de  cinq  francs  par  tête,  nous 
pûmes  jouir  de  la  vue  de  ces  richesses,  vraiment 
extraordinaires,  curieuses  surtout  comme  spécimen 
de  l'art  au  commencement  du  neuvième  siècle. 

Ensuite,  par-dessus  le  marché,  on  nous  montra  quel- 
ques restes  de  celui  qui  avait  été  le  grand  empereur 
d'Occident  ;  je  pus  mesurer  un  os  de  son  bras  ou  de  sa 
jambe,  je  ne  sais  pas  au  juste.  Mm.e  de  X....  m'aurait 
tiré  de  ce  doute.  Toujours  par-dessus  le  marché,  il 
me  fut  permis  de  tenir  entre  mes  mains  le  crâne 
puissant  de  Gharlemagne  ! 

Pourquoi  cette  gratuité  exceptionnelle?  Je  crois  en 
avoir  deviné  le  motif.  On  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit 
qu'aujourd'hui,  à  Aix-la-Chapelle,  dans  le  lieu  de  sa 
naissance,  dans  cette  ville  illustrée,  enrichie  par  lui, 
comblée  de  ses  bienfaits,  on  fait  voir  Gharlemagne 
pour  de  l'argent. 

Tandis  que  je  causais  avec  la  tête  de  ce  grand 
homme,  comme  Hamlet  avec  celle  d'Yorick,  Antoine, 
le  sourcil  hérissé,  se  peignait  la  barbe  avec  ses  dix 
doigts.  Dès  que  nous  fûmes  hors  de  l'église,  cessant 
de  se  contenir  : 

«  Sapristi!  s'écria-t-il,  quel  nom  donner  à  ce  com- 
merce des  morts  qui  a  cours  par  toute  l'Allemagne  ? 
Au  Kreutzberg,  c'est  vingt  pauvres  moines  qu'on 
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tient  en  magasin,  donnant  des  os  pour  de  la  chair, 
par  conséquent  trompant  les  chalands  sur  la  qualité 
de  la  marchandise.  Ce  matin,  à  Cologne,  nous  avons 
visité  Sainte-Ursule,  un  charnier  plutôt  qu'une  église, 
et  où  les  prétendus  ossements  des  onze  mille  vierges 
sont  entassés  de  haut  en  bas  comme  dans  une  cata- 
combe;  ici,  impiété!  profanation!  c'est  un  puissant 
monarque,  un  législateur,  le  créateur  du  monde  mo- 
derne, dont,  moyennant  finance,  quoi  qu'ils  en  disent, 
on  livre  les  fragments  à  la  curiosité  de  stupides 
bourgeois,  ravis  de  tenir  la  tête  d'un  empereur  entre 
leurs  mains  1  » 

Je  me  redressai  vivement,  croyant  à  une  person- 
nalité ;  mais  Antoine  n'avait  point  songé  à  faire  une 
allusion  ;  car,  se  croisant  les  bras  et  m'apostrophant 
d'un  ton  radouci  : 

«  Dis-moi,  mon  Augustin,  est-ce  que  la  France  ne 
serait  pas  en  droit  de  réclamer  la  tête  et  le  bras  de 
son  roi  Charles?  Il  est  vrai  qu'en  France  le  respect 
pour  les  morts  n'est  guère  mieux  observé  qu'en  Alle- 
magne. A  Paris  même,  dans  ce  centre  de  la  civilisa- 
tion, ne  vend-on  pas  publiquement  des  squelettes,  à 
l'usage  de  messieurs  les  élèves  en  médecine?  D'ef- 
frontés dentistes,  jusque  dans  nos  quartiers  les  plus 
aristocratiques,  se  génent-ils  pour  exhiber  dans  leur 
montre  d'étalage  une  moitié  de  crâne  humain,  ornée 
d'un  faux  râtelier?  et  j'ai  vu  d'honnêtes  marchands 
de  bric-à-brac  mêler  à  leurs  tessons  de  saxe  ou  de 
vieux  sèvres  des  tètes  de  chefs  indiens,  qu'on  re- 
garde, qu'on  marchande,  qu'on  achète,  que  l'on  em- 
porte sous  son  bras,  tout  ainsi  qu'on  ferait  d'une 
noix  de  coco  ou  d'un  singe  empaillé.  C'est  scandaleux, 
sais-tu?  c'est  tout  simplement  une  violation  du  code 

28 
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civil  et  des  lois  ecclésiastiques,  un  outrage  à  la  mo- 
rale, à  l'humanité....  » 

Antoine  maugréait  encore  lorsque  nous  visitâmes 
en  courant  l'hôtel  de  ville,  monument  assez  curieux, 
orné  de  deux  beffrois,  dont  le  plus  important  est  une 
vieille  tour  romaine  coiffée  d'un  turban  de  plomb,  en 
guise  de  clocher.  Cependant,  ce  qui  attira  le  plus 
mon  regard,  ce  fut  un  brave  Teuton,  enfoncé  dans 
une  niche  de  pierre,  et  jouant  de  l'accordéon  en  fu- 
mant et  même  en  dormant.  Je  signale  ce  fait  à  la 
gloire  de  l'Allemagne,  le  seul  pays  du  monde  où  le 
sommeil  soit  impuissant  à  interrompre  les  plaisirs 
de  la  pipe  et  de  la  musique. 

Toujours  continuant  son  anathème  dithyrambique 
sur  Charlemagne,  sur  les  dentistes,  les  chefs  indiens 
et  les  noix  de  coco,  Antoine  se  disposait  à  allumer  sa 
cigarette  à  la  pipe  du  dormeur,  lorsque,  à  l'un  des 
deux  beffrois,  l'heure  sonna  bruyamment. 

C'était  l'heure  de  notre  train  de  départ.  Je  pous- 
sai une  exclamation,  Antoine  son  juron  habituel; 
l'homme  à  l'accordéon  ne  se  réveilla  pas  et  continua 
tranquillement  à  fumer  et  à  jouer  son  air. 

Nous  prîmes  congé  de  cet  artiste  somnambule  en 
précipitant  le  pas. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  gare,  Jean,  depuis 
longtemps  installé  sous  le  vestibule,  nous  annonça 
qu'on  n'attendait  plus  que  nous  pour  se  mettre  en 
route. 

Nous  nous  dirigeons  sur  la  Belgique....  Adieu, 
Allemagne  ! 

A  Verviers,  visite  de  la  douane  belge.  Mon  vieux 
Jean  faillit  s'y  attirer  bien  des  humiliations  pour  fait 
de  contrebande.  Il  avait  rapporté  d'Aix-la-Chapelle 
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un  petit  flacon  d'anisette,  sans  doute  à  l'intention  de 
Madeleine.  Un  douanier  le  lui  surprit  en  poche,  et 
parla  de  procès-verbal,  de  saisie,  d'amende;  Jean, 
malgré  ses  observations  sur  les  mœurs  de  l'étranger, 
encore  peu  au  courant  des  usages  de  la  douane,  crut 
qu'il  allait  être  appréhendé  au  corps  et  jeté  dans  un 
cachot.  Heureusement,  le  flacon  destiné  à  Madeleine 
était  quelque  peu  entamé  par  le  donateur,  cfui,  sans 
doute,  avait  voulu  s'assurer  de  la  qualité  du  contenu  ; 
l'affaire  s'arrangea. 

A  partir  de  Verviers,  on  croit  passer  tout  à  coup 
de  l'Allemagne  à  la  France.  Ici,  tout  le  monde  parle 
français;  c'est  au  tour  des  Allemands  de  se  donner 
au  diable  pour  se  faire  comprendre. 

De  Verviers  à  Chaudfonlaine,  de  Chaudfontaine  à 
Liége,^  comme,  précédemment,  à  partir  de  Dolhain- 
Limbourg,  frontière  de  la  Prusse,  les  enchantements 
de  la  route  se  succèdent  les  uns  aux  autres  :  c'est 
une  suite  non  interrompue  de  vallées  charmantes,  de 
paysages  délicieux  ,  tableaux  ravissants ,  dont  des 
montagnes  agrestes  dessinent  le  fond,  dont  de  petites 
rivières  courantes,  aux  eaux  vives,  niellées  par  le 
bleu  du  ciel  et  les  rayons  du  soleil,  tracent  la  bor- 
dure; apparitions  d'autant  plus  séduisantes  qu'elles 
sont  séparées  l'une  de  l'autre  par  les  nombreux  tun- 
nels dont  cette  route  est  semée.  C'est  la  verdure, 
c'est  la  vie,  la  lumière  et  le  mouvement,  après  les 
ténèbres  et  l'aridité.  La  Belgique,  adroite  sirène,  se 
montre  là  avec  t^us  ses  charmes  pour  vous  entraîner 
bientôt  dans  le  piège  de  ses  plaines  brabançonnes, 
une  Beauceî  Peu  à  peu,  tous  ces  riants  tableaux  dis- 
parurent; les  piailles  commençaient;  le  soleil  incli- 
nait vers  l'horizon  ;  comme  poussé  par  un  vent  frais. 
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le  crépuscule  s'avançait  sournoisement  de  l'autre  côté 
du  ciel;  les  arbres  frileux  resserraient  autour  d'eux 
leur  feuillage  frissonnant:  les  oiseaux  rasaient  brus- 
quement la  terre  et  disparaissaient;  dans  les  prés  et 
dans  les  luzernes,  le  murmure  des  insectes  allait  en 
s'éteignant,  tandis  que  des  marécages  commençait  à 
s'élever  la  chanson  monotone  et  stridente  des  gre- 
nouilles; l'ombre  gagnait  de  plus  en  plus;  le  specta- 
cle était  fini  ;  tout  le  monde  dormait  déjà  dans  notre 
wagon;  mes  yeux  se  fermèrent,...  Je  ne  les  rouvris 
qu'en  entendant  une  forte  voix,  à  moi  connue,  crier: 
Bruxelles!  et  à  travers  les  brumes  du  soir,  je  vis 
pointer  les  clochers  de  Notre-Dame  et  de  Sainte- 
Gudule. 

Après  l'inspection  des  bagages ,  comme  nous 
sortions  du  débarcadère  : 

«  Tu  as  beau  dire,  exclama  Antoine  à  brûle-pour- 
point, toi  qui  aimes  les  noces,  tu  regrettes  mainte- 
nant, j'en  suis  sûr,  de  ne  point  être  à  Épernay  pour 
assister  au  mariage  de  ton  ami  Brascassinî 

—  Ydi  au  diable,  toi  et  Ion  Brascassin  !  »  allais-je 
lui  répliquer;  mais  à  peine  je  venais  de  formuler  la 
moitié  de  la  phrase,  que  Brascassin,  Brascassin  en 
personne,  apparaissait  devant  moi;  sa  main  s'était 
déjà  emparée  de  la  mienne;  il  me  remerciait  avec 
grande  expansion  de  cordialité  d'avoir  bien  voulu 
me  détourner  de  ma  route  pour  venir  servir  de 
témoin  à  sa  femme.  D'autres  figures  de  connaissance, 
éclairées  vivement  par  le  gaz  du  débarcadère,  enca- 
draient celle  de  Brascassin  :  c'était  Athanase,  mon 
ami  l'ingénieur,  le  petit  monsieur  de  la  Fléchelle,  les 
deux  Épernay,  le  nid  de  serpents  tout  entier  1  Encore 
ahuri  par  les  secousses  de  la  locomotive  ou  par  un 
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reste  de  sommeil,  j'hésitais  à  répondre  à  l'appel  des 
mains  qui  se  tendaient  à  la  rencontre  de  la  mienne. 

Je  regardai  Antoine,  il  était  radieux  :  il  paraissait 
enchanté  de  lui-même,  et,  chose  incroyable!  il  pariit 
d'un  grand  éclat  de  rire;  après  quoi,  se  penchant 
mystérieusement  vers  Brascassin  ,  il  lui  murmura 
quelques  mots  à  l'oreille,  comme  un  conspirateur  qui 
rend  ses  comptes  à  son  chef. 

A  Heidelberg,  entré  en  relation  avec  Brascassin, 
grâce  à  l'affaire  Yan  Reben,  mon  grave  ami,  comme 
les  autres,  comme  Thérèse,  comme  Mme  de  X=.,, 
comme  moi-même,  subissait  son  influence  fascina- 
trice.  Il  avait  répondu  de  mon  consentement  à  Tinvi- 
tation  matrimoniale,  et,  me  trouvant  rétif,  pour 
parer  à  toute  objection  de  ma  part,  il  avait  trouvé 
bon  de  me  mener  à  la  noce  à  mon  insu  et  presque 
malgré  moi. 

Tu  quoque?  lui  dis-je;  et  remis  enfin  de  mes  éton- 
nements,  de  mes  stupéfactions,  je  rendis  à  mes  ci- 
devant  compagnons  de  voyage  les  poignées  de  main 
que  je  venais  de  recevoir  d'eux. 


Vil 


Bruxelles.  —  Je  reçois  une  visite.  —  Ëtonnements  successifs  et 
réciproques.  —  Lhydre  à  cinq  têtes.  —  Explication,  éclaircis- 
sements. —  Je  suis  présenté  à  Mme  veuve  Van  Reben. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  je  me  ré- 
veillais dans  une  chambre  de  Vhotel  de  Suède,  retenue 
exprès  pour  moi  par  Brascassin.  Antoine  était  déjà  en 
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course.  Mon  vieux  Jean  prenait  son  café  au  lait  avec 
les  domestiques  de  la  maison.  Je  me  levai,  je  fis  ma 
barbe;  tout  en  me  rasant,  je  songeais  avec  amertume 
à  cette  complication  d'incidents  qui  me  forçait  d'as- 
sister au  mariage  de  Mme  de  X....  avec  un  autre  1... 

Plus  que  jamais  j'étais  convaincu  que  cette  femme- 
là  eût  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 

De  l'air  le  plus  mystérieux,  marchant  à  pas  de  loup, 
Jean  entra  dans  ma  chambre  : 

«  Monsieur  est-il  visible?  me  dit-il  à  voix  basse. 

—  Pourquoi?  lui  demandai-je,  tout  en  continuant 
de  me  raser. 

—  C'est  qu'il  y  a  là  un  homme  qui  sachant  monsieur 
arrivé  ici  d'hier  au  soir,  veut  absolument  lui  parler. 

—  Le  connais-tu? 

—  Parfaitement!  mais  je  ne  sais  pas  son  nom;  n'im- 
porte! c'est  bien  lui!  monsieur  sait,  une  espèce  de 
mendiant,  avec  une  voiture,  et  une  belle  femme  qui 
boitait  un  peu  de  la  main  droite,  ou  de  la  main  gau- 
che. Dieu!  qu'il  est  changé!  il  a  l'air  d'un  prince  au- 
jourd'hui !  Est-ce  que  monsieur  ne  sait  pas  qui  je  veux 
dire  ?  Il  logeait  autrefois  dans  les  environs,  de  Belle- 
ville  ;  même  que  monsieur  a  fait  avec  lui  un  commerce 
de  volailles.... 

—  Le  père  Ferrière!  »  m'écriai-je. 

A  l'appel  de  sonmom,  Ferrière  (car  c'était  bien  lui) 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  portait  en  effet  un 
costume  splendide  et  tout  à  fait  de  cérémonie,  quoi- 
qu'il fût  bien  matin  encore;  habit  et  pantalon  noirs, 
chapeau  de  soie,  souliers  vernis;  les  gants  seuls  fai- 
saient défaut. 

Encore  barbouillé  de  savon,  j'allai  au-devant  de  lui. 

«  Vous,  à  Bruxelles!...  par  quel  hasard? 
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—  Comment,  par  quel  hasard?  dit-il  en  s'immobi- 
lisant  dans  un  geste  de  surprise  ;  mais  puisque  c'est 
demain  que  je  marie  ma  tille,  et  que  nous  comptons 
bien  que  vous  nous  ferez  l'honneur  d'être  à  la  mairie, 
à  l'église,  et  au  dîner,  s'il  vous  plaît  1 

—  Vous  mariez  votre  fille,  mon  cher  Ferrière  !  » 
repris-je  avec  un  nouveau  point  d'exclamation.  Et 
revenant  à  mes  premières  suppositions  d'un  mystère 
d'amour  entre  Thérèse  et  le  Yankee  Van  Reben  :  «.  J'é- 
prouve une  vive  satisfaction  de  cette  bonne  nouvelle, 
ajoutai-je. 

—  Quoi!  une  bonne  nouvelle!  quoi!  par  hasard! 
répéta  le  bonhomme,  dont  l'étonnement  semblait  s'ac- 
croître de  mes  étonnements  successifs  ;  vous  ne  le  sa- 
viez donc  pas? 

—  Pas  le  premier  mot!  je  n'en  suis  pas  moins 
charmé,  croyez-le,  de  voir  l'affaire  en  question  abou- 
tir à  un  dénoûment  par-devant  notaire.  Quant  à  votre 
invitation  pour  la.  noce,  vous  vous  y  prenez  un  peu 
tard,  mon  brave,  car  demain,  justement  demain, 
29  mai,  je  dois  forcément  figurer,  comme  témoin,  au 
mariage  d'un  de  mes  amis,  M.  Brascassin. 

—  Ah!  la  farce  est  bonne!  dit  Ferrière,  partant  d'un 
éclat  de  rire,  et  me  frappant  familièrement  sur  l'é- 
paule, ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  faire  froncer  le 
sourcil  à  mon  vieux  Jean.  Eh  bien,  vrai,  j'y  ai  été 
pris,  poursuivit  mon  ex-bohémien;  vous  vouliez  me 
faire  peur  et  badiner  un  peu,  il  n'y  a  pas  de  mal;  tou- 
chez là,  ajouta-t-ilen  me  tendant  la  main,  vous  serez 
à  la  noce  de  ma  fille  si  vous  allez  à  celle  de  M.  Bras- 
cassin, puisqu'ils  s'épousent  tous  deux. 

—  Pas  possible!  »  m'écriai-je  en  faisant  un  pas  en 
arrière. 
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Ce  fut  au  tour  de  Ferrière  de  froncer  le  sourcil  : 
«  Pourquoi,  pas  possible?  »  Puis  il  courba  la  tête  et 
secoua  le  front,  comme  sous  le  poids  d'une  pensée 
pénible.  «  Ah!  oui,  voilà!  reprit-il.  les  yeux  toujours 
fixés  au  parquet,  vous  aussi,  vous  soupçonniez  de 
mal  ma  pauvre  Thérèse,  à  cause  de  l'Américain?... 

—  Plutôt  une  appréhension  qu'un  soupçon,  lui 
dis-je. 

—  Mais  la  tante  le  connaît  aujourd'hui,  votre  Van 
Reben.... 

—  Quelle  tante? 

—  Pardine!  la  marraine.  Il  a  tout  avoué,  jusqu'à 
signer  un  papier  de  sa  propre  main....  Tenez,  le  jour 
même  où  vous  deviez  vous  battre  avec  lui.... 

—  Pardon,  mon  cher  Ferrière,  dis-je  en  l'interrom- 
pant; mais,  voyons,  entendons-nous  bien.  Pour  ce 
mariage,  n'avait -il  pas  d'abord  été  question  de 
Mme  de  X...? 

—  Il  le  fallait,  puisqu'elle  est  la  mère  de  l'enfant. 

—  Mme  de  X....  a  un  enfant?  m'écriai-je. 

—  Elle  en  a  quatre  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
accourue  tout  de  suite  ici  avec  ses  preuves.  Mme  Van 
Reben  a  bien  été  obligée  de  se  rendre. 

—  Quoi!  Mme  Van  Reben?...  L'Américain  est  donc 
marié?... 

—  Ehl  non,  c'est  la  marraine. 

—  Quelle  marraine? 

—  Pardine,  la  tante,  vous  comprenez?  « 

Je  ne  comprenais  rien  du  tout,  mais  j'avais  besoin 
de  comprendre.  Des  propos  incohérents  de  Ferrière, 
une  seule  chose  ressortait  pour  moi,  claire,  évidente; 
c'est  que  depuis  un  mois  je  piétinais  au  milieu  d'une 
histoire  mystérieuse;  j'avais  cru  la  pouvoir  démêler 
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facilement;  elle  s'était  de  plus  en  plus  embrouillée 
sous  mon  regard;  un  sphinx,  ou  plutôt  une  hydre, 
dont  chaque  tète  m'avait  représenté  tour  à  tour  l'i- 
mage de  Ferrière,  deBrascassin,  de  Thérèse,  de  Yan 
Reben,  ou  de  Mme  de  X. ..,  m'avait  abordé  dès  le  début 
de  mon  voyage;  je  l'avais  entrevue  à  Noisy-le-Sec  ; 
elle  me  suivait  à  Strasbourg  et  à  Garlsruhe  ;  je  cou- 
rais imprudemment  sur  ses  pas  aux  ruines  et  aux  cas- 
cades d'Aller-Heiligen  ;  elle  nous  escortait  dans  la 
forêt  Noire;  je  la  retrouvais  à  Heidelberg  et  sur  les 
bords  du  Necker;  puis  à  Schwetzingen,  dans  la  mai- 
son des  bains;  puis  à  Francfort,  puis  à  Mayence,  où 
elle  avait  semblé  s'évanouir.  Aujourd'hui,  à  Bruxelles, 
toutes  ses  tètes  semblent  s'être  réunies,  mais  le  corps 
du  reptile  m'échappe,  ou  ne  se  montre  que  par  tron- 
çons séparés  et  s'agitant  confusément.  Ces  tronçons, 
grâce  à  mon  vieux  bohémien,  l'occasion  s'offre  à  moi 
de  les  rapprocher,  de  les  juxtaposer,  de  les  recoudre 
les  uns  aux  autres.  Je  ne  la  laisserai  certes  pas 
échapper  ! 

Je  fis  signe  à  Jean  de  s'éloigner.  Je  ne  répondrais 
pas  qu'il  ait  été  beaucoup  plus  loin  que  la  porte. 

Resté  seul  avecFerrière,  procédant  avec  plus  de  mé- 
thode dans  mon  interrogatoire,  à  force  de  questions 
bien  coordonnées ,  et  auxquelles  il  satisfit  de  son 
mieux,  je  parvins  enfin  (Dieu  soit  loué!)  à  déchiffrer 
l'énigme,  jusqu'alors  indéchiffrable. 

De  cette  énigme  voici  le  mot.  Je  le  traduirai  en  aussi 
peu  de  phrases  qu'il  me  sera  possible  de  le  faire,  sans 
nuire  à  la  clarté  si  indispensable  après  un  pareil  im- 
brogho. 

Thérèse  Ferrière  avait  été  recueillie,  élevée  à  Bruxel- 
les, vers  sa  douzième  année,  par  Mme  veuve  Van 
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Reben,  sa  marraine,  digne  femme,  de  mœurs  un  peu 
graves,  un  peu  rigides,  une  vraie  Flamande,  qui  n'a- 
vait pour  toute  famille  qu'un  neveu,  Guillaume  Van 
Reben,  l'affreux  Yankee  que  l'on  connaît. 

Son  éducation  achevée,  Thérèse,  songeant  à  s'en 
créer  une  ressource  pour  l'avenir,  un  état,  avait  prié 
sa  marraine  de  la  laisser  partir  pour  Londres,  où  l'oc- 
casion s'offrait  à  elle,  tout  en  donnant  des  leçons  de 
français,  de  se  perfectionner  dans  la  langue  anglaise. 
Elle  avait  quitté  Bruxelles  depuis  un  mois  à  peine, 
lorsque  le  Van  Reben  arriva  d'Amérique,  où  il  avait 
formé  à  liâton-Rouge,  dans  la  Nouvelle-Orléans,  un 
établissement  qui  déjà  menaçait  ruine.  Intéressé  à  la 
perdre  dans  l'esprit  de  sa  tante,  dont  elle  pouvait  lui 
disputer  l'héritage,  il  donna  au  départ  de  Thérèse  une 
tout  autre  cause  que  celle  de  professer  et  de  s'instruire. 
Il  ne  le  fit  point  hautement,  ouvertement  d'abord; 
c'eût  été  une  maladresse.  Il  commença  par  répandre 
à  petit  bruit,  sourdement,  par  lettres  anonymes,  ses 
calomnies  dans  le  monde  puritain  que  fréquentait  la 
tante,  ne  manquant  pas  de  prendre  la  défense  de  la 
pauvre  fille  dès  que  le  mauvais  grain  semé  par  lui  se 
montrait  hors  de  terre.  Plus  tard,  il  parut  ne  changer 
d'attitude  que  sous  la  pression  de  certains  faits  dont 
l'évidence  flagrante  nelui  permettait  plus  de  continuer 
son  rôle  de  défenseur. 

Mme  Van  Reben  avait  une  grande  affection  pour  son 
neveu,  le  portrait  vivant  de  son  mari  défunt;  elle  y 
ajoutait  une  grande  confiance,  prenant  ses  brusque- 
ries et  ses  brutalités  comme  le  témoignage  infaillible 
d'une  extrême  francliise.  Elle  ordonna  à  Thérèse  de 
revenir  sur-le-champ  à  Bruxelles.  Thérèse  ne  répon- 
dit pas,  ne  revint  pas.  La  tante  chargea  son  neveu 


CINQUIÈME  PARTIE.  503 

d'aller  lui-même  la  chercher  en  Angleterre;  il  partit. 
Thérèse  n'était  plus  à  Londres  ;  il  n'avait  pu  l'y  dé' 
couvrir.  On  la  disait  rentrée  en  Belgique  et  même  ca- 
chée dans  un  des  faubourgs  de  Bruxelles. 

Alors  le  bruit  se  répandit  qu'un  enfant  avait  été  mis 
en  terre  àLaaken  au  milieu  des  circonstances  les  plus 
mystérieuses.  Le  gardien  du  cimetière,  interrogé,  dé- 
clara que  la  mère  était  jeune,  jolie,  Française,  et 
qu'elle  arrivait  de  Londres.  Voilà  tout  ce  qu'il  en  sa- 
vait. L'affaire  était  suffisamment  instruite. 

En  effet,  c'était  de  Londres  qu'arrivait  Mme  de  X. . . . 
lorsque,  déjà  souffrante,  et  dans  un  état  de  grossesse 
très-avancée,  elle  apprenait  à  Bruxelles  même  que 
son  mari,  dangereusement  malade,  la  rappelait  à 
Paris. 

J'aime  à  croire  que  le  lecteur  n'a  pas  oublié  la 
touchante  histoire  du  petit  tombeau  de  Laaken  (pour 
la  lectrice,  je  ne  le  mets  pas  en  doute)  et  des  soup- 
çons qui  s'élevèrent  à  ce  sujet  contre  Brascassin.  Je 
me  garderai  donc  bien  de  la  reproduire. 

Étonnée  de  ne  plus  recevoir  de  réponse  à  ses  let- 
tres, soigneusement  interceptées  par  Van  Reben  ou 
l'un  de  ses  agents,  quand  Thérèse  revint  de  Londres 
à  son  tour,  un  peu  pâle,  un  peu  amaigrie  par  le  cli- 
mat d'Angleterre,  elle  trouva  la  maison  de  sa  bien- 
faitrice fermée  pour  elle.  Dans  tout  Bruxelles,  la  ville 
puritaine  par  excellence,  un  cri  d'indignation  s'éle- 
vait contre  la  fille  coupable. 

Elle  rentra  à  Noisy,  chez  son  père,  où  Brascassin, 
qui  s'attendait  à  retrouver  en  elle  cette  mère  éplorée 
entrevue  par  lui  au  cimetière  de  Laaken,  la  vit  pour 
la  première  fois.  Il  croyait  avoir  souffert  pour  elle  ;  il 
comprit  n'avoir  souffert  qu'avec  elle.  Sa  nature  gêné- 
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reuse  s'émut  devant  ce  malheur  immérité.  Avec  sa 
pitié,  il  donna  à  Thérèse  son  affection;  une  affec- 
tion de  frère,  d'abord,  mais  qui  devait  s'accroître  et 
se  passionner  en  la  connaissant  mieux. 

La  calomnie  avait  poursuivi  Thérèse  à  Noisy  et 
même  à  Paris.  La  France,  aussi  bien  que  la  Belgique, 
repoussait  l'innocente  accusée.  Brascassin,  d'accord 
avec  Ferrière,  songea  à  lui  créer  une  nouvelle  exis- 
tence dans  le  grand-duché  de  Bade,  où  il  avait  de  nom:: 
breuses  relations.  Il  acheta  pour  elle  la  maison  Lebel, 
de  Garlsruhe;  là,  quoique  simple  hôtelière,  elle  pou- 
vait trouver  l'emploi  de  ses  connaissances  gramma- 
ticales ;  puis  il  retourna  en  Belgique  pour  y  prendre 
des  informations,  non  sur  Thérèse  (il  ne  doutait  plus 
de  ce  côté),  mais  sur  ses  calomniateurs. 

De  retour  dans  cette  ville,  où  la  calomnie  avait  pris 
naissance,  d'où  elle  avait  rayonné,  il  remonta  avec 
patience,  avec  ténacité,  pas  à  pas,  jusqu'à  sa  pre- 
mière origine,  et  sur  son  berceau  il  trouva  inscrit  le 
nom  de  Guillaume  Van  Reben.  Mais  alors  l'affreux 
Yankee  était  retourné  à  Bâton-Rouge. 

Brascassin  se  présenta  devant  la  tante.  Celle-ci 
pleura  au  souvenir  de  sa  chère  filleule,  mais  elle 
refusa  de  croire  à  la  félonie  de  son  bien-aimé  neveu, 
la  franchise  faite  homme.  D'ailleurs,  l'enfant  de 
Laaken  avait  une  mère;  cette  mère  où  était-elle? 

La  réponse  à  cette  question,  Brascassin  l'alla  cher- 
cher au  tombeau  de  l'enfant.  Le  petit  tombeau  était 
aujourd'hui  surmonté  d'une  tablette  de  marbre  fi- 
nement sculptée,  et  l'artiste  sculpteur  y  avait  inscrit 
son  nom,  Mme  de  X....  Brascassin  connaissait  de  ré- 
putation Mme  de  X...;  il  retourna  à  Paris,  pour  se 
renseigner  auprès  d'elle. 
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Mais  à  quoi  bon  nous  arrêter  sur  les  inutiles  dé- 
tails de  cette  histoire  ? 

Enfin,  au  bout  de  deux  ans,  le  Yankee,  après  avoir, 
tant  bien  que  mal,  réglé  ses  mauvaises  aflaires,  ren- 
tra en  Europe  pour  prendre  à  jamais,  seul  et  sans 
partage,  possession  de  sa  précieuse  tante.  A  Stras- 
bourg, il  rencontra  Brascassin  lui  barrant  la  route. 
x\lors  eut  lieu  ce  triple  duel  à  l'épée,  au  pistolet,  et 
aux  dominos,  qui  plaça  le  Yan  Reben  dans  cette 
fâcheuse  alternative  de  faire  la  déclaration  de  son 
infamie  et  de  la  signer,  ou  de  se  brûler  la  cer- 
velle. 

Brascassin,  jusqu'alors,  n'avait  pas  adressé  un  mot 
d'amour  à  Thérèse  ;  il  se  savait  aimé  cependant  ;  sa 
ferme  volonté  était  d'en  faire  sa  femme;  mais  il  ne 
voulait  l'épouser  qu'à  Bruxelles  même,  après  entière 
et  complète  réhabilitation. 

Lorsqu'il  se  sentit  près  d'atteindre  le  but,  il  écrivit 
à  Thérèse,  lui  faisant  part  tout  à  la  fois  et  de  son 
amour  et  de  ses  projets. 

Ce  fut  cette  lettre  qui  la  mit  en  si  grande  joie  lors 
de  mon  départ  de  Garlsruhe. 

Le  prétendu  ravisseur  de  Thérèse,  celui  qui  lui 
avait  fait  si  brusquement  abandonner  la  maison  Lebel, 
n'était  point  un  jeune  homme,  ainsi  que  l'avaient 
avancé  à  tort  quelques-uns  de  messieurs  les  gram- 
mairiens, mais  un  vieux,  comme  l'avaient  justement 
soutenu  quelques  autres.  Ce  vieux  séducteur,  c'était 
le  père  Ferrière,  venant  sans  bruit  enlever  sa  fille, 
pour  la  conduire  auprès  de  sa  marraine,  dont  la  porte 
lui  était  rouverte  à  deux  battants.  A  la  suite  de  notre 
traversée  de  la  forêt  Noire,  si  Brascassin  s'était  ar- 
rêté à  Wildbad  (le  Bain  sauvage),  c'est  qu'à  Wildbad 
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se  trouvait  Mme  deX. ..,  dont  la  présence  était  indis- 
pensable au  succès  delà  cause.  Elle  n'avait  pas  hésité 
à  suivre  celui-là  qui  s'était  fait  l'ange  gardien  de  son 
enfant  mort. 

Voilà  comment  elle  s'était  mise  en  route  pour  un 
mariage  et  non  pour  se  marier^  ainsi  que  je  l'avais 
compris  sottement  ;  voilà  comment,  au  bout  de  mon 
télescope,  j'avais  pu  l'entrevoir,  se  promenant  dans 
les  environs  d'Heidelberg,  où  Brascassin  devait  sé- 
journer; comment  je  la  rencontrais  ensuite  avec  lui  à 
Schwetzingen,  où  il  espérait  lui  trouver  une  compa- 
gne de  voyage,  qui  lui  avait  fait  défaut,  et  que  j'avais 
remplacée. 

Quant  à  Brascassin,  s'il  s'était  vu  impérieusement 
forcé  d'abandonner  sa  charmante  compagne  à  ma 
protection,  pour  retourner  le  même  soir  à  Heidelberg, 
c'est  que  le  terme  fatal  était  arrivé  où  l'Américain 
devait  se  suicider  ou  signer  sa  honte.  Il  se  décida  à 
prendre  ce  dernier  parti.  Je  soupçonne  fort  que  si  ce 
jour-là  il  m'avait  obstinément  cherché  querelle  au 
sujet  de  ma  phrase  de  portefeuille,  c'est  qu'il  me  sup- 
posait peut-être  assez  habile  bretteur  pour  lui  épar- 
gner la  corvée,  toujours  pénible,  de  se  tuer  soi-même. 
Il  me  connaissait  bien  peu  ! 

Quand  Ferrière  eut  fini  de  débrouiller  son  éche- 
veau  :  «  Thérèse  doit  m'attendre  à  présent  sur  la 
place  du  Théâtre;  me  dit-il;  çavous  va-t-il  de  la  voir? 
Je  vais  la  chercher.  >> 

Je  m'opposai  vivement  à  cette  présentation  peu 
convenable,  et  sortis  aussitôt  de  la  chambre  avec  lui 
pour  courir  au-devant  de  la  future  mariée.  Sur  l'es- 
calier je  rencontrai  Jean.  La  façon  toute  gracieuse 
avec  laquelle  il  nous  salua,  me  dit  suffisamment  que 
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Jean  m'avait  de  nouveau  rendu  son  estime.  Donc,  il 
avait  écouté  à  la  porte. 

La  place  du  Théâtre  touche  presque  à  l'hôtel  de 
Suède  ;  nous  y  trouvâmes  Thérèse  en  compagnie  de 
Brascassin  et  d'Antoine.  Mon  farouche  ami  Antoine 
Minorel  présentait  alors  un  spectacle  auquel,  certes, 
il  ne  m'avait  jamais  fait  assister  à  Paris.  Il  avait  des 
souliers  vernis,  comme  le  père  Ferrière,  et  des  gants 
paille,  comme  son  cousin  Junius.  Il  est  curieux  d'ob- 
server combien  l'influence  d'une  noce  agit  sur  les 
êtres  les  plus  sauvages. 

Thérèse  m'accueillit  avec  les  plus  vives  démonstra- 
tions de  joie.  Sa  toilette  était  charmante,  et,  elle,  plus 
charmante  mille  fois  que  sa  toilette;  le  bonheur  lui 
allait  à  ravir;  il  lui  fleurissait  les  joues,  il  lui  brillan- 
tait  les  yeux,  il  donnait  à  sa  physionomie,  ainsi  qu'à 
tous  ses  mouvements,  une  grdce  incomparable.... 
Heureux  Brascassin  ! 

Nous  la  reconduisîmes  chez  sa  marraine,  à  laquelle 
Brascassin  me  présenta  comme  un  ancien  ami  de  la 
famille  Ferrière  :  «  Ma  chère  filleule  m'a  souvent 
parlé  de  vous,  monsieur,  me  dit  Mme  veuve  Van 
Reben;  ah!  je  vous  connais  bien!  moins  cependant 
par  votre  nom  que  par  voire  surnom;  vous  êtes 
l'homme  aux  poules,  n'est-ce  pas  ?  ^> 

Je  ne  sais  quelle  réponse  je  lui  fis,  mais  ce  qu'il 
lui  plaisait  d'appeler  mon  surnom  m'était  devenu 
insupportable.  Elle  m'invita  à  dîner,  ainsi  qu'Antoine, 
le  contrat  devant  se  signer  le  soir  de  ce  même  jour. 
Nous  prîmes  ensuite  congé  d'elle  pour  parcourir  la 
ville  ;  mes  fonctions  de  témoin  ne  me  faisaient  pas 
tout  à  fait  oublier  mes  devoirs  de  voyageur. 
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VIII 

Course  rapide  à  travers  la  ville.  —  Jardin  zoologique.  —  La 
science  et  la  morale  par  souscription.  —  Société  de  la  femme 
qui  crache  le  plus  loin .  —  Le  Vomitor  et  le  Mannekenpiss.  — 
Du  Xeri-Robler,  de  sa  composition  et  de  ses  effets. — Signature 
du  contrat.  —  Les  deux  barons.  —  Départ.  —  Conclusion. 

Je  ne  dirai  de  Bruxelles  que  ce  que  j'y  ai  vu,  et  je 
le  dirai  rapidement.  Qui  ne  connaît  Bruxelles  par 
cœur?  D'ailleurs,  je  me  sens  dans  la  même  disposi- 
tion que  ces  braves  chevaux  de  fiacre,  qui,  fatigués 
d'une  longue  course,  reprennent  tout  à  coup  le  galop 
en  se  rapprochant  de  l'écurie.  A  travers  les  riches 
monuments  de  Bruxelles,  au  milieu  des  flèches  et  des 
tours  de  ses  églises,  malgré  moi,  je  ne  cherche  plus 
que  le  clocher  de  mon  village. 

C'est  donc  en  courant  que  j'ai  visité  la  célèbre  ca- 
thédrale de  Sainte-Gudule,  et  la  merveilleuse  place 
de  l'Hôtel-de-Tille,  et  le  monument  élevé  aux  patriotes 
belges  de  1830.  Élevé  n'est  pas  le  mot  propre,  creusé 
conviendrait  mieux,  car  au  milieu  de  la  place  dite 
des  Martyrs,  d'une  grande  excavation  en  parallélo- 
gramme régulier  sort  l'effigie  en  marbre  de  la  Patrie 
éplorée.  La  figure  de  cette  statue  ressemble  beaucoup, 
selon  moi,  à  celle  de  la  soi-disant  Vénus  de  Milo,  ce 
qui  me  paraît  devoir  confirmer  l'opinion  de  Mme  de 
X.. . .  Quel  sculpteur  voudrait  ravaler  la  patrie  à  n'être 
simplement  qu'une  johe  femme? 

Parmi  les  constructions  du  Bruxelles  moderne  nous 
comprîmes  aussi  dans  notre  tournée  d'inspection  le 
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passage  Saint-Hubert,  le  palais  des  Représentants,  et 
surtout  le  Jardin  zoologique. 

Le  Jardin  zoologique  de  Bruxelles  a  sur  notre 
Jardin  des  plantes  de  Paris,  cet  avantage  de  nous 
montrer  des  animaux  non  plus  emprisonnés,  verrouil- 
lés dans  d'étroites  cellules,  mais  ayant  assez  d'air  et 
d'espace  autour  d'eux  pour  y  jouir  d'un  semblant  de 
liberté.  Les  hyènes  ont  là  leur  repaire  et  leur  champ 
de  récréation  ;  les  ours  blancs  de  la  mer  Glaciale, 
leurs  rochers,  du  haut  desquels  ils  plongent  et  se 
poursuivent  dans  l'eau,  à  la  grande  joie  des  specta- 
teurs ;  les  loutres,  de  même.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
agoutis  et  aux  coatis,  qui  ne  puissent  s'ébattre  aux 
rayons  du  soleil  belge,  bien  diflérent,  il  est  vrai,  de 
leur  soleil  des  tropiques.  Chez  nous,  dans  notre  grand 
établissement  zoologique  de  Paris,  ces  libres  citoyens 
des  pampas  et  des  savanes  de  l'Amérique,  détenus 
dans  les  parties  les  plus  obscures  et  les  plus  inabor- 
dables du  palais  des  singes,  y  sont  ignominieusement 
condamnés  à  la  vie  de  clapier. 

«  Pourquoi  cette  différence  choquante  et  tout  à 
l'avantage  de  la  Belgique?  m'écriai-je;  le  climat  de 
Bruxelles  est-il  donc  plus  tempéré  que  celui  de  Paris? 

—  C'est  le  contraire  qui  a  lieu,  me  dit  Brascassin, 
notre  guide  dans  cette  exploration,  mais  les  direc- 
teurs du  Jardin  de  Paris  se  préoccupent  plus  de  la 
science  que  des  plaisirs  du  public;  il  en  doit  être 
tout  autrement  pour  le  Jardin  de  Bruxelles,  entrepris, 
dirigé,  soutenu  par  une  société  particulière,  plutôt 
commerciale  que  savante.  Ici,  on  paye  à  l'entrée,  et 
chacun  en  veut  avoir  pour  son  argent;  ce  n'est  point 
le  gouvernement  du  roi  qui  soutient  l'établissement, 
c'est  le  public,  et,  avant  tout,  les  fondateurs  associés; 
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il  en  est  de  même  pour  le  Jardin  de  botanique.  Dans 
ce  pays,  la  mode  (une  bonne  mode  celle-là!)  est  si 
bien  tournée  vers  l'association,  que  les  académies, 
les  hôpitaux,  les  théâtres  et  les  bals  publics,  ont  éga- 
lement leurs  actionnaires  et  leurs   abonnés.  On  y 
forme  des  associations  mutuelles  pour  les  choses  re- 
ligieuses ou  politiques,  aussi    bien  que   contre  la 
grêle  et  l'incendie;  pour  les  concerts,  les  lectures,  les 
cours  publics,  aussi  bien  que  pour  les  actes  de  charité 
et  même  les  enterrements.  On  y  chante,  on  y  danse, 
on  y  devient  savant,  on  y  acquiert  des  opinions  con- 
sciencieuses, on  y  fait  son  salut,  on  s'y  assure  un 
convoi  de  première  classe,  le  tout  par  souscription. 
Par  souscription,  depuis  les  plus  riches  jusqu'aux 
plus  pauvres,  chacun  y  est  enrôlé  sous  une  bannière 
quelconque,  chacun  y  a  son  centre  d'action,  chacun  y 
a  son  club.  Ces  clubs  portent  parfois  les  dénomina- 
tions les  plus  bizarres.  Il  y  a  la  société  des  Ennuyés, 
celle  des  Ennuyeux,  celle  des  Hannetons,  celle  des 
Agathopèdes,    celle    des  Gastrites,  enfin   celle   des 
Pouilleux.  Il  y  a  même  la  Société  de  la  femme  qui 
crache  le  plus  loin. 

—  Noble  émulation  1  »  murmura  Antoine  de  son  air 
le  plus  sérieux. 

En  rentrant  à  Bruxelles  (car  le  Jardin  zoologique 
est  situé  dans  un  des  faubourgs),  nous  fûmes  à  même 
de  juger,  d'après  l'inspection  de  quelques  fontaines 
publiques,  combien  Y  art  na  if  du  moyen  âge  a  laissé 
trace  dans  l'ancien  Brabant.  Une  de  ces  fontaines  re- 
présente un  homme  debout,  et  qui, pris  d'unhaut-le- 
cœur,  la  tête  basse  et  la  bouche  ouverte,  exgurgite 
une  masse  d'eau.  L'aspect  en  est  peu  gracieux.  Pour 
les  personnes  délicates,  vu  la  concordance  sympa- 
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thique  des  sens  entre  eux,  cette  eau  me  semble  devoir 
être  purgative. 

Plus  loin,  derrière  cette  merveilleuse  place  de 
rflôtel-de-Ville,  où  le  quinzième  et  le  seizième  siècle 
ont  accumulé  leurs  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et 
d'architecture,  un  enfant,  complètement  nu.  à  l'angle 
d'un  carrefour,  satisfait  sans  vergogne  à  un  petit 
besoin  de  nature,  en  faisant  impudemment  face  au 
public.  Cet  enfant,  c'est  Mannekenpiss,  Mannekenpiss, 
le  premier  bourgeois  de  Bruxelles,  et  l'idole  du 
peuple,  qui,  de  génération  en  génération,  a  glorifié 
son  intarissable  inconvenance.  Charles-Quint,  dit-on, 
l'a  créé  gentilhomme  ;  Louis  XIY  l'a  fait  chevalier  de 
Saint-Louis;  Napoléon,  chambellan,  et  peut-être  bien 
baron  de  l'Empire  ;  les  Bruxellois,  enchérissant  encore 
sur  tant  d'honneurs,  l'ont,  par  un  vote  unanime, 
nommé  capitaine  dans  leur  garde  nationale,  ce  qui 
n'a  nui  en  rien  cependant  à  l'accomplissement  de  ses 
autres  fonctions. 

En  dépit  de  son  Mannekenpiss,  de  son  Vomitor,  de 
ses  dames  cracheuses,  et  quoique  je  n'aie  fait  qu'en- 
trevoir, en  passant,  sa  vraie  physionomie,  j'aime 
Bruxelles  ;  c'est  un  Paris  au  petit  pied,  un  Paris  sans 
trop  de  bruit,  non  sans  mouvement  ;  j'aime  son  parc, 
moitié  grandiose,  moitié  pittoresque;  j'aime  sa  popu- 
lation, active,  industrieuse,  comme  celle  de  Paris,  et 
qui  témoigne  si  bien  qu'on  vient  de  laisser  derrière 
soi  la  rêveuse  Allemagne,  à  la  marche  nonchalante. 
De  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  nulle  ne  doit 
ressembler  autant  à  celle  de  la  France  que  celle  de  la 
Belgique  ;  même  ardeur,  même  langage,  même  facilité 
à  s'émouvoir  dans  les  crises  politiques.  Ici,  m'a-t-on 
dit,  la  liberté  se  montre  volontiers  plus  tapageuse, 
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plus  tracassière  encore  que  chez  nous.  Heureusement, 
elle  y  est  mitigée  par  le  respect,  par  l'amour  du  sou- 
verain. Ce  souverain,  un  grand  homme  à  force  d'être 
un  honnête  homme,  constitue  le  point  central  où  tous 
les  partis  viennent  se  rallier,  où  tous  les  dissentiments 
viennent  se  fondre. 

Par  un  singulier  rapprochement,  la  rivière  qui 
coule  à  Bruxelles,  sauf  la  différence  d'une  lettre, 
porte  le  même  nom  que  celle  qui  coule  à  Paris;  la 
Seirne  baigne  les  murs  de  la  grande  cité  belge. 

Outre  son  Jardin  zoologique,  Paris  a  encore  quel- 
que chose  à  enviera  Bruxelles,  c'est  son  Xeri-Robler. 

A  Paris,  personne  peut-être  ne  connaît  le  Xeri- 
Robler,  sinon  quelques  touristes  insouciants  et  ou- 
blieux, qui,  satisfaits  d'une  jouissance  personnelle  et 
momentanée,  ont  négligé  de  l'étudier  dans  sa  compo- 
sition, de  pénétrer  ses  éléments  intimes  et  mystérieux, 
pour  les  révéler  à  la  France.  Quant  à  moi,  au  moment 
de  rentrer  dans  mon  pays,  je  me  sens  plus  heureux, 
plus  fier  de  lui  faire  connaître  cette  merveille,  que  si 
je  lui  rapportais,  encore  ignorés,  tous  les  systèmes 
philosophiques  de  l'Allemagne. 

Le  Xeri-Robler  (prononcez  Chéri)  n'est  ni  un  monu- 
ment ni  une  œuvre  littéraire;  c'est  une  délicieuse 
boisson,  tonique  et  rafraîchissante,  qu'on  hume  len- 
tement, voluptueusement,  au  moyen  d'un  tuyau  de 
plume  ou  d'un  chalumeau  de  paille.  D'après  les  ren- 
seignements les  plus  exacts  recueillis  par  moi,  les 
expériences  analytiques  consciencieusement  répétées 
par  moi,  le  Xeri-Robler  est  un  mélange  de  vin  de 
Madère  et  de  rhum,  dans  lequel  on  intro  luit  des 
fraises,  delà  glace,  et  une  herbe  aromatique,  menthe, 
sarriette  ou  verveine-citronnelle,  selon   le  goût  du 
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consommateur.  Agitez  doucement  l'amalgame,  laissez 
fondre  la  glace  aux  trois  quarts,  prenez  votre  chalu- 
meau, plongez-en  l'extrémité  inférieure  au  milieu  de 
la  composition,  en  gardant  l'autre  entre  vos  lèvres; 
fermez  les  yeux,  aspirez  à  petits  coups,  et,  pendant 
une  demi-heure,  vous  vous  sentirez  transporté  avec 
vos  rêves  dans  un  lieu  de  délices,  dans  un  Éden  frais 
et  parfumé. 

Je  ne  connais  rien  de  comparable  au  Xeri-Robler  ; 
le  May-Weine,  dont  on  fait  tant  de  cas  dans  certaines 
villes  des  bords  du  Rhin,  n'est  qu'une  méchante 
tisane  auprès  de  cette  ambroisie. 

Ma  dette  de  voyageur  acquittée,  retournons  vers  la 
noce. 

A  quatre  heures,  heure  du  dîner  dans  la  haute 
bourgeoisie  brabançonne,  Antoine  Minorel,  Athanase, 
La  Fléchelle,  les  deux  Épernay,  et  notre  ami  l'ingé- 
nieur militaire, nous  étions  tous  chez  Mme  Van  Reben. 
Comme  au  dénoûment  d'une  pièce  de  théâtre,  les 
principaux  personnages  de  cette  histoire  se  trou- 
vaient réunis  pour  la  signature  d'un  contrat  de  ma- 
riage ;  il  n'y  manquait  guère  que  Junius,  l'Américain 
et  l'Homœopathe.  Mais  Junius,  après  avoir  achevé  sa 
cure  au  petit-lait,  se  disposait  à  entreprendre  sa  cure 
aux  jus  d'herbes;  d'ailleurs,  il  ne  connaissait  Bras- 
cassin  que  de  nom  ;  Baldaboche  avait  dû  se  rendre  à 
Paris,  où  l'on  célébrait  la  fête  anniversaire  de  la 
naissance  du  grand  Hahnemann  ;  quant  au  terrible 
Yankee,  on  comprend  facilement  les  raisons  qui  le 
tenaient  éloigné. 

Chez  Mme  Van  Reben,  je  revis  Mme  de  X...,  tou- 
jours charmante;  mais,  franchement, près  de  Thérèse 
Perrière  elle  perdait  beaucoup  de  son  éclat.  Je  ne 
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sais  comment  expliquer  cette  bizarrerie,  cette  contra- 
diction de  mon  caractère,  depuis  que  je  la  savais 
libre  de  disposer  de  sa  main,  toutes  mes  idées  de 
mariage  s'étaient  peu  à  peu  dissipées  jusqu'à  l'éva- 
nouissement complet.  Jean  aurait-il  eu  raison?  suis- 
je  en  effet  d'une  nature  tellement  perverse  que  je  ne 
ressente  de  convoitise  matrimoniale  que  pour  les 
femmes  des  autres? 

En  sortant  de  table,  le  notaire,  un  de  nos  convives, 
nous  lut  le  projet  de  contrat.  Cette  lecture,  d'ordi- 
naire assez  fastidieuse,  devait  s'égayer  d'incidents 
curieux. 

Mme  Van  Reben,  réparant  les  torts  de  sa  trop 
grande  crédulité,  donnait  à  sa  lllleule  en  cadeau  de 
noces  une  somme  de  vingt  mille  francs,  que  Bras- 
cassin  élevait,  comme  douaire,  jusqu'à  soixante  mille. 
A  la  surprise  générale,  Ferrière  y  en  ajoutait  dix 
mille;  c'était  le  produit  de  la  vente  de  sa  fameuse 
maison  de  Trou-Vassou,  laquelle  lui  avait  coûté  dix 
francs.  Nous  n'étions  pas  au  bout  des  surprises. 

Pour  la  régularisation  de  l'acte,  invité  à  dire  ses 
nom  et  prénoms  :  «  Jean-Baptiste,  baron  de  Fer- 
rière, »  répondit  le  vieux  bohémien,  la  tête  haute  et 
en  jetant  au  notaire  une  liasse  de  papiers  témoignant 
de  la  validité  du  titre  :  après  quoi,  il  ajouta  avec  non 
moins  de  fierté  :  «  Marchand  de  vins  en  gros  et  en 
détail,  au  fort  de  Noisy-le-Sec.  » 

En  effet,  son  père  avait,  à  bon  droit,  porté  le  titre 
de  baron  de  Ferrière  ;  il  avait  même  été  seigneur  de 
Fontenay-ïrésigny,  cette  ville  où  son  héritier,  en  qua- 
lité de  petit  clerc  d'avoué,  cirait  les  bottes  de  son 
patron.   . 

La  rumeur  qu'avait  fait  naître  cette  déclaration 
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inattendue  n'était  pas  entièrement  calmée,  quand  le 
notaire,  se  tournant  vers  moi,  m'adressa  la  même 
question  qu'à  Ferrière.  Excité,  entraîné  parle  désir 
d'ajouter  à  l'effet  déjà  produit  :  «  Vincent- Augustin, 
baron  de  Canaple,  »  dis-je  à  mon  tour;  et  j'allai 
tendre  la  main  à  mon  ami  le  baron  de  Ferrière. 

Devant  ces  deux  barons  poussés  subitement  comme 
des  champignons  sur  couche  tiède,  l'assemblée  resta 
la  bouche  béante.  J'avais  jusqu'alors  fait  un  si  discret 
usage  de  ce  titre  honorifique,  que  mon  grand  ami 
Antoine  Minorel  parut  tout  aussi  surpris  que  les  au- 
tres. Quant  à  mon  vieux  Jean,  il  savait  à  quoi  s'en 
tenir,  et  plus  d'une  fois  il  dut  gémir  du  peu  de  cas 
qu'il  me  voyait  faire  de  ma  baronnie.  Il  avait  aidé  au 
service  du  dîner,  et,  en  ce  moment,  promenait  un 
plateau  vide  au  milieu  des  invités.  Devant  ma  décla- 
ration, il  s'arrêta  brusquement,  déposa  son  plateau 
sur  Ja  table  même  occupée  par  le  notaire,  et,  redres- 
sant la  tête,  la  main  passée  dans  son  gilet,  il  prit 
l'attitude  superbe  d'un  valet  de  chambre  de  grande 
maison. 

Sous  prétexte  de  m'offrir  un  verre  d'eau  sucrée, 
du  thé  ou  du  Xeri-Robler,  vingt  fois,  pendant  le  reste 
de  la  soirée,  Jean  m'aborda  avec  cette  même  for- 
mule :  Œ  Monsieur  le  baron  veut-il...?  Monsieur  le 
baron  désire-t-il,..?  Aurai-je  l'honneur  d'offrir  à 
monsieur  le  baron...?  »  Cette  formule,  le  notaire 
l'emprunta  à  Jean ,  iMme  Van  Reben  au  notaire, 
Mme  de  X....  à  Mme  Yan  Reben.  Thérèse  etBrascas- 
sin  s'abstinrent  avec  un  goût  parfait  ;  mais  en  re- 
vanche, Athanase,  Épernay  I,  Épernay  II,  Antoine 
lui-même  et  surtout  le  petit  monsieur  de  La  Flé- 
chelle,  m'en  donnèrent,  m'en  cinglèrent  à  travers  le 
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visage,  à  m'étourdir,  à  m'assourdir.  Au  bout  d'une 
heure,  mon  titre  de  baron  m'était  devenu  plus 
odieux  encore  que  mon  affreux  surnom  de  l'homme 
aux  poules. 

Maintenant,  du  mariage  comme  du  voyage,  que  me 
reste-t-il  à  dire? 

Le  lendemain,  le  grand  jour!  les  choses  se  passè- 
rent à  la  mairie  et  par-devant  l'autel  comme  il  est 
d'habitude  en  pareille  circonstance.  Tandis  que  Bras- 
cassin  promettait  protection  à  Thérèse,  Thérèse  sou- 
mission à  Brascassin,  tous  deux  mutuelle  lidélité,  je 
regardai  Mme  de  X...;  elle  paraissait  fort  émue,  et 
son  émotion  était  on  ne  peut  plus  favorable  à  sa 
beauté;  mais....  quatre  enfants!...  Grand  Dieul  que 
dirait  Madeleine  si  elle  me  voyait  rentrer  au  logis 
avec  une  femme  et  quatre  enfants? 

Après  un  long  déjeuner  dînatoire,  qui  dura  toute  la 
journée,  même  assez  avant  dans  la  nuit,  et  où  le  vin 
de  Champagne  eut  nécessairement  le  pas  sur  les  vins 
de  Bordeaux,  de  Bourgogne  et  du  Rhin,  profitant  du 
moment  oij  l'on  rentrait  au  salon  pour  prendre  le 
café,  je  m'esquivai  ainsi  qu'Antoine.  L'heure  du  départ 
était  venue.  A  l'hôtel  de  Suède,  le  vieux  Jean  nous 
attendait  avec  une  voiture  et  nos  bagages.  Enfin,  je 
montai  en  wagon,  non  plus  pour  suivre  le  chemin 
des  Écoliers,  mais  la  ligne  droite,  la  bonne  ligne, 
celle  qui  devait  aboutir  à  Marly-le-Roi! 

Nous  passions  à  la  hauteur  de  Mons  quand  minuit 
sonna.  Le  trentième  jour  de  mai  venait  de  naître. 
Jour  pour  jour,  un  mois  auparavant,  j'étais  parti  de 
Paris,  de  ma  rue  Vendôme,  pour  entreprendre  ma 
grande  promenade  pédestre.  Depuis  un  mois,  que  de 
pays  j'avais  parcourus,   quel   immense  panorama, 
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grâce  à  ces  chemins  de  fer,  que  j'avais  maudits  d'a- 
bord, s'élait  déroulé  devant  moi;  que  d'événements 
auxquels  j'avais  pris  part!  avec  combien  de  gens  ne 
m'étais-je  pas  trouvé  en  rapport?  et  parmi  ceux-là, 
quelques-uns  étaient  devenus  mes  amis. 

Tout  en  voyageant,  tout  en  explorant  des  villes  et 
des  contrées  qui  me  seraient  à  jamais  restées  incon- 
nues sans  mon  escapade  non  préméditée,  combien  de 
faits  nouveaux  et  d'idées  nouvelles  n'avais-je  pas  re- 
cueillis en  route!  mon  album  était  surchargé  de  des- 
sins; ma  relation,  de  notes  et  de  légendes;  ma  mé- 
moire, de  souvenirs;  mon  cœur  même  en  rapportait 
quelques-uns!  Ce  mois-là,  à  lui  seul,  semblait  comp- 
ter pour  une  moitié  dans  ma  vie.  Ah!  pourquoi  n'a- 
vais-je pas  pris  plus  tôt  l'habitude  des  voyages?  J'au- 
rais vécu  au  lieu  de  végéter.  Mais  ne  puis-je  réparer 
le  temps  perdu?  Oui,  je  voyagerai,  non  plus  en  Alle- 
magne, ni  même  en  Italie,  comme  tout  le  monde; 
j'essayerai  des  grandes  excursions  en  Orient,  dans  les 
Indes,  en  Amérique,  en  Chine  !  ma  fortune  me  le  per- 
met, mon  âge  ne  me  le  défend  pas  encore.  Je  ferai  de 
grandes  découvertes;  j'illustrerai  mon  nom. 

En  rêvant  ainsi,  comme  de  temps  à  autre  je  gesticu- 
lais un  peu  plus  vivement  que  d'ordinaire  dans  mon 
coin,  Antoine,  qui  me  faisait  vis-à-vis,  s'inquiéta  : 

oc  Te  sens-tu  malade?  me  dit-il. 

—  Bien  au  contraire,  lui  répondis-je,  je  suis  con- 
tent de  moi  et  de  la  grande  résolution  que  je  viens  de 
prendre.  Il  s'agit  cette  fois  d'un  voyage  volontaire, 
d'un  voyage  scientifique,  d'une  grande  exploration. 
Tu  m'accompagneras,  ami....  « 

Après  avoir  assez  longuement  stationné  le  long  de 
la  route,  à  Yalenciennes,  à  Somain,  à  Douai,  à  Arras, 
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à  Amiens,  nous  échangions  ces  quelques  mots  à  la 
station  de  Glermont,  lorsqu'un  individu  d'assez  mau- 
vaise tournure,  le  teint  basané,  l'œil  fiévreux,  entra 
dans  le  wagon,  que  nous  occupions  seuls,  Antoine  et 
moi,  avec  Jean  : 

«  Tiens!  c'est  vous,  Minorel?  »  dit-il  à  Antoine;  et 
comme  celui-ci  hésitait  à  lui  répondre  :  a  Ne  me  re- 
connaissez-vous pas?  »  Et  il  se  nomma. 

Antoine  poussa  une  exclamation  :  «  Sapristi  !  mais 
il  y  a  trois  ans  au  moins  qu'on  ne  vous  a  vu  à  Paris  ! 

—  Il  y  en  a  huit. 

—  Habilez-vous  donc  la  province? 

—  J'ai  parcouru  la  Perse,  le  Népaul,  les  Indes;  je 
reviens  des  hauts  plateaux  de  l'Asie,  de  la  Mongolie, 
du  Thibet,  deLahassa.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que 
j'étudiais  les  langues  orientales  et  les  sciences  natu- 
relles, en  vue  de  ces  grandes  excursions,  projetées, 
préparées  à  l'avance?  Me  rendre  utile  à  l'humanité, 
me  créer  une  position  glorieuse  par  mes  travaux,  par 
mes  découvertes,  tel  était  mon  but.  Ce  but,  il  a  reculé 
devant  moi.  Mes  labeurs  de  huit  années  ont  été  vains; 
de  retour  en  France,  je  me  flattais  de  l'espoir  que  mes 
correspondances,  mes  collections,  mes  découvertes,  y 
avaient  eu  un  grand  retentissement.  Mais  tout  a  été 
dispersé  par  les  tempêtes,  ou  pourrit  dans  les  ou- 
bliettes du  Muséum.  Ce  nom  que  je  croyais  avoir 
rendu  illustre,  mes  amis  eux-mêmes  se  le  rappellent 
à  peine;  à  Paris,  mon  pays  natal,  je  suis  plus  ignoré 
encore  qu'à  l'époque  de  mon  départ;  et  pour  en  ar- 
river là,  j'ai  perdu  les  plus  belles  années  de  ma  vie, 
j'ai  ruiné  ma  santé  et  dissipé  le  patrimoine  de  mon 
père.  J'avais  rêvé  une  place  à  l'Académie  des  sciences, 
aujourd'hui  je  n'aspire  plus  qu'au  modeste  emploi  de 
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receveur  des  contributions  à  Creil,  et  je  n'espère 
même  pas  l'obtenir!  >» 

Antoine  consola  de  son  mieux  le  malheureux  voya- 
geur, puis,  se  tournant  de  mon  côté  :  «  Et  toi,  me 
dit-il,  de  quoi  me  parlais-tu?  Quel  voyage  comptes- 
tu  entreprendre? 

—  Celui  de  Fontainebleau,  »  lui  répondis-je. 

A  Creil,  nous  laissons  notre  voyageur,  et  changeant 
de  train  nous  nous  dirigeons  sur  Pontoise.  Là,  quit- 
tant le  chem.in  de  fer,  nous  prenons  une  voiture, 
nous  traversons  la  forêt  de  Saint-Germain,  alors 
toute  riante  sous  sa  parure  de  printemps.  Dans  la  fo- 
rêt, il  y  avait  grand  bruit,  grande  chasse  aux  pan- 
neaux; le  son  des  cors,  des  fanfares,  les  hourras  des 
rabatteurs,  semblaient  un  joyeux  accueil  fait  à  mon 
retour.  Mon  cœur  se  dilatait  sous  mille  impressions 
de  bien-être.  Je  commençais  à  trouver  que  les  taillis 
d'Herblay,  les  clairières  des  Loges,  les  coteaux  de 
Louveciennes ,  pouvaient  soutenir  la  comparaison 
avec  toutes  les  magnificences  de  Bade  et  d'Heidelberg. 
Le  château  où  naquit  Louis  XIV  se  dresse  tout  à  coup 
devant  moi.  La  ville  franchie ,  nous  descendons  la 
chaussée,  nous  tournons,  à  droite,  la  route  de  la 
Bègue,  nous  côtoyons  la  villa  de  Monte-Cristo,  na- 
guère habitée  par  notre  illustre  romancier;  j'entre- 
vois les  hauts  peupliers  servant  de  limites  à  mon  pe- 
tit domaine  du  côté  des  grandes  terres.  Vivat  1  hurra! 
huzzal  Je  sentais  mes  paupières  se  gonfler,  j'allais 
céder  à  l'émotion,  lorsque  mon  vieux  Jean,  non  moins 
ému  que  moi,  me  dit  : 

a  Si  monsieur  veut  faire  un  vif  plaisir  à  Madeleine, 
il  ne  lui  parlera  pas  du  nouveau  voyage  qu'il  compte 
entreprendre. 
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—  Sois  tranquille,  elle  va  être  bien  heureuse,  car 
je  ne  lui  en  soufflerai  pas  un  mot.  » 

Et  de  droite  et  de  gauche,  j'adressais  des  saluts  et 
des  sourires  à  mes  bons  voisins,  qui,  du  seuil  de 
leurs  portes  ou  de  leurs  fenêtres,  applaudissaient  à 
mon  arrivée.  Je  ne  leur  avais  pas  donné  le  temps  de 
m'oublier,  à  ceux-là  ! 

Au  bruit  de  la  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la  mai- 
son, Madeleine  accourut,  suffoquée  et  tout  en  larmes, 
ce  qui  ne  lui  permit  pas  de  me  gronder  comme  je  le 
méritais;  mon  chien  me  dévorait  de  caresses;  mon 
jardin  se  mettait  de  la  partie  en  m'envoyant  ses  par- 
fums. Tuez  le  veau  gras,  l'enfant  prodigue  est  de 
retour  ! 

Et  c'est  ainsi  que  j'accomplis  mon  voyage  de  Paris 
à  Marly-le-Roi,  en  passant  par  Belleville,  Noisy-le- 
Sec,  Épernay,  Strasbourg,  Bade,  la  forêt  Noire,  Hei- 
delberg,  Francfort,  les  bords  du  Rhin,  la  Belgique, 
Amiens,  Pontoise  et  Saint-Germain  en  Laye. 
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